



Universidad Central Marta Abreu de Las Villas
Facultad de Humanidades
Especialidad de Periodismo

AL SON DE LA HISTORIA

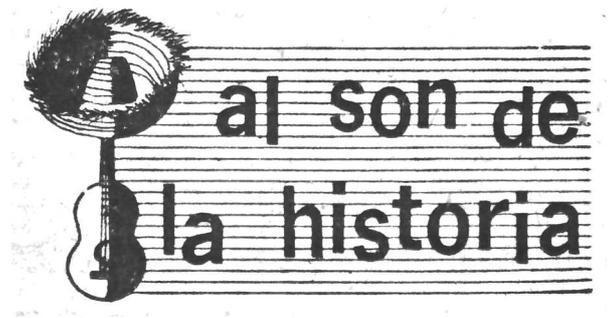


PERIODISMO EN VERSO

TRABAJO DE DIPLOMA

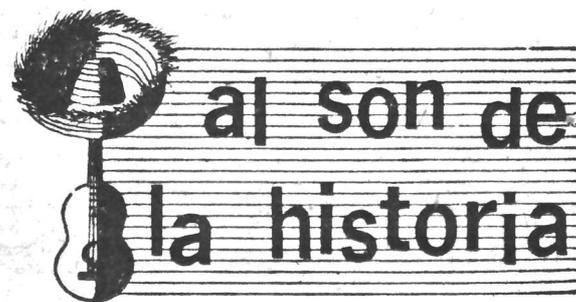
Curso 2006-2007

Autor: Yoerky Sánchez Cuéllar
Tutor: Dr. Juan Virgilio López Palacio



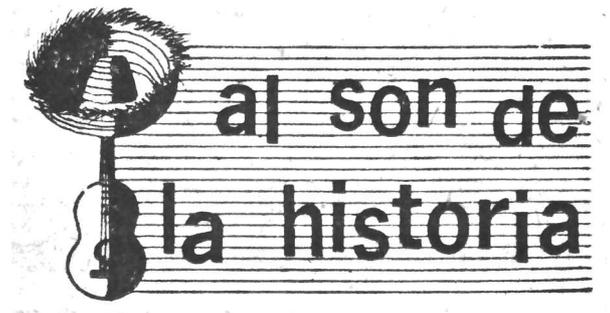
Dedicatoria

*A quien borró las fronteras
de lo culto y popular
para poderse expresar
en diferentes maneras,
a quien las noches más fieras
no le apagaron la gloria,
a quien honró la memoria
infinita de Martí,
al humilde Naborí
que sigue al son de la historia.*



Agradecimientos

*A Fidel, por el Enero
que limpió a Cuba del lodo.
A mi familia, por todo
su respaldo verdadero.
A mi tutor, ¡Gran lucero!
A Pitín, por lo que hace.
A Eloína, que renace
al Indio en versos y flores...
A mi novia, profesores
y compañeros de clase.*



Resumen

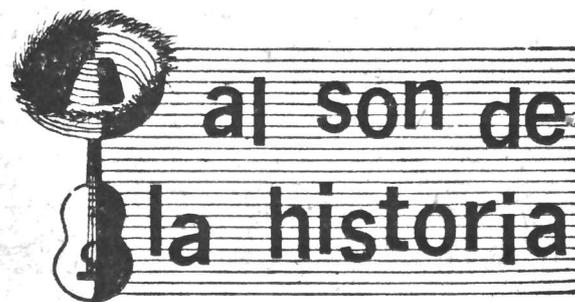
RESUMEN

Los estudios sobre la relación periodismo-literatura incursionan en la prosa y raramente ven el verso como vehículo comunicativo para la transmisión de los mensajes públicos a través de diferentes medios. Sin embargo, desde los juglares medievales, existe el interés por contar la historia mediante romances, décimas y diversas formas estróficas que encuentran en el verso su vía de expresión.

Al escoger como objeto de análisis la sección “*Al son de la historia*”, publicada por Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, en el diario “*Noticias de Hoy*” de 1960 a 1965, la investigación se propone comprobar que esta columna diaria constituye una muestra del periodismo en verso. Los acontecimientos más relevantes de la realidad social de la etapa llaman la atención del espacio, en el que resaltan los atributos del periodismo. Naborí se vale de caricaturas y fotos para difundir su mensaje, en forma de crónicas y comentarios sobre temas de actualidad que llegan a los lectores cada día.

Los años en que se publica “*Al son de la historia*” permiten al poeta-periodista seguir paso a paso acontecimientos trascendentales que motivan el interés de la opinión pública. A pesar de las críticas de algunos intelectuales, Naborí no abandona su esfuerzo porque lo considera necesario en la educación e información de la sociedad.

Desde una perspectiva cualitativa, en la investigación se aplican distintos métodos y técnicas que permiten descifrar el contenido de la muestra, deducir las ideas fundamentales de libros, documentos, cartas y periódicos. Se brindan los criterios de especialistas sobre el tema, y se entremezclan los datos para la triangulación metodológica.



Índice

ÍNDICE

	Introducción.....	11
1	Capítulo I. Periodismo y Literatura	17
1.1	Un noviazgo histórico.....	17
1.2	Puentes y rupturas.....	22
1.3	El escritor y el periodista.....	26
1.4	El Comparatismo Periodístico Literario (CPL).....	28
1.4.1	El CPL Genológico.....	30
1.5	Periodismo y poesía.....	31
1.5.1	¿Existe el periodismo en verso?.....	35
1.5.2	Un género muy popular.....	38
1.5.3	Las lirás chilenas.....	39
1.5.4	Cuba y la décima de acontecimientos.....	41
1.5.5	La tradición en el siglo XX.....	44
2.	Capítulo II. Contexto Cubano: Tras el sol de enero	48
2.1	Cambios y conflictos.....	48
2.2	Momentos definatorios.....	52
2.3	Periodismo y política cultural.....	57
2.3.1	Un diario al servicio del pueblo.....	60
2.3.2	Primero la Revolución.....	62
2.4	El Indio Naborí.....	63
3.	Capítulo III. Pasos Metodológicos	69
3.1	Tema de la investigación.....	69
3.2	Problema de investigación.....	69
3.3	Objetivos de la investigación.....	69
3.3.1	Objetivo general.....	69
3.3.2	Objetivos específicos.....	69
3.4	Diseño de la investigación.....	70
3.5	Selección de la muestra.....	70
3.6	Justificación de la muestra.....	72
3.7	Métodos y técnicas de la investigación.....	74
3.7.1	Métodos.....	74
3.7.1.1	Revisión bibliográfica y documental.....	74
3.7.1.2	Consulta a especialistas.....	75
3.7.1.3	Análisis de contenido cualitativo.....	75
3.7.1.3.1	Categorías y subcategorías.....	76
3.7.1.4	Método histórico-lógico.....	77
3.7.2	Técnicas de investigación.....	78
3.7.2.1	Entrevista.....	78
3.7.2.2	Grabación de conversaciones.....	78
3.8	Conceptualización de las categorías.....	79
3.8.1	Otras definiciones.....	80
4.	Capítulo IV. Análisis de los resultados	85
4.1	A cada tema...un poema.....	87
4.2	El poema del día.....	106
4.3	Una página abierta.....	111
5.	Conclusiones.....	119

6.	Recomendaciones.....	122
7.	Bibliografía.....	124
8.	Anexos.....	134



Introducción

INTRODUCCIÓN

*¿Queréis conocer la historia de un pueblo?
Ved sus romances.*

*¿Aspiráis a saber de lo que es capaz?
Estudiad sus cantares.*

A. Machado.

¿Existe una sola forma de hacer periodismo? ¿Es dable únicamente a la prosa ese privilegio? ¿Puede ejercerse la profesión a través del verso? ¿Y dónde quedan los valores poéticos y literarios cuando se trata de informar, comentar o cronocar un asunto que no pertenece a la imaginación del autor y se quiere llevar al público mediante estrofas? ¿Cómo trasladar la relación del periodismo y la literatura hacia esa unidad cadenciosa y rítmica?

Las respuestas a esta situación problemática resultan emocionantes, reveladoras. Durante mucho tiempo la humanidad ha sentido la práctica de su acontecer diario a través de versificaciones, con una marcada inclinación del hecho periodístico hacia el campo estético. Sin embargo, la indagación de los vínculos entre el periodismo y la literatura se limita a los textos en prosa; escasas investigaciones aprecian la dimensión periodística del verso.

El estudio de la sección “*Al son de la historia*”, publicada en el periódico “*Noticias de Hoy*” de 1960 a 1965, corrobora estos encuentros. De manera diaria, Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, ejerce su actividad reporteril a través de décimas, romances, sonetos y otras composiciones. Lo considera una necesidad para llegar a cientos de miles de campesinos y obreros que en esa primera etapa de la Revolución Cubana reclaman un mensaje comprometido y a la vez, sencillo y gratificante. Con él aprecian otro sentido de la noticia, transmitido por un intelectual que se caracteriza, según Raúl Ferrer, por darle un toque de subjetividad a la objetividad habitual de los textos de prensa.

Los acontecimientos más importantes de la vida nacional e internacional tienen su espacio en la sección del Indio, que utiliza otros recursos como la fotografía y la caricatura para atraer a los lectores. La columna alcanza gran aceptación popular e incluso periódicos extranjeros reproducen sus poemas.

Anteriormente, Naborí trabaja en programas de radio donde cumple labores noticiosas de juglar, con décimas informativas, y a partir de 1957 en la Revista Bohemia aparecen reportajes poéticos suyos.

Durante sus faenas en “*Noticias de Hoy*” se gradúa de periodista en la Escuela Manuel Márquez Sterling. Derrocha en su trabajo cotidiano el conocimiento sobre la materia y comprende bien sus funciones, dimensiones y atributos.

La revisión bibliográfica permitió constatar que diferentes estudiosos de las letras califican esta sección de “periodística”, (Augier, 2006: sp) de “una vertiente singular: el periodismo en décimas” (López, 1989) y el propio Indio Naborí la valora de esa forma. De ahí el tema de la investigación: “*Al son de la historia: Periodismo en verso*”

En entrevista concedida a Ángela Oramas, y reproducida en el Portal de la UPEC con motivo de su muerte, ante la pregunta de **¿qué estilo, organización y disciplina debió desarrollar para no perder la actualidad y lograr ejercer el periodismo en verso?**, Naborí responde: “*Los orígenes del periodismo se remontan a la Edad Media, de cuando los juglares iban de pueblo en pueblo cantando las noticias al son de sus instrumentos musicales, herencia de los poetas de América Latina. No fue extraño que yo repentista, poeta y periodista, utilizara este medio para llegar con más amenidad y poder nemotécnico a los obreros y campesinos. Ese objetivo se alcanzó en la sección “Al son de la historia”, del periódico Hoy*”. (2006: sp)

Resulta necesario comprobar si en verdad constituye periodismo este conjunto de poemas diarios, con la convicción de que solo por el hecho de publicarse en un medio impreso no puede calificarse ligeramente como tal.

Después de profundizar en los elementos de la idea previa y escuchar la opinión de especialistas acerca del tema, para la elaboración del problema se siguen los criterios de diversos autores, quienes refieren que “plantear el problema no es sino afinar y estructurar más formalmente la idea de investigación” (Hernández, 2003:30) y “este debe estar formulado claramente y sin ambigüedades como pregunta”. (Kerlinger, 1975; citado en Hernández, 2003:30)

Por ello, al tomar como objeto de estudio la sección “*Al son de la historia*” dentro de un campo de acción –los ejemplares del diario “*Noticias de Hoy*” de 1960 a 1965– se traza el siguiente problema de investigación:

¿Puede considerarse periodismo en verso la sección “*Al son de la historia*”, publicada por Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, en el periódico “*Noticias de Hoy*” de 1960 a 1965?

Para resolver el problema, se definen los siguientes objetivos:

Objetivo general

- Comprobar que la sección “*Al son de la historia*”, publicada por Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, en el periódico “*Noticias de Hoy*” de 1960 a 1965, es una muestra del periodismo en verso.

Objetivos específicos

- Describir cómo la sección “*Al son de la historia*” reflejó los principales temas de la realidad social de Cuba y el mundo de 1960 a 1965.
- Determinar los atributos del periodismo presentes en el conjunto de textos en verso de la sección “*Al son de la historia*”.
- Analizar el tratamiento periodístico dado por Jesús Orta Ruiz a la sección “*Al son de la historia*”

Desde la perspectiva cualitativa, la investigación se realiza con el propósito de sentar las bases para un estudio más completo acerca de los vínculos, aún por esclarecer, entre el periodismo y el verso. Históricamente han existido confluencias entre ellos, pero frecuentemente se obvia que este último también ha actuado como vehículo de difusión de los acontecimientos y de la realidad inmediata. Del análisis de la sección se

desprenden conclusiones para seguir desarrollando la aún inacabada teoría del periodismo. De ahí su valor teórico y utilidad metodológica, así como su conveniencia, novedad y relevancia social.

En Cuba, muy pocos medios de comunicación de masas ofrecen la posibilidad. El periódico “*El Habanero*” guarda un espacio para la actualización y el abordaje del caso de los cinco cubanos presos en Estados Unidos, a través de décimas. En Radio Reloj, la periodista Nancy Robinson Calvet entrega también su *Retrato Hablado* desde 1990. Aquí el texto, por las particularidades de la emisora, debe ajustarse al tiempo, al minuto exacto. Anterior a ello, la idea de Nancy ve su luz en *Trabajadores*, donde ofrece la sección *Retrato Escrito* durante cuatro años.

Este estudio posee una utilidad práctica porque puede influir en que se valore la incorporación del verso con función periodística en los órganos de prensa que muestren facilidades y voluntad para ello.

Durante todo el proceso la investigación fue viable. Existieron tiempo, recursos necesarios y pudo accederse sin dificultad a diversas fuentes de información: libros, documentos, archivos, páginas digitales, especialistas, personas implicadas en el tema. La recolección de datos duró más de ocho meses.

Estructuralmente, la tesis se desarrolla en cuatro capítulos. El **Capítulo I** “Periodismo y Literatura” se basa en la proyección teórica acerca de estos dos asuntos, el carácter histórico de sus conexiones, las características de ambas actividades y sus puentes y rupturas. Aborda también las posiciones del escritor y el periodista dentro de esas complicidades. Significativo en él es la propuesta del teórico español Alberto Chillón para la comparación de dos campos que establecen antiguas relaciones. Concluye con la sustentación de los lazos entre la poesía y el periodismo y se presentan ejemplos del periodismo en verso a lo largo de la historia, desde los juglares medievales hasta la actualidad. Este capítulo convida al examen de vínculos que quedan por indagar profundamente.

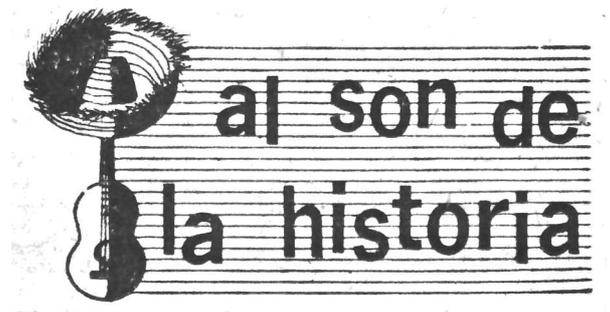
El **Capítulo II** “Contexto Cubano: Tras el sol de enero”, refiere la situación de Cuba en los primeros años de la década del sesenta. Expone los cambios y conflictos que

provoca la Revolución triunfante del 1ro de enero de 1959 en la sociedad y sus momentos trascendentales: Campaña de Alfabetización, Girón y Crisis de Octubre. De igual manera, recoge la situación del periodismo en la etapa, con énfasis en el Periódico “*Noticias de Hoy*”, donde Naborí halla sitio preciso para su sección “*Al son de la historia*”. Trata la política cultural definida en “Palabras a los Intelectuales” por Fidel Castro y describe la personalidad de Jesús Orta Ruiz, su papel antes del triunfo revolucionario y más tarde frente a los retos de la nueva patria.

De gran sostén resulta el **Capítulo III** “Pasos metodológicos”. En él aparecen el tema, el problema, los objetivos y el diseño de la investigación. Contiene además la muestra seleccionada y su justificación, los métodos y las técnicas, las categorías y las subcategorías, así como los conceptos por los cuales se rige el estudio.

En el **Capítulo IV** “Análisis de los resultados” se presentan las deducciones e interpretaciones provenientes de los diferentes métodos aplicados, los criterios de los especialistas durante el proceso, las diversas lecturas de los materiales bibliográficos revisados y su contrastación con el análisis de contenido cualitativo. Esta triangulación de datos asegura la validez del estudio.

Finalmente, se exponen las conclusiones del trabajo, las recomendaciones, y la bibliografía consultada, en cuya confección se aplica el estilo Harvard. Los anexos sustentan la investigación con cartas, documentos, caricaturas, artículos y los 55 ejemplares de la muestra estudiada, que fueron digitalizados para su análisis y se acompañan de fotos del diario *Noticias de Hoy*. Además, los anexos incluyen una actualización de la biografía de Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí.



Capítulo I

CAPÍTULO I

1. PERIODISMO Y LITERATURA

1.1 Un noviazgo histórico

Periodismo y Literatura, desde que se dan el primer beso, establecen una tradición de relaciones promiscuas. (Chillón, 1999). El uno no puede vivir sin el otro, y como noviazgo al fin, concuerdan en muchos puntos, pero también difieren en determinados elementos.

Para el periodista cubano Luis Sexto los dos asuntos mantienen todavía “una rivalidad práctica que se asemeja a aquellas disputas en Bizancio donde se apostaba el tiempo a especular sobre si los ángeles eran varones o hembras, o a adivinar cuántos de esos alados y transparentes personajes cabían en la cabeza de un alfiler” (2006:7).

La discusión encuentra su basamento en si el periodismo es o no literatura, y hasta qué punto se conserva la eficacia de ambos cuando ocurre la simbiosis y la fulminación de las fronteras. ¿Puede el acercamiento entre ellos limitar sus funciones respectivas? ¿En qué lugar quedan la objetividad periodística y la creación literaria?

Esta “polémica que no cesa” (Rodríguez, 2005: 89) despierta el interés de muchos y abarca distintos ángulos. Toma mayores impulsos cuando tras la toma de La Bastilla y el comienzo de la Revolución Francesa en 1789 los periódicos empiezan a cobrar influencia social como difusores de ideas e instrumentos de la lucha de clases. Ya en la mitad del siglo XIX, Joaquín Rodríguez Pacheco lleva sus propuestas ante la Real Academia Española de la Lengua (RAE), y defiende los derechos literarios del nuevo género: el periodismo.

Años más tarde, Eugenio Sellés lee su discurso de ingreso a la Academia y considera al periodismo un género literario. Allí expresa el dos de junio de 1895:

“(…)Discurriré sobre el periodismo. Pero el periodismo ¿es género literario? Ensalzado por unos que le conceden más de lo que él pide; ofendido por otros que le niegan lo que se le

debe; utilizado por sus mismos enemigos, que así lo reconocen como potencia social, hemos de concordar que es un género de la literatura, aunque los preceptistas no lo hayan empadronado en su censo.”

“(…) La literatura comparte con la información el hueco que la política va dejando en el periodismo. Además del folletín, inquilino viejo que continúa aposentado en la planta baja, la prensa publica bien a diario, bien en suplementos semanales, toda especie de escritos de útil o de amena literatura”.

“(…)Cuentos o estudios históricos: carcajadas de la musa festiva y lamentos del dolor poético, vulgarización de la ciencia, y crítica de las obras de arte, van incorporando en la prensa diaria la materia que era antes privativa de las publicaciones ilustradas.” (citado en Moreno, 2004: sp)

Juan Valera disiente de las definiciones de Sellés. En 1898, durante la contestación del discurso de recepción de Isidoro Fernández Flores, expresa: “Ser periodista es, sin duda, profesión u oficio, como ser ingeniero, abogado o médico (...) Lo que distingue al periodista de cualquier otro escritor, poco o nada tiene que ver con la literatura”. (Marín, 2006: sp).

Más adelante Valera vierte sus opiniones acerca de la dinámica de los géneros, ya por aquel entonces generadores de disímiles criterios en los círculos intelectuales que buscan el acercamiento más fiel a las definiciones y conceptos:

“¿Quién desconoce o ignora los diferentes géneros en que pueden dividirse los escritos, ya por los asuntos de que se trata, ya por la manera en que son tratados los asuntos? ¿Hay entre estos géneros modos de calificar, distinguir y separar de los otros y determinar un género especial que llamamos periódico? Yo creo que no lo hay. Al contrario, cuantos son los tonos, géneros y maneras de escribir, caben en el periodismo. Y nada hay que no puede insertarse con éxito en los periódicos, cuando la inserción es oportuna y atinada. La cuestión está en que venga a cuenta o a pelo lo que se inserta, presuponiendo que no es malo o tonto, sino que es ameno o instructivo”. (Marín, 2006: sp)

“¿Buscar fronteras absolutas entre literatura y periodismo? ¿Sería lícito y congruente a estas alturas, hablar de “literatura pura” y “periodismo puro” como si se hablara de dos islas con un océano por medio? ¿Cuánta validez tendrían semejantes “purismos”? ” (Cedeño, 2006: sp)

Algunos refieren que “el periodismo es la historia del presente y la literatura es el periodismo del pasado”. (Acosta, 1973:73). La lógica de este pensamiento se concentra en el marcado interés del hombre en saber lo que hacen habitualmente sus contemporáneos, pero no debe excluir el conocimiento y la investigación sobre sus antecesores.

Es cierto que el tiempo convierte en historia lo que en otrora fue periodismo, pero ello no implica un divorcio de la actualidad con lo memoria histórica¹. El buen periodismo alcanza su perdurabilidad en la medida que utilice con mayor fuerza el lenguaje y los recursos literarios a favor de un público que espera ser gratificado. La recurrencia a sus propios actos—pasados y presentes—recompensa esa sed de información y conocimiento.

La dimensión histórica del periodismo constituye su segunda vida. Se puede tener una visión abarcadora de nuestros antepasados, sus costumbres, cultura, idiosincrasia, y conocer los más importantes sucesos de una época, al leer las páginas de los diarios y revistas. El periodismo le aporta datos, informaciones y criterios al saber historiográfico, como un importante archivo al que siempre puede acudir el investigador.

Historia, literatura y periodismo marchan a la vez porque junto a su función puramente informativa, el periodismo establece los cimientos del patrimonio simbólico y perdurable de una sociedad desde la perspectiva inmediata del acontecer cotidiano, con lenguaje diáfano y sencillo.

Lisandro Otero, en una entrevista concedida sobre el tema, responde que hablar de literatura y periodismo como dos entes dispares es como tratar de hallar la semejanza entre dos jimaguas por el largo de la nariz. Entiende que muchos espléndidos escritores han sido soberbios periodistas y cita a Daniel Defoe, Swift, Voltaire, Mark Twain, José

¹ A decir de André Malraux los periodistas son a menudo los “historiadores del instante”. Este hecho implica que deben poseer una materia prima de valor imperecedero, cuestión que tendrán en cuenta a la hora de redactar su mensaje y conformar el registro de un hecho. La profesora Miriam Rodríguez se pregunta: “¿No es historia novelada Crónica de una muerte anunciada en la misma medida que pudiera valorarse como un reportaje histórico? ¿No pudiera afirmarse que la famosa entrevista que Bárbara Walter sostuvo con Fidel Castro allá por la década del setenta constituye también un relato histórico de esa época en Cuba?”(2005: 90)

Martí, Mauriac, Ilya Ehrenburg, Hemingway y Graham Greene, entre otros. La literatura ayuda a ejercer un periodismo más observador, profundo e intenso.

Como literatura entonces podemos entender que “es una disciplina expresiva, una técnica lingüística que consiste en la representación escrita de contenido psíquico valioso, con la intención y capacidad de transmitirlo a una serie indefinida de sujetos receptores”. (Fernández citado en Calvimontes, 1984: 24). Esta concepción no contradice la de Alberto Chillón. Para él, la literatura resulta un modo de conocimiento de naturaleza estética que busca aprehender y expresar lingüísticamente la calidad de la experiencia.

Ella señala una cuestión de estilo y una cuestión social, un reflejo de la visión del mundo del autor y un sistema de interrelaciones. El inaprensible canon literario se conforma en el devenir histórico; grandes mareas, corrientes o paradigmas configuran el modelo de los escritores que comparten una misma cultura. (Buezo, 2002)

Su contenido resume la pura experiencia, y esta aspira a comunicarse. Para distinguir el lenguaje corriente o práctico del estético y literario, se dice que el primero es el de la comunicación y el segundo, de la expresión. En este sentido, aunque se conoce que la literatura se encarga de la expresión, procura también la comunicación. (Reyes, citado en Calvimontes, 1984)

El periodismo, esencialmente, como otra forma que comunica y expresa, tiene junto a la literatura características comunes: el periodismo usa como instrumento el lenguaje para facilitar el diálogo con sus lectores y como producto del hombre por el hombre. Desde su causación real, el periodismo con la literatura se hermana y coexiste en el irremisible parentesco del hecho social. (Calvimontes, 1984)

Las dos actividades caminan paralelas, tomadas de la mano y tal vez por ello están condenadas a entenderse. Ambas comparten la lengua, los autores, los recursos retóricos, la obligación de adaptarse a las necesidades de sus receptores y se influyen mutuamente en un juego de erótica lingüística que nos beneficia a todos. (Gil, 2006)

“Para aquellos que consideran que existe una separación obligada entre el periodismo y la literatura, diremos que todo lo periodístico debe tener una calidad literaria, puesto que ha de estar bien escrito y ha de ser capaz de sugerir imágenes y de suscitar ideas y sensaciones” (Mora, 1990:17)

El Nuevo Periodismo², surgido al calor de los años sesenta, le da un gran impulso al estudio de las relaciones entre periodismo y literatura. Novelas como “*A Sangre Fría*”, de Truman Capote, conforman preciosas joyas para la cultura universal. Entonces comienza a hablarse de periodismo literario, visto como “un tipo de escritura periodística que emplea lenguaje y recursos más propios de la literatura” (Padura, 2006: 13).

El periodismo literario, muy defendido por grandes de las letras como García Márquez y Eduardo Galeano, también se entiende como aquel que no sólo refiere la peripecia histórica, la coyuntura accidental, sino aquel cuyo texto se arraiga en un medio ambiente para expresar toda una circunstancia social y quienes la han vivido. (Rodríguez, 2005) Ante estas complicidades no hay temor en sostener junto a Calvimontes que “toda literatura puede hacerse periodismo”. (1984:26)

La crónica, por asumir características de ambos asuntos, marca un ejemplo del cruzamiento. Este género periodístico se distingue en su estilo por el empleo de un lenguaje más rico y cuidadoso, entendido dentro de la claridad, la sencillez y la concisión propias de la redacción periodística. Tienen mayor cabida recursos expresivos como la comparación, la metáfora, la ironía, el toque humorístico o cierta intencionada exageración. (García, 1989)

² El Nuevo Periodismo aparece en la década del sesenta en Estados Unidos, “como para inflamar los egos”, según palabras de Tom Wolf. Anteriormente, el periodismo norteamericano había tenido importantes cambios, pero es entonces cuando alcanza su expresión vital, porque se replantean sus conceptos tradicionales y se da un vuelco definitorio a la forma de tratar la información. Se emplean de manera consciente técnicas narrativas y expresivas propias de la actividad periodística y literaria que lo llenan de agitación artística; la novela de no ficción surge como aporte fundamental. La idea básica es hacer posible un periodismo que se lea igual que una novela.

1.2 Puentes y rupturas

Uno de los argumentos que ensalzan no pocos teóricos para separar el periodismo de la literatura resulta que el primero responde a la realidad y el segundo a la ficción. Dentro de esta tendencia se halla Lorenzo Gomis. Según él, los géneros literarios imitan o mimetizan la realidad con acciones imaginarias. Se inventan los personajes e incluso cuando tienen el nombre y evocan la presencia de seres reales asumen mayor libertad para atribuirles palabras y acciones figuradas: “El periodismo, en cambio, tiene como función explicar lo que pasa realmente a personas conocidas y lo que nos puede pasar como consecuencia de esos hechos que se comunican. Tiene por eso menos libertad que la literatura”. (Gomis, 1989; citado en Fernández, 2005: sp)

Por definición:

“El periodismo es una síntesis de la realidad y su materia prima son los hechos reales, interpretados por la sensibilidad, la inteligencia y, por supuesto, la subjetividad de un periodista que, por lo general, responde a determinados intereses de clase o de grupos de poder e influencia. Las capacidades del reportero y el órgano para el que trabaja, sin embargo, no pueden (o no deben) irse por encima de esa conexión indispensable y dependiente entre texto escrito y realidad generadora, pues corre el riesgo de perder su identidad como periodismo, y con ella su función social”. (Padura, 2006: 10)

El periodismo posee atributos que lo determinan: la actualidad, la universalidad, la fidelidad a los hechos, el compromiso, el destino público, la multiplicidad, la periodicidad, la prontitud, el carácter institucional, que no necesariamente caracterizan a la literatura.

Fernández Parratt opina que la plasmación de sucesos que respondan a la más estricta realidad, y por ende la sujeción a la verdad, ya no se reduce necesariamente a una característica exclusiva del periodismo, aunque la diferencia está en que mientras en la literatura se trata de algo opcional y no constituye un fin en sí mismo, en este resulta de escrupulosa obligatoriedad.

Sin embargo, Earle Herrera entiende que la realidad suele superar en muchos casos a la imaginación y no puede ser expresada fielmente, como lo pretende la objetividad periodística, con un lenguaje seco, descriptivo e impersonal. Esto significaría que la

vida es un acontecer de hechos mecánicos y que las personas son seres sin alma, emociones, miserias y grandezas. Para captar esa realidad compleja, emotiva, honda y dar de ella una versión aproximada, lo más parecida a la vida, los recursos de la ficción para él resultan imprescindibles.

La contraposición entre la invención y la realidad se tornó insalvable. Pero ahora se ve que ha ocurrido todo lo contrario. La evolución de la narrativa y la de los géneros periodísticos, ha llevado a que si se comparan las estructuras, las técnicas y el lenguaje que ellos emplean en su expresión artística literaria, se comprobará que tanto unos como otros se sirven de similares recursos formales para cumplir su fin último: la comunicación. (Rodríguez, 2005)

Ante este panorama, estamos a las puertas de una nueva interdisciplinariedad de dos campos que ya no sólo se influyen mutuamente sino que se hibridan hasta diluirse las fronteras que antes los delimitaban. De todas maneras existen sustanciales motivos para separarlos. Elementos diferenciadores como la finalidad, el compromiso con la realidad y la veracidad, el soporte y la periodicidad, la selección de contenidos y la actividad profesional del autor, tienen el suficiente peso para constituir una contribución a la delimitación definitiva de la frontera que distancia dos actividades a menudo complementarias. (Fernández, 2005)

Una de las grandes diferencias radica en que la finalidad prioritaria del periodismo es informar, aunque también busque a menudo entretener, haciendo uso de técnicas literarias. La literatura tiene unos fines más estéticos y de entretenimiento.

También debe tenerse en cuenta la selección de contenidos: en un periódico o cualquier otro medio de comunicación tiene cabida casi todo pero sólo la información de actualidad puede considerarse periodismo en el sentido puro. Además, se seleccionan hechos siguiendo criterios de utilidad pública mientras que en la literatura existe una libertad absoluta de contenidos y su selección puede obedecer a múltiples criterios que en cualquier caso dependen únicamente del autor.

Igualmente se señala como elemento diferenciador la actividad profesional. El periodista, pese a que posee un estilo propio que caracteriza sus textos, está sometido a

unas normas de funcionamiento interno del periódico para el que trabaja, tiene unas limitaciones espaciales y temporales, y contribuye con su labor a la confección del producto final en la que participa un colectivo de personas. Por el contrario, el creador literario realiza una labor individual, suele tener absoluta libertad en su trabajo y su labor creativa no se ve condicionada por la disponibilidad de espacio y tiempo ni por unas rutinas profesionales. (Fernández, 2005)

La dimensión temporal incide en la delineación de las dos esferas. Así lo vio Miguel Delibes, quien definió el periodismo como “el borrador de la literatura”. Cuando le pidieron que explicara el significado de esta frase, contestó: “Una entrevista, el reportaje de un suceso, sería literatura si el señor que los relata en el periódico lo hiciera con más tiempo, con más reposo y con más posibilidades de reflexionar (...) Todo periodista puede ser literato; no me parece que sean oficios distintos. La única diferencia es el apremio del tiempo”. (citado en Concejo, 1992: sp)

Javier Chivite cree que uno de los aspectos que marcan una frontera más clara es la intencionalidad de la obra. La novela se escribe con intención de perdurar. Sin embargo el periodismo se convierte en flor de un día y su valor reside en la verdad: “Periodismo, en su sentido estricto y exacto equivale a información de actualidad”. “(...) En un periódico, o en un medio de comunicación social no escrito, cabe casi todo, pero no todo es periodismo en el sentido exacto de la palabra, porque no todo es información de actualidad”. (2006:sp).

Existe todavía un empeño por señalar las diferencias entre periodismo y literatura, entre lenguaje periodístico y lenguaje literario, cuando, en realidad, lo que resulta más útil, más actual, es apuntar lo que ambos tienen en común. (Castillo, 2006).

Jorge Timossi observa que los acontecimientos, su concatenación, su desarrollo, fueron recreados sin desdeñar el dato más nebuloso o la fantasía más minuciosa. En cambio, los posibles errores, las interrogantes y reflexiones, la ficción que contiene la crónica de un suceso, pertenecen con exclusividad al narrador, ferviente partidario del alboroto que casi siempre causa la realidad, de la cual se vale el reportero para transmitir sus mensajes. Siente que “los límites, las fronteras, las oposiciones, se rompieron, se disolvieron en nuestra modernidad, si es que alguna vez existieron en la historia de la

creación del hombre”. (Timossi, 2003:4). Para Timossi, la relación entre periodismo y literatura es, sin duda, asunto atractivo e inquietante. No hay límites entre ellos; son la misma palabra, la forma de decir y ver el mundo.

El periodismo es literatura bajo presión, que perdura más allá de su contingencia. Significa un baño de realidad, el contacto con experiencias que no hubiera alcanzado por otra vía y el reto de narrarlas sin traicionar su esencia. (Barragán, 2005). No obstante todos sus vínculos con la realidad noticiosa, halla su dimensión más duradera e influyente cuando se aproxima a lo literario-estético mediante el trabajo del estilo y las técnicas narrativas. (Sexto, 2006).

Poca eficiencia revela el encartonamiento y el sometimiento a normas convencionales que limitan la capacidad creativa y conducen el enunciado a lugares comunes y desdeñosos. El lenguaje estridente, sin matices, y repleto de palabras ruidosas, distan mucho de la claridad, transparencia y fluidez que exige el público. Escribir para un periódico no ha de conllevar falta de sensibilidad, terquedad y desmotivación afectiva. El periodista debe hacer que sus palabras broten luz, imágenes y sensaciones. Como señala Luis Sexto, “los lectores jamás se han reunido en congreso para reclamar de periódicos y revistas sequedad, frialdad, superficialidad. Al contrario, las encuestas demandan el soplo vivificador de un espíritu de luz” (2006: 10)

William Ospina³ sostiene la idea de que los meros reseñadores de anécdotas, los que cubren la noticia en el sentido físico del término, los que apenas repiten los lugares comunes del lenguaje y los hábitos mentales de la cultura, pueden llegar a ser prósperos reporteros o prósperos jefes de redacción, pero no serán jamás otra cosa.

En esa medida aprecia que el periodismo, a pesar de sus pretensiones de literalidad y de objetividad, sólo puede ser considerado como una disciplina creadora, porque no hay versión de un hecho, por objetiva que parezca, que no sea una interpretación, y a menudo quienes más adulteran la realidad son quienes menos quieren intervenir en ella. Dice Ospina:

³ En su libro “Los nuevos centros de la esfera” (2003), Wiliam Ospina dedica un capítulo a analizar cuestiones relacionadas con el periodismo y la estética.

(...) “Yo creo que esta es una pregunta digna de reflexión y de examen: ¿Puede un periodista anhelar que su labor sea significativa y perdurable? Yo creo que más bien es su deber que sea así, pero para ello no basta que sea oportuno, ni con ser sensacional, ni con esforzarse por ser fiel a los hechos, ni con esforzarse por ser ameno. Como antes dije, creo que esta posibilidad de perdurar está unida a la conquista de la belleza, de la significación, de la singularidad y de la gracia.

Pero ¿estoy diciendo que el periodismo debe convertirse en literatura? ¿Insinúo que deben desaparecer las fronteras entre los distintos géneros y los distintos lenguajes? En cierto modo, así es. Creo que el divorcio entre el arte y la vida es uno de los grandes males de la cultura en que vivimos. Creo que la trivialización de los oficios y de los hechos humanos es una de las más penosas características de la sociedad contemporánea”. (2005: sp)

El periodismo, medio de comunicación que se obliga por esencia al acercamiento a las masas, a su educación, a su formación, en la cultura que tiene como texto los periódicos, ha creado sus propios géneros directos, claros, terminantes, que son literatura en cuanto que propagan su estilo a las obras propiamente literarias, y sobre todo, en cuanto se erigen en métodos formidables para reflejar la realidad humana. (Acosta, 1973).

1.3 El escritor y el periodista

Para quien toda la historia de Nuestra América resume una crónica de lo real maravilloso, Alejo Carpentier, “el periodista y el escritor se integran en una sola personalidad”. (2004:5). Define al periodista como un escritor que sigue, rastrea el acontecimiento día a día sobre lo vivo, mientras el novelista es un hombre que trabaja retrospectivamente, contemplando, analizando el acontecimiento, cuando su trayectoria ha llegado a su término. “El periodista, digo, trabaja en caliente, trabaja sobre la materia activa y cotidiana. El novelista la contempla en la distancia con la necesaria perspectiva como un acontecer cumplido y terminado”. (Carpentier, 2004: 5-6)

El Premio Cervantes considera también que el periodista constituye una forma de historiador: “Él es el cronista de su tiempo y es el que recoge la participación inmediata del acontecimiento. Él es el que nos entrega el estado vivo, el estado primero, el acontecimiento que después habrá de situarse en justa perspectiva y dimensión en su análisis histórico determinado” (Carpentier, 2004:19)

El periodista no es un novelista, un sociólogo o un historiador aunque, inevitablemente, sus materiales contienen un poderoso aliento de ficción, de creatividad activa sobre lo que percibe; en su trabajo habita una sociología práctica y cotidiana; y como se ha dicho, de las hemerotecas los historiadores extraerán parte de la materia prima con la que laboren. En definitiva, el periodista no es ninguna de esas personalidades, pero en él confluyen retazos de todas. Puede ser cualquiera en un momento determinado. (Gil, 2006)

Un núcleo común irradia las semejanzas entre periodistas y escritores. Ambos hablan desde una subjetividad y esta se alza para ofrecer su relato. Ni el escritor ni el periodista, si son verdaderos, creen en el mito de la objetividad, inventado por las agencias de noticias, pero sí creen en su capacidad de contar. “Por eso, se puede ver, desde lejanos tiempos, literatura y periodismo paseándose como hermanas gemelas tomadas de la cintura” (Marelli, 2004: sp).

Tomás Eloy comparte el criterio de que el escritor y el periodista forman un ente, una imbricación:

“Todos, absolutamente todos los grandes escritores de América Latina fueron alguna vez periodistas. Y a la inversa: casi todos los grandes periodistas se convirtieron, tarde o temprano, en grandes escritores. Esa mutua fecundación fue posible porque en cada una de sus crónicas, aun en aquellas que nacieron bajo el apremio de las horas de cierre, los maestros de la literatura latinoamericana comprometieron el propio ser tan a fondo como en el más decisivo de sus libros. Un hombre no puede dividirse entre el poeta que busca la expresión justa de nueve a doce de la noche y el gacetillero indolente que deja caer las palabras sobre las mesas de redacción como si fueran granos de maíz. El compromiso con la palabra es a tiempo completo, a vida completa. Puede que un periodista convencional no lo piense así. Pero un periodista de veras no tiene otra salida que pensar así. El periodismo no es algo que uno se pone encima a la hora de ir al trabajo. Es algo que duerme con nosotros, que respira y ama con nuestras mismas vísceras y nuestros mismos sentimientos” (2001: sp)

Manuel Rivas prefiere decir escritor y no periodista, a sabiendas. “Para mí siempre fueron el mismo oficio. El periodista es un escritor. Trabaja con palabras. Busca comunicar una historia y lo hace con voluntad de estilo. La realidad y parte de mis

colegas se empeñan en desmentirme. Pero sigo creyendo lo mismo” (citado en Fernández, 2005: 279).

Para Pilar Concejo Álvarez “la diferencia entre el periodista y el escritor radica fundamentalmente en que aquél denuncia de forma inmediata las anomalías que pueden darse en la sociedad mientras que el escritor indaga en el origen de esas disfunciones” (1992: sp).

Debe aclararse que entre las funciones del periodista no solo se encuentra la denuncia urgente sino también la indagación a fondo para encontrar las causas y móviles de una situación determinada. Paradigmático en ello resulta el periodismo de investigación⁴.

José Luis Martínez Albertos, hace una clara identificación entre un escritor y un periodista porque ambos comparten un mismo instrumento de trabajo, el lenguaje, aunque sea con las profundas diferencias y los distintos objetivos. Dentro de los complementos del periodismo cabrían siempre los escritores, quienes tendrán que hacer sus primeras armas en los medios de comunicación social como una escuela de estilo y de los gustos de hoy, sobre todo, en el terreno lingüístico.

1.4 El Comparatismo Periodístico Literario (CPL)

Para ordenar este flujo de ideas, resultaba necesario encontrar una disciplina que estudiara desde sus raíces los lazos y rompimientos entre los dos géneros. Entonces aparece el Comparatismo Periodístico Literario (CPL) como propuesta de Alberto Chillón.

Chillón esboza una noción de literatura mediante el inventario de lo que debería ser: no debe limitarse a las obras escritas e impresas; no debe ser restringida a las obras de ficción presuntamente alejadas a toda referencialidad; no debe ser confinada a un selecto parnaso de obras canónicas; no puede descansar en la oposición entre lengua literaria y lengua estándar; no puede ser definida por el uso casi exclusivo de la función

⁴ El periodismo de investigación, como modalidad informativa, cumple una valiosa función social. No debe limitarse simplemente a informar de situaciones que no se producen como debieran, sino que siempre debe haber implícita una voluntad de denunciar esas situaciones, según lo entiende Montserrat Quesada. Busca sacar a la luz lo que los grupos de intereses pretenden ocultar, y para ello emplea técnicas y herramientas propias.

poética; no posee el monopolio de la connotación; no es nada dado, determinado de antemano, sino a la vez una actividad y una noción socialmente configurada.

Señala el autor la precariedad de los estudios periodísticos en España, a raíz de una impropia escisión entre los saberes aplicados y los saberes teóricos que ha llevado a la profesión periodística a una actividad normativa, práctica, instrumental, preceptiva, carente de un enfoque descriptivo, analítico e inductivo.

En su libro **“Periodismo y literatura: Una tradición de relaciones promiscuas” (1999)**, Chillón expone estos preceptos que implican una visión sobre el problema, alejada de quienes consideran la literatura como una actividad carente de significado social, y al periodismo como una forma de escritura sin cualidades estéticas. Hace una crítica al mandarínato que suele concebir la literatura como una actividad cultural de naturaleza sublime, fruto de la creación individual y disfrutada litúrgicamente por círculos restringidos de individuos iniciados en el misterio de la creación. A la par nombra a los formalistas rusos y especialmente a Medvedev, quien expresó: “Lo que parece hoy un hecho extrínseco a la literatura- un fragmento de la realidad extraliteraria- puede entrar mañana en la literatura como uno de sus factores estructurales intrínsecos. Y recíprocamente, lo que hoy es literario puede ser mañana un segmento de la realidad extraliteraria”. (citado en Chillón, 1999)

El problema parte de las ineficientes maneras de entender la situación, lo que limita la búsqueda de recursos viables que ayuden a comprender los puntos comunes y las rupturas. Los estudios sobre las relaciones entre periodismo y literatura han sido dispersos y ocasionales, impresionistas, y en general, carentes de rigor. Esta orfandad teórica se atribuye a una doble razón: de un lado, historiadores y críticos literarios no han creído necesario ocuparse del periodismo ni mucho menos de las conexiones que este guarda con la literatura; de otro, los estudiosos del periodismo y la comunicación han soslayado también los encuentros.

Para Chillón, este olvido contrasta con el interés indiscutible que el asunto reviste: primero, considerado por sí mismo, como campo de reflexión, docencia e investigación; después, porque dado su carácter liminar, intersticial, las relaciones entre periodismo y literatura suscitan preguntas capitales sobre la naturaleza de ambas actividades, dudas e

interrogantes que son capaces de poner en severo entredicho algunas de las premisas en que asientan sus rieles los paradigmas dominantes de los discursos periodísticos, por un lado, y en los estudios literarios por otro; y tercero, porque al estudiar comparativamente la cultura periodística y la cultura literaria, al preguntarnos por sus complejas y promiscuas relaciones, nos vemos obligados a formular interrogantes de gran alcance.

1.4.1 El CPL Genológico

En su obra, Chillón analiza profundamente la compleja problemática de los géneros (genología) que atraviesa verticalmente la historia literaria y transversalmente el pensamiento lingüístico y literario contemporáneo. Se muestra un defensor de la actitud analítico-descriptiva, que ve los géneros como prácticas culturales cambiantes y sometidas a influencias recíprocas; argumenta su tesis en una idea capital desde la perspectiva del comparatismo periodístico literario: dado que tanto los géneros periodísticos como los literarios son tipos relativamente estables de enunciados y tienen una naturaleza lingüística común, es posible estudiarlos como variantes discursivas susceptibles de ser examinadas mediante un mismo utillaje metodológico.

Chillón no cree en ninguna Verdad ni Realidad objetiva. Demuestra cómo han cambiado la literatura y el periodismo con las inclusiones, incidencias y presiones del cine, la fotografía, la publicidad, la televisión y la aplicación última de la telemática a todos los campos de la cultura y la comunicación.

Por ello, redacta un apartado metodológico donde habla del CPL genológico, el cual se orienta al estudio sistemático de las conexiones entre los géneros literarios y los géneros periodísticos, haciendo hincapié en las influencias, préstamos y contaminaciones recíprocas.

“El CPL genológico -dice- parte de la posibilidad de conjugar conceptos, métodos y teorías de larga tradición y procedencia pluridisciplinaria-caso de los estudios literarios- o de tradición apenas incipiente todavía-caso de los estudios sobre periodismo y comunicación”. (Chillón, 1999:395)

Ese nuevo marco teórico y metodológico que Chillón propone todavía no existe. Se necesita definir conceptos y estructurarlo. Lo verdaderamente nuevo es analizar comparativamente dos materias que se han estudiado por separado. Sin embargo, podemos encontrar interesantes relaciones si abordamos esa comparación necesaria. Y es aquí donde se ve una de las más importantes aportaciones de Chillón: la concreción de futuras vías de análisis que él, debido a su amplio conocimiento en de los dos campos, ya intuye a priori y especifica.

1.5 Periodismo y poesía

Hasta ahora se ha visto la relación del periodismo con la literatura, pero esta se ha correspondido, sobre todo, a los vínculos que se establecen entre el periodismo y la narrativa, la novela, el arte de contar en prosa. Escasos estudios ofrecen una visión desde la óptica del verso y los aportes de la poesía al campo periodístico. Parece un terreno poco desandado, pero la historia de la humanidad no deja dudas de cuántos acontecimientos, pasajes, costumbres, modos de vida, denuncias y polémicas vieron su luz a través del verso en revistas, periódicos y otros espacios –donde se incluye la oralidad– con un marcado interés de la opinión pública. No ocurre esporádicamente, sino que se convierte en costumbre durante mucho tiempo, y aún hoy, esta manera peculiar de decir, se emplea en algunos medios.

¿Por qué dejar en el terreno de la comparación entre periodismo y literatura solo a la prosa, si la información, como elemento integrador de las dos modalidades también vive con igual o mayor carga emotiva, en las estrofas poéticas?

Octavio Paz señala que el periodismo, la novela y la poesía son géneros literarios diferenciados, ya que cada uno se rige por su propia lógica y estética. La buena poesía moderna está influida por el periodismo, en su opinión, y sería su deseo “dejar unos pocos poemas con la ligereza, el magnetismo y el poder de convicción de un buen artículo de periódico... y un puñado de artículos con la espontaneidad, la concisión y la transparencia de un poema”. (citado en Buezo, 2002:sp). “En esa misma línea, García Márquez confiesa que lo ideal sería que la poesía fuera más informativa y el periodismo más poético”. (citado en Buezo, 2002:sp).

En un artículo titulado “Periodismo y Poesía”, la periodista venezolana Beatriz Briceño Picón argumenta:

“La comunicación poética tiene una finalidad distinta de la que nos exige nuestra misión profesional, pero puede aportar mucho a nuestro espíritu, siempre urgido de servir de puente, de implementar instrumentos, para acercar los hombres y los acontecimientos, para hacer próximas las cosas e interpretar la misma cotidianidad”.(citada en Herrera, 1991: 74)

La poesía puede vincularse al periodismo cuando entiende sus funciones como servicio y comunicación, dos concepciones básicas que en torno a ella ofrece Virgilio López Lemus:

“Si la poesía es servicio, estará en función de una causa, de un partido político, un ideal. El poeta tiene misión social definida y es un trabajador más, si bien especializado, algo así como un ingeniero del alma, según definía Stalin al escritor. La poesía participa de las consignas, de la agitación, de la lucha social y de clases y resulta un arma en manos del poeta-comprometido o militante”. (...) “Si la poesía es comunicación, resulta un medio para expresar mensajes; el poeta utiliza el “segundo sistema de señales” y se torna emisor, que se dirige a un receptor. Este poeta concede especial importancia al contenido, aún cuando trabaje con mayor o menor relieve artístico la forma del poema. Su sentido del servicio no tiene necesariamente ser político, y su papel social consiste en establecer comunicación más o menos positiva o negativa respecto a la comunicación humana”. (2003: 18–19)

En los inicios del periodismo, la función periodística rebasa el solo propósito de transmitir la noticia. Los primeros periódicos salen a la luz pública con una periodicidad más espaciada en relación con la actual y este hecho obliga a tratar el acontecimiento con mayor profundidad a la de una simple nota. Informar e influir en el pensamiento del lector, viabilizar y controlar una opinión pública, marca el objetivo del periodismo impreso.

Y si la opinión, la manifestación de puntos de vista, el propósito político, comparten sus albores, no parece extraña la existencia de una forma expresiva, de un lenguaje connotativo, tanto más tendencioso cuanto más elaborado en oposición al lenguaje informativo. (Calvimontes, 1984)

La función adecuada de la obra poética en calidad de manifestación artística es la función estética, pero sus funciones extraestéticas, las que rebasan el marco de la relevancia interna, adquieren en determinados momentos una importancia vital, ya que ella puede servir como un recurso de la ética, la política, la religión., etc.

“La poesía, al igual que otras artes, apenas puede propagarse mientras se trate solo de su acción estética. Cada desbordamiento verdaderamente amplio de alguna de las artes es acompañado por una fuerte acentuación de algunas de sus funciones extraestéticas”. (Mukarovsky, 1932: 334). En el periodismo la estética debe colocarse al servicio de la utilidad y de la funcionalidad de una comunicación eficaz. (Rodríguez, 2005)

Johann W. Goethe no subestima el presente como surtidor de estímulos artísticos. Siente que lo cotidiano influye en su corazón y en su mente, reclamando su huella en el tiempo. De ahí que, en conversación con Eckermann el 18 de septiembre de 1823, expresara:

“El presente reclama sus derechos: todo lo que en punto a pensamientos y sensaciones se agita cotidianamente en el poeta pide y debe ser expresado...El mundo es tan grande, tan rico, y la vida ofrece un espectáculo tan diverso, que los temas poéticos no faltarán nunca...Pero es menester que sean siempre poesías de circunstancias; dicho de otro modo, que la materia facilite la materia y la ocasión...Todos mis poemas son poesías de circunstancias, se inspiran en la realidad, y sobre ella se fundan y reposan. Yo no sé hacer poemas de esos que se cogen en el aire”. (Orta, 1965:2)

Antes de la escritura, la expresión oral sirve de medio para difundir las malas y buenas nuevas (periodismo); transmitir las tradiciones, usos y costumbres de generación en generación y preservarlas en la memoria colectiva (historia) y exaltar y cantar las hazañas y vicisitudes del hombre y su relación con la naturaleza (literatura). Historia, periodismo y literatura orales son remotos antecedentes de disciplinas que, obviamente, ni siquiera alcanzan tales nombres ni se les separa. En los orígenes, tienen el tronco común.

Para Andrés Bello “la primera historia fue en verso”. (1979: 339). En efecto, la métrica permite memorizar⁵ los acontecimientos y despierta la atención de los oyentes. Historia y Literatura van de la mano, así como la difusión de las noticias.

Subraya Fernando Ortiz que “los versos son maneras especiales de hablar” (2001: 168). A través de ellos pueden darse a conocer disímiles asuntos, concepciones, sucesos. Captan al lector por el tono, el ritmo, la cadencia, la inflexión. “Un paisaje, un sentimiento, un rostro, un ideal, con frecuencia serán mejor expresados en verso que en prosa” (Ortiz, 2001:168)

¿Acaso existe separación entre estos dos elementos? Pedro Henríquez Ureña, en “Poesía y Prosa”, deja bien claro que “la separación entre el verso y la prosa no es absoluta; del verso a la prosa hay grados, escalones, etapas descendentes”. (1932:29) y valora que la prosa no nace como mera proyección del lenguaje hablado sino que se crea como derivación y a ejemplo del verso: “En los comienzos de la prosa castellana, en la “**Crónica General**” compilada bajo la inspiración de Alfonso el Sabio tropezamos con las barrocas confusiones y vaivenes: los autores prosifican, para convertirlos en historia, los poemas épicos, y en la prosificación dejan rastros del verso, pero en ocasiones trabajan al revés: versifican a media la prosa que les sirve de fuente”. (Henríquez, 1932:29)

Existen novelas en prosa que pueden traducirse al verso, sin que se pierda el interés de la historia. Recientemente Alexis Díaz Pimienta publica “En un lugar de la Mancha”, especie de Quijote rimado que siendo fiel a la obra cervantina comienza:

*“En un lugar de la Mancha
de cuyo nombre no quiero*

⁵ El poder nemotécnico de los versos, por el ritmo y cadencia que poseen, ha sido ampliamente demostrado. Incluso, se utilizaban para la enseñanza de la gramática en las escuelas inglesas, como la sintaxis de Lacio que se le daba a los adolescentes británicos. Al ser un procedimiento de nemotecnia, el verso invadió las escuelas de primera y segunda enseñanza y las disciplinas de la filosofía. El maestro se llamaba magíster y para justificar el título latino, componía en versos, a medias latino y a medias en lengua vulgar, las reglas de la declinación y los preceptos de la sintaxis. Este ejemplo pasó a otras disciplinas y en Colombia se puede ver problemas de aritmética y álgebra llevados al verso:

“Si yo tuviera dos años menos
y Juan, mi hermano, dos años más,
los mismos juegos nos igualaran
teniendo entre ambos la misma edad” (Sanin, 1975:71)

acordarme”, un caballero
de alto porte y mente ancha...

Si una obra tan compleja como la del genio Cervantes es susceptible a desdoblarse a la rima, ¿por qué no puede ocurrir lo mismo con un comentario, una crónica, o cualquier otro de los denominados géneros periodísticos escritos tradicionalmente en prosa?

1.5.1 ¿Existe el periodismo en verso?

¿Cómo se informaban de los asuntos de mayor relevancia, impacto, prominencia, actualidad e interés social los habitantes del Medioevo? Si no se conocían los papeles impresos —y mucho menos la radio, el cine y la televisión— de qué manera se divulgaban los principales sucesos del día en esa etapa?

La información se transmitía a través de nómadas cantores, quienes de pueblo en pueblo, decían las noticias al son de sus instrumentos de música. El propio Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, especifica que él siguió esa línea y expresa:

“Hubo tiempo en que poesía y periodismo marchaban juntos y se fusionaban en una sola cosa. Por ejemplo, los juglares medievales, con la cítara o el laúd, iban de pueblo en pueblo contando las noticias. Entonces, no existía la imprenta y, por consiguiente, no había periódicos. La información se limitaba a las gacetillas orales de la juglaría. Se manifestaba así la musa de los acontecimientos, que ha sobrevivido en la poesía popular, y que puede dormir en tiempos estancados, pero despierta, llena de vigor, cuando un pueblo arremolina las aguas de la historia y los hechos son motivo de asombro general” (Orta, 1988:3)

Pululando por los caminos y polis de la antigua Europa, los juglares junto a los cantores de gestas, trovadores y romanceros, divertían a sus públicos y daban a conocer las tradiciones y leyendas, los hechos reales y los ficticios, las hazañas y las fantasías. ¿De qué hablaba el juglar? Menéndez Pidal lo explica:

[...] “eran difundidores de toda obra poética, los que con su canto la divulgaban mucho más eficazmente que los copistas de manuscritos; eran también divulgadores de cantos noticieros sobre sucesos actuales, y referidores de historias antiguas acreditadas; eran, como portadores de mensajes versificados o prosísticos, un poderoso órgano de

propaganda política; en fin, eran “editores y periodistas ambulantes”, agentes de toda clase de publicidad”. (Menéndez, citado en Santo, 2005)

Determinados acontecimientos, sobre todo grandes campañas militares o significativas acciones de guerra, suscitan inmediatamente cantos que narran los trances más salientes o las hazañas de los guerreros más famosos, con la finalidad de informar de ello a una colectividad vivamente interesada. Constituyen “breves composiciones en verso que podríamos comparar, en cuanto a su finalidad informativa, a los modernos reportajes periodísticos, y no en vano relatos de este tipo eran denominados en Castilla «cantos noticieros»”. (Valverde y Martín de Riquer, 2006)

En esta etapa los cantares de gesta españoles cumplen esa función informativa. Poemas de carácter general heroico, tienen por objeto la vida de personajes importantes, sucesos notables o acontecimientos de la vida nacional que merecen ser divulgados. La palabra gesta se convierte en sinónimo de “hecho hazañoso”; pero en realidad este vocablo, derivado del verbo latino gero, que significa “hacer”, alude a “cosas hechas” o “sucedidas”, para señalar la contraposición con la lírica, que se nutre de cosas imaginadas o sentidas por el propio autor. (Alborg, 1969)

“Podría decirse que todos los modernos medios de difusión puestos al servicio de la noticia -periódicos, revistas, radio, televisión, -se condensaban durante aquellos siglos en la persona del juglar y en los cantos que recitaba”. (Alborg, 1969: 39)

El carácter esencialmente informativo de estos poemas lo define Menéndez Pidal:

“El cantar de gesta nace como substitutivo de la inexistente historiografía cuando a falta de amplios relatos en prosa, se daban noticia de los sucesos importantes en el canto que los popularizaba”. “[...] Es aquella edad en que todo un pueblo, llevado de un vivo interés nacional bastante unánime, poseído de un sentimiento político cálido y afectivo, más que práctico requiere una habitual información sobre sus propios acontecimientos presentes y pasados y no habiendo llegado aún, en su desarrollo cultural, a poseer literatura regularmente escrita, ni menos un género prosístico historiográfico en lengua vulgar, emplea el metro, la rima y el canto como medios de publicación (en parte más poderoso que la escritura) para fijar y difundir los relatos de interés común. Multitud de noticias cantadas en esa edad parecen efímeras, pero se salvan aquellas que los oyentes eligen...” (citado en Alborg, 1969:40)

Los juglares españoles, por ejemplo, cantan una especie de gacetas versificadas. En 1368 describen en diez versos el asalto a la ciudad de Baena en forma narrativa, así como la batalla de los Alporchones. Cuando el condestable Miguel Lucas entra felizmente a Granada en 1462, el rey Enrique IV encarga de ello un romance. (Orta, 1980).

Se consideran personas influyentes que actúan como mercaderes de los acontecimientos. El flujo de informaciones se basa en el paso de boca en boca. La noticia viaja de la prosa al verso, de este modo es más fácil de memorizar y de asimilar para el público, en muchos casos iletrado. Los rasgos más destacados del juglar se manifiestan en la voz y la memoria. Para Luis A. Chicoluque

“Comparándose con nuestros días, las noticias políticas que hoy divulgan los distintos medios de comunicación tendrían mucha similitud con los contenidos de los romances de entonces. Estos se generaban entre los poetas de la cámara real y, posteriormente, iban por las cortes de boca en boca, de juglares y trovadores. La aparición de la imprenta permitió que muchos de estos romances se imprimieran en forma de volanderos pliegos de cordel (el antecesor de los periódicos), más baratos que los libros y, por supuesto, más fiables que las versiones orales”. (2006:sp)

De entonces a hoy muchos aportes del verso y la poesía llegan al periodismo y a la comunicación masiva. En Italia las hojas impresas del siglo XV son muy escasas, pero se conserva una relación italiana en que se describe en verso un torneo del año 1470. (Benítez, 2004).

Los *avissi* del siglo XVI tenían el formato de un cuaderno o de un librito, con el título en la primera página y el texto a partir de la tercera. En muchas de estas hojas impresas los párrafos a veces aparecían profusamente adornados y con las más variadas ilustraciones. “Se transmitían las noticias en prosa, pero no se había olvidado totalmente el hábito de la transmisión de la noticia manuscrita en verso”. (Benítez, 2004: 11)

Algunas relaciones de noticias de esta época se conservan en España, Londres y Nueva York, pero se perdieron la mayor parte de ellas. “Las relaciones se escribían en prosa o en verso (frecuentemente en romance octosílabo); incluso hay relaciones en prosa que añaden unos versos al final” (López, 1996: 87).

Edmundo González Blanco en su Historia del Periodismo de 1919, expone: “¡Y se pretende negar el título de prensa a aquellos de sus órganos británicos del siglo XVII, en que aparecen ya las primeras funciones del periódico pues [...] hay el noticiero, hay el corresponsal, y ni aun falta el precursor de nuestro moderno editorialista, el cual a menudo escribe en verso!” (1919: 87-88)

El primer periódico de Colombia, cuyo director fue el bayamés Manuel del Socorro Rodríguez, contaba con corresponsales en ciudades colombianas, tanto en la costa como en el interior del país y se imprimía en pequeños cuadernos de ocho o más páginas y contenía sonetos, odas, epigramas e informaciones generales. Lo que le daba unidad era el carácter local de los temas que trataba. (Benítez, 2004)

El Periodismo se convierte en disciplina más estructurada cuando los periódicos pueden ser instrumentos para el control social de las instituciones estatales y se da un mayor grado de complejidad tecnológica. Toma su auge con la aparición del ferrocarril (1830), el telégrafo (1844) y la rotativa (1846). (Martínez, 2005). Pero los papeles y hojas volantes de los siglos XVI y XVII resumen su principal antecedente.

Martínez Albertos manifiesta que aunque a finales del siglo XVII el periodismo resultaba una actividad político cultural desconocida, por aquellos años empiezan a aparecer los primeros periódicos para la difusión de mensajes simbólicos: “Esta etapa previa ha sido calificada de diferentes maneras, pero todas ellas resultan coincidentes en su contenido esencial: prehistoria o paleohistoria periodística, protoperiodismo o preperiodismo”. (2005: 65)

1.5.2 Un género muy popular

Ya en pleno siglo XIX en el Río de La Plata aparece Eloy Perillán Buxó, cultivado en el periodismo y la literatura. Sobre él escribe Luis Monguió:

“Figura Perillán en casi cada número de los artículos de todo género que hermanaban “lo ameno con lo provechoso”, y con versos “dulces y tiernos” unos, “satíricos o jocosos” otros,

pero sobre todo con los de una divertida y dominical “Revista de la semana”, artículo en lo que pudiéramos llamar versos a noticia, saludísimos por lo general”.

“Era el periodismo en verso un género entonces muy popular. Había descollado y descollaban en él en España conocidísimos personajes, hoy olvidados, desde el feroz Juan Martínez Villergas hasta el sonriente Manuel del Palacio; género que pervivió hasta nuestro propio siglo, en el que todavía pudo decir Rubén Darío que los únicos innovadores del instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo fueron en la Península “los poetas del *Madrid Cómico* y los libretistas del género chico”. En tal género y tal tradición se inserta Eloy Perillán Buxó”. (1983: 334)

De una semana sin grandes novedades, relata Perillán el 19 de abril de 1874:

“El otoño ya se acaba/el invierno se echa encima;/hubo un eclipse de sol/el jueves al mediodía./El eclipse monetario/sigue y es fácil que siga/hasta que venga de Londres/lo que tanto se codicia.../Se habla de dos o tres bodas,/se componen los tren-vías,/la Pezzana está en Solís/y la gente va a aplaudirla/en las sublimes creaciones/de *Medea*, *Margarita*,/*Sor Teresa*, el *Halconero*/y los celos de *Zelinda*./Brizard, siempre en San Felipe,/siempre galante y artista;/hoy hay toros en la Unión/y promete la corrida...”(Monguió, 1983)

Era entonces presidente de la República Argentina el doctor Nicolás Avellaneda, catedrático de Economía y ministro de Instrucción Pública de don Domingo Faustino Sarmiento. Su contrincante en las elecciones, el general Bartolomé Mitre se subleva con algunas fuerzas del Ejército. Desde Montevideo, Perillán comenta para *El Siglo*:

“Fecunda en noticiones y en jarana/ de marca regular/ ha sido por desdicha la semana/ que acaba de pasar. /Como si no bastara a nuestra ruina/no tener un doblón, /la liberal República Argentina/ está en revolución. /Pone a los alsinistas en aprieto/Mitre, este general/a la Canal se fue con el objeto/de abrirles en canal. /Al fin en Buenos Aires habrá palos, /y como es de cajón ya es, /más que Buenos Aires, Aires-malos/aquella población.”

1.5.3 Las liras chilenas

En Chile las liras populares que se difundieron en el siglo XIX transmitían noticias extraídas de la prensa escrita. En ellas aparecían referencias explícitas a periódicos como *El Mercurio*, *El Chileno*, *El Ferrocarril*, *La Lei*, *El Porvenir*, *La República*, *El*

Constitucional, El Jeneral Pililo, La Unión, La Opinión, La Libertad Electoral, El Imparcial, entre otros. Especialmente se dedicaban los versos a asuntos policiales y hechos de violencia.

Las liras implicaron un cambio en el formato de la entrega informativa, al transformar las crónicas de los periódicos en reportajes que adoptan los códigos propios del habla popular. Los poetas se alzaron como una suerte de corresponsales capaces de seleccionar y traducir las noticias que parecían ser más relevantes para un público que no se informaba por otros medios. (Palma, 2006)

A menudo apelaban a vivencias personales para dar mayor credibilidad a lo afirmado: “De Maipo en San José/pasó este acontecimiento/que yo exactamente cuento/porque de cierto lo sé; /sepa a más lector usté/que una relación cabal/no la hace otro diario igual/según he sabido y pienso, /pues de este crimen inmenso/tengo dato personal”.

Para Antonio Acevedo Hernández “...el cantor chileno fue más periodista y dramaturgo que poeta” (Acevedo citado en Palma, 2006) y Javier Jerez, da cuenta de este rol público que asumieron los poetas al anotar bajo su firma “*El noticiero poético popular*”. (Palma, 2006)

El periódico *El Ferrocarril* afirmaba el 31 de julio de 1895 en un artículo titulado “La poesía popular en Chile”: “Se ve, pues, que los ‘populares’ son hombres muy sabios, que no rehuyen ninguna materia por árida que sea. Es verdad que lo que sale de sus plumas en los más casos es todo menos poesía digerible para un hombre instruido; pero no por eso merece esta poesía el desprecio y el olvido de la gente educada”. (Palma, 2006)

Desplazada en la Europa del siglo XIX por los folletines y las secciones de sucesos de la prensa y de las revistas especializadas, en Chile la lira se apropió de este espacio, apelando a la siempre viva curiosidad por este tipo de acontecimientos. A veces el afán sensacionalista iba todavía más allá, como en un pliego anónimo denominado *La Voz del Pueblo*, que lleva el encabezado “Versos con los crímenes, salteos y robos más sensacionales ocurridos en el país”. (Palma, 2006).

1.5.4 Cuba y la décima de acontecimientos

En Cuba también ha existido la costumbre de relatar en versos el acontecer. Desde las páginas del *Papel Periódico*, donde se publicaban estrofas con un fin educativo como las “Décimas contra el lujo y la vana ostentación”, la rima encontró importantes espacios en las publicaciones periódicas. Aunque muchas se inspiraban en la ficción, junto a estas, estaban aquellas que se dirigían a narrar, comentar e informar asuntos de actualidad para el público. La décima fue el vehículo comunicativo por excelencia para tales fines. El 12 de diciembre de 1790 en el número VIII del *Papel Periódico...* ya podemos encontrar un anuncio deportivo:

“Para hoy está prevenido/por gente de bizarría /allá en la Real Factoría /de Pelota un gran partido. /Al público se ha advertido/por la afición que se nota/y si nadie se alborota/verán nueve Bascongados/ muy serenos, bien plantados/ disfrutar una pelota.” (Poncet, 1999:168)

Heredera del romance, la décima o espinela, llegó desde España y se aplanó⁶ en Cuba para convertirse en la estrofa de nuestro pueblo. Ya en aquellas tierras había demostrado su alcance para reflejar la realidad social y los sucesos más notables.

La ductilidad⁷ de la décima para diversos temas se manifiesta en Góngora, Quevedo, Tirso de Molina, Cervantes y otros. En el extenso decimario de estos magníficos poetas entran los más diversos temas. Góngora canta en décimas al Marqués de Guadalcázar, celebrando las bellezas de las damas de Palacio; en décimas escribe un simple recado; describe una corrida de toros donde torea un enano; dice los pormenores de una fiesta en Valladolid; loa los encantos de doña Brianda de la Cerda; se inspira en un retrato de la Marquesa de Ayamonte; hace un epitafio para el sepulcro de la reina Margarita; se refiere cómo el conde de Oliva se cayó del caballo y cómo don Alfonso Chacón se descompuso un pie; se queja por la muerte de un perro; enaltece el amor, y arremete, en

⁶ Las raíces de la décima se encuentran en España, donde cobra impulso en el siglo de Oro, con Lope de Vega, Calderón de la Barca, etc. Pero llega a Cuba y se arraiga en la cultura popular. Es por ello que Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, en un canto de definición exclama: “Viajera peninsular/cómo te has aplanado/ ¿Qué sinsonte enamorado/te dio cita en el palmar?”.(Orta, 1980:5)

⁷ Waldo Leyva, presidente del Comité Internacional de la Décima y del Verso improvisado plantea: “con la décima se pueden hacer versos hasta para narrar la Historia Sagrada, con ella se pueden contar noticias, amores, crónicas. Sirve para la polémica, el humorismo, la sátira, la filosofía, la muerte, prácticamente no hay ninguna forma de expresión que no aborde”(Sierra, 1997)

alfilerosos epigramas, contra los médicos, los abogados y contra sus rivales literarios; y, en fin, hasta el obsequio de un conejo a persona estimada lo expresa en décimas. (Orta, 1980).

Instaladas las primeras imprentas en el país, la publicación de décimas de ocasión incrementó la actividad de los juglares de hojas sueltas que, recitando o cantando décimas de interés colectivo, iban de pueblo en pueblo y dejaban, por paga, los manuscritos o impresiones de las que interesaran a determinadas personas que sabían leer y escribir y que, por ley de repetición, leídas o memorizadas, las transmitían al resto de la masa analfabeta.

“El comentario decimado de los acontecimientos empezó a interesar de antiguo a las masas laboriosas, especialmente a los campesinos. Este tipo de literatura simple y circulante llenaba el vacío de la información periodística y satisfacía un poco la necesidad estética de los trabajadores del campo”. (Orta, 1980: 30-31).

De 1762 datan las décimas de Diego Campos, tituladas “Relación y Diario de la Prisión y Destierro del Ilustrísimo Señor don Pedro Morell de Santa Cruz”. Servían de elogio a la actitud valiente del obispo preso y desterrado por sentencia del conde de Albemarle, Gobernador de la Habana ocupada por los ingleses. En ese mismo año, la marquesa Jústiz de Santa Ana escribe su “Dolorosa Expresión Métrica”, donde convierte en décimas el Memorial remitido por las mujeres habaneras a Carlos III, protestando de la toma de La Habana por los ingleses y elogiando la conducta de los pardos libres y los cubanos en general, en la defensa de la ciudad.

En 1802, el versificador Miguel González cantaba en décimas su impresión por el incendio ocurrido en el barrio de Jesús María. Por los mismos días, circularon en hoja suelta unas décimas en defensa de los franceses residentes en Cuba, juzgados por el gobierno local como presuntos partidarios de Napoleón. El Marques de Someruelos, molesto, las envió al Gobernador de la Isla.

La imprenta de don Esteban Boloña hizo circular mucha décima en hoja suelta y folletos, con temas de circunstancias. Entre sus más antiguas publicaciones de este

género se recuerdan las “Décimas y Octavas a la Perfidia de Napoleón”, firmadas por una Fiel Vecina de La Habana, en 1808.

Después del 10 de octubre de 1868 con el campanazo de la Demajagua, la décima, sirvió de poderoso instrumento de comunicación en la manigua, y de protesta contra el régimen español imperante en Cuba.

El 10 de enero de 1869 el General Dulce restablece mediante decreto la libertad de imprenta, que es aprovechada por muchos para confeccionar periódicos, folletos y hojas sueltas, a sabiendas de que la prerrogativa duraría poco. A través de estos medios se les llevó a los mambises mucha información y propaganda. *El Eco de Ceja de Pablo*, el 15 de enero de 1869 publicaba:

¡Muera sí, muera el tirano/muera la maldita raza/de Borbón, pues no se enlaza/en su historia un hecho humano!/¡Reinen en suelo cubano/la paz, la tranquilidad/a nuestra felicidad/viva todo el que coadyuva!/ ¡Viva España! ¡Viva Cuba! ¡Y viva la libertad!

Dos días después, *El Negro Bueno*, daba a la luz un valiente epigrama donde informaba que:

“El Ministro de Ultramar /es un excelente chico: /A Cuba y a Puerto Rico /nos manda una circular /en que nos promete dar /con mesura y mucho tiento /libertades, que al momento /nos pudieran hacer daño: /nos dará un tanto por año /o sea...un tanto por ciento”.

La caída de la Reina Isabel de Borbón motivó otras décimas que vieron la luz en *El Hijo de la Verdad*, periódico demócrata republicano de la Habana, el martes 9 de febrero de 1869:

“Respira, Cuba querida, /goza de tu libertad, /porque ya la majestad /de Isabel, está abolida. /Esa mujer fementida /de raza exterminadora, /esa vil intrigadora/al fin su castigo halló /y destrozada cayó/ la exreina, la gran señora”. (Orta, 1980)

El 23 de enero de 1869, sale el primer y único número de *La Patria Libre*, en el cual aparece el drama patriótico *Abdala*, de José Martí: “Aquí vemos como Martí utiliza el periodismo como medio de divulgación de sus ideas políticas a través de la poesía. No

es solo en la prosa donde plasma sus primeras inquietudes sobre el problema de la Patria encadenada a la tiranía española”(Sarabia, 2002:56-57).

Años después, en el “*Prólogo a los poetas de la Guerra*”, José Martí lamentaba de que no se conservaran los ejemplares de aquellos periódicos donde se vertió tanta literatura y se habló con tanta entereza de los hechos más importantes de esos duros años, en los que la rima también fue para el Apóstol “crónica en que se iba viendo, en días de poca imprenta, los deseos y juicios de la revolución e historia de sus sucesos principales”. (2006:307)

1.5.5 La tradición en el siglo XX

Esa tradición se mantuvo en el siglo XX, y se extendió a otros medios de comunicación como la radio. Así surgió el programa de la CMQ⁸ “Décimas Informativas”, donde se daban a conocer las noticias a través de espinelas y el espacio “La Guantanamera”, de Joseíto Fernández, que narraba los hechos de sangre, cual si fuesen crónicas rojas. Desde principios de 1990 emisoras como Radio Reloj también colocan al verso en una dimensión periodística para informar a la opinión pública cubana y comentar la actualidad. Allí la periodista Nancy Robinson Calvet tiene diariamente su “Retrato Hablado”. Anteriormente en el periódico *Trabajadores* también contaba con un espacio similar.

Existen otras muestras de esta interacción. Muchas veces, escritores consagrados se afanaron en llegar a un universo amplio de receptores con un mensaje claro y sencillo, aunque para ello tuviesen que sacrificar el valor estético en aras de la información y el conocimiento. Ejemplo de ello fue Pablo Neruda. El diario El Nacional de Caracas—que en aquel entonces dirigía su gran amigo el escritor venezolano Miguel Otero Silva, le solicitó a Neruda a finales de 1951, una colaboración semanal para su suplemento literario. El famoso escritor aceptó entusiasmado, pero pidió que sus versos no aparecieran en la sección de Artes y Letras, a la que estaban destinados, sino en las páginas de crónica, con el fin de que pudieran ser leídas por todo tipo de lectores.

⁸ La más popular emisora comercial de Cuba. Fundada en 1939. Fue adquirida por los hermanos Mestre durante los días de la segunda guerra mundial.

Estas odas periodísticas, sumadas a otras, conformaron su libro *Odas elementales*, al que se le agregaron luego las *Nuevas Odas Elementales* y el Tercer libro de las Odas. Los versos endecasílabos y heptasílabos se fragmentaban a veces para ocupar mejor la franja tipográfica. Neruda confesó años más tarde que se había divertido mucho escribiendo estos poemas periodísticos, y “una vez más demostró a sus lectores de todo el mundo que para un verdadero creador literario no hay mayor diferencia entre el arte y el periodismo”. (Díaz, 2005: 20)

Por esta labor Neruda recibió críticas y hasta recibió calificativos de reaccionario en arte. Lo acusaron de desconocer la sustancia de la poesía, vieron mal su esfuerzo para ser accesible a todos y el uso de la rima en sus poemas se consideró una deserción. A estas conjeturas respondió en 1952:

“El camino de la poesía sale hacia fuera, por calles y fábricas, escucha en todas las puertas de los explotados, corre y advierte, susurra y congrega, amenaza con la voz pesada de todo el porvenir, está en todos los sitios de las luchas humanas, en todos los combates, en todas las campanas que anuncian el mundo que nace, porque con fuerza, con esperanza, con ternura y con dureza lo hacemos nacer”

(1981: 71)

Trabajo similar efectuó Aquiles Nazoa en Venezuela. En el diario *Últimas Noticias*, empieza a publicar sus poemas humorísticos en la sección “*A punta de lanza*”, con el seudónimo de “*Lancero*”, lo que le valió cárceles y enemistades, pero también la admiración de todo el pueblo. Dentro de estas crónicas en verso se encontraban, por ejemplo, las **Noticias comentadas**, que a menudo adquieren el aspecto de noticia social. Por esta labor Nazoa obtiene en 1948 el Premio Nacional de Periodismo en la mención de “*Escritores Humorísticos y Costumbristas*”.

Más tarde, en Argentina la poesía salió a la calle cuando en la década del sesenta se dieron a conocer los Informes del grupo Barrilete. Estos eran poemas pegados al suceso, hechos al vapor, de un día para otro, urgentes “(...) con la sola pretensión de dar testimonio, de participar desde la poesía en aquellos acontecimientos que conmovieran a nuestro pueblo”. (Patiño, 2006)

Si un hecho grave o destacado se producía, o un tema preocupa a la opinión pública el grupo se reunía, como cualquier redacción de cualquier diario: para el día siguiente

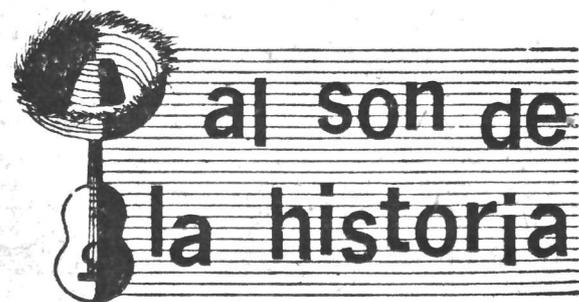
todos deberían traer el poema. Se leerían en voz alta y aquellos que la mayoría aprobara, uno o dos días más tarde estarían en la calle. En el pico de estos informes llegaron a venderse 25.000 ejemplares en una semana. Carlos Patiño, uno de los integrantes del grupo afirmó: “Hacíamos una suerte de periodismo poético”(…) “Cuando trabajas en un diario el jefe de redacción te pide una crónica. Nosotros hacíamos lo mismo pero el producto era un poema sobre un acontecimiento que recién se producía, le dábamos un enfoque distinto que le otorgaba otra dimensión a la noticia. Nuestra consigna era ‘para mañana, un poema’, que a la noche siguiente se leían y seleccionábamos”. (Patiño, 2006: sp)

Sobran los ejemplos que relacionan al periodismo con el verso, en Europa, en América Latina, pero también se puede mencionar al África, cuyos cánticos son a menudo a manera de editoriales y comentarios, según Fernando Ortiz. Estos vínculos han existido históricamente, desde la génesis de la comunicación, pero han sido escasamente abordados. Por supuesto, nadie apuesta a que todo verso sea periodístico ni a que todo el periodismo se haga en verso, pero ello no impide que en determinado momento mezclen sus funciones e interactúen.

Y ello se puede hacer porque el periodismo y la literatura siguen siendo dos necesidades humanas:

Surgieron prácticamente juntos, cuando la civilización permitió a los hombres escribir y reproducir el lenguaje para comunicarse duraderamente los hechos, expresiones e ideas de su historia y su cultura. En sus orígenes pudieron confundirse porque su función informativa marchaba aparejada a la estética. La *Ilíada* -del griego Homero- compone un ejemplo de esa simbiosis. Con el desarrollo de los medios de difusión ambos precisaron sus objetivos y perfilaron y diferenciaron sus técnicas y lenguajes. Pero el divorcio entre ellos es inadmisibile. Influyéndose mutuamente se enriquecen”. (Sexto, 1987: 69-70)

¿Cómo puede reflejarse una época y quedar en la memoria colectiva mediante escritos que no hablen solo de ficciones sino también de la realidad inmediata contada periodísticamente? ¿Es solo un privilegio de la prosa? El verso, como receptáculo, también reclama su presencia en los medios. Y la poesía que contenga dependerá de la autenticidad y la imaginación del periodista-poeta, dentro de dos oficios apasionantes y tumultuosos que se enamoran: la literatura y el periodismo.



Capítulo II

CAPÍTULO II

2. CONTEXTO CUBANO: TRAS EL SOL DE ENERO

2.1 Cambios y conflictos

El triunfo de la Revolución Cubana el primero de enero de 1959 abre una etapa de innumerables cambios en las estructuras del país. Constituye la posibilidad de construir una patria justa, donde se trabaje por el enriquecimiento material y espiritual de todos.

Los éxitos alcanzados mueven con fuerza el sistema de las relaciones internacionales. El ejemplo de Cuba se convierte en estímulo para los pueblos latinoamericanos y del Caribe que ven en ella un camino para la lucha antimperialista y por la liberación definitiva.

Encabezado por Fidel Castro, el nuevo proyecto histórico se propone cumplir el Programa del Moncada⁹ y resolver los seis problemas fundamentales de la nación: la tierra, la vivienda, la salud, la educación, la industrialización y el empleo. Así se alcanza el acceso pleno al desarrollo social, en función de la libertad, la felicidad y el bienestar de las mayorías.

Esa concepción lleva implícito el crecimiento económico, y la transformación cualitativa de la sociedad. Se pretende la eliminación progresiva de la dependencia externa, la distribución del ingreso en términos más equitativos, la elevación de la calidad de vida, el ejercicio constante de los derechos humanos y la formación de valores. En este sueño, la configuración de la conciencia revolucionaria corresponde al arquetipo del hombre nuevo, identificado con principios morales donde predomina el sentimiento de integración colectiva, la solidaridad, afianzándose también la individualidad. Para Ernesto Guevara, se trata de un modelo nunca acabado, en

⁹ Ideas fundamentales planteadas por Fidel Castro en su alegato de defensa “La Historia me Absolverá” por los hechos del 26 de julio de 1953. Más que un proyecto político, el Programa del Moncada constituye un gran proyecto educativo-cultural-revolucionario, en tanto considera que la transformación radical de las circunstancias trasciende lo político y socioeconómico, para dirigirse fundamentalmente a la esfera de la conciencia social.

articulación permanente a unas relaciones sociales que también concibe en constante transformación.

“El proceso social cubano de los sesenta deslumbró a la intelectualidad progresista y a las masas populares de aquellos lugares adonde llegaron los ecos de su proyecto: el experimento social resultó apasionante, contradictorio, desconcertante”. (Díaz, 1994: 16)

El Gobierno Revolucionario que se instaura en el poder político del país se estructura con funciones ejecutivas y legislativas que le permiten dictar leyes y ponerlas en ejecución inmediatamente, y cuando considera necesario, previa consulta con las masas en asamblea general. Esta forma ágil de trabajo determina en la disolución del escepticismo heredado de la neocolonia. El propio pueblo, cuyo concepto¹⁰ define Fidel en su alegato de autodefensa “La Historia me Absolverá”, exige castigo para los verdugos de sus hijos con gritos unánimes de paredón. Miles de personas respaldan el proceso y piden *que se sacuda la mata*, para que caigan todos los que conspiran contra él.

Entre las medidas más importantes que la dirección revolucionaria toma urgentemente están: la confiscación de los bienes malversados por la tiranía y los elementos burgueses vinculados a ella, reformas en los impuestos que paga la población, la intervención de la compañía cubana de teléfono, propiedad norteamericana. También se rebaja el 50% de los alquileres y el precio de los libros de textos y de las medicinas. Se declaran públicas todas las playas del país y se estableció el salario mínimo de 40 pesos. Cesan los desalojos campesinos y los obreros despedidos regresan a sus labores. El juego, las drogas, el contrabando y la prostitución se suprimen radicalmente.

“Cuba había dejado de ser el mero sitio para los buenos momentos. Rumba, mulatas, prostitución, juego, pornografía, droga, y para el final, café y habanos. En lo adelante sería plato fuerte. Soñadores de la justicia social venían a beber de la fuente de la eterna

¹⁰ En su alegato de defensa “La historia me absolverá” Fidel conceptualiza lo que él entiende por pueblo: “Cuando hablamos de pueblo no entendemos por tal a los sectores acomodados y conservadores de la nación, a los que viene bien cualquier régimen de opresión, cualquier dictadura, cualquier despotismo, postrándose ante el amo de turno hasta romperse la frente con el suelo. Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engañan y traicionan”. (Castro, 1973:59)

emancipación, y se marchaban cargados de ilusiones y de proyectos de insurgencia. La Revolución se había convertido en una caja de resonancia”.(Rodríguez, 2005:26)

El 17 de Mayo de 1959 Fidel aprueba desde la Comandancia General del Ejército Rebelde en La Plata, la Primera Ley de Reforma Agraria, duro golpe para los intereses imperialistas porque afecta los grandes latifundios, en su mayoría propiedad yanqui. Con ella se entrega la parcela al que de verdad la trabaja y aunque no elimina totalmente las relaciones capitalistas en el campo, golpea la simiente de explotación, transformando la propiedad privada sobre la tierra en estatal. Miles de familias campesinas reciben los beneficios, lo que agudiza la lucha de clases y la agresividad del imperialismo.

Todos estos elementos evidencian un proceso de cambios, pero su carácter es nacional – liberador, democrático-popular. El máximo líder comprende que en esta etapa no se puede aspirar a más. Decenas de años de feroz propaganda anticomunista hacen que a la mayoría de las personas, las palabras socialismo y comunismo les infunda terror. Cuba, con apenas seis millones de habitantes, cuenta cerca de un millón de analfabetos y el promedio de escolaridad no rebasa el tercer grado. (Suárez y Carner, 2006)

La contradicción entre las necesidades del desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción capitalistas, acentuada por las especiales características de un país subdesarrollado y sujeto a la dominación económica y política del imperialismo, demanda la realización de una revolución antimperialista, agraria, democrática y popular.

En el plano político se impone rescatar del dominio extranjero la soberanía nacional y lograr un funcionamiento de la democracia. En el aspecto económico urge romper la estructura del subdesarrollo, eliminar el latifundio y los rasgos semif feudales de la producción junto a la liquidación del desempleo. Socialmente, se torna indispensable liberar al campesinado y a la clase obrera de sus infrahumanas condiciones de vida e incrementar su nivel cultural, eliminar la discriminación racial y de la mujer y lograr los derechos democráticos de todos los trabajadores.

Por esa razón, la Revolución recibe el odio y la amenaza de los Estados Unidos. Dispuesto a matar de enfermedades y hambre a la sociedad cubana, el gobierno norteamericano anula los créditos comerciales, elimina la exportación de piezas de repuestos, suprime el suministro de combustible, principal fuente energética para toda la industria y el transporte, suspende la cuota azucarera que tradicionalmente adquiriría su mercado. Estas medidas persisten desde el primero de enero de 1959 hasta 1962, cuando se implanta el bloqueo total del comercio.

Unido a ello, los Estados Unidos elaboran planes de atentados contra la vida de los principales dirigentes y financian el bandidismo en las montañas. Para intimidar e infundir el miedo estimulan acciones terroristas por lo que Cuba sufre la pérdida de muchas vidas inocentes. La dirección revolucionaria no frena sus aspiraciones, continúa el programa emancipador, organiza y moviliza a las masas. Surgen la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP), la Federación de Mujeres Cubanas(FMC). Ante cada agresión imperialista la respuesta vibra de energía. Se crean las Milicias Nacionales Revolucionarias(MNR) y los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), junto a otras organizaciones. El Movimiento 26 de Julio, el Directorio 13 de Marzo y el Partido Socialista Popular se funden en un solo aparato político para la guía estratégica del país, el Partido Unido de la Revolución Socialista(PURS).

La intelectualidad burguesa, acostumbrada a una vida cómoda, tampoco puede mirar positivamente las transformaciones. El 19 de abril de 1959, Gastón Baquero escribe en El Diario de la Marina:

¿Y porqué no tenemos fe en las revoluciones? (...) No tenemos fe en ellas porque siempre se fijan tareas que requerirán la asistencia de grandes genios (...) Las revoluciones intentan salir a pie juntillas por encima del tiempo y del hombre para llegar de una vez a la meta teórica fijada. Quiere la perfección de la noche a la mañana y es, en definitiva, una noble pero trágica terquedad ideológica que quiere desconocer la naturaleza humana y piensa que las grandes ideas y la justicia no han aparecido en el mundo porque a este le han faltado revolucionarios (1959:4)

Algunos representantes de la jerarquía eclesiástica también se preocupan por el curso de los acontecimientos. Aunque aún Cuba no abraza el socialismo, una pastoral de la Iglesia Católica proclama en diciembre de 1960: “Es el comunismo, para decirlo con

palabras del sapientísimo León XIII, un virus mortal, que serpentea por las más íntimas entrañas de la sociedad humana y la conduce al peligro extremo de la ruina. (...)En el campo del comunismo, más que árido, totalmente estéril y calcinado, la semilla de la santidad apenas puede germinar”. (Díaz, 2001:289-294)

Durante la República neocolonial, la Iglesia alcanza un lugar predominante en la sociedad, donde ejerce su autoridad a través de las relaciones personales y de las escuelas. Ahora pretende la confusión ideológica y restarle apoyo popular al gobierno, sembrando el pánico y la división. Esa política reaccionaria fomenta la llamada Operación Peter Pan¹¹. Sin embargo, la mayoría de los cubanos desoyen las ideas oscuras de los prelados falangistas y enfilan sus caminos hacia la luz. Obreros, campesinos, milicianos y estudiantes, agradecen las nuevas oportunidades de la joven Revolución, y declaran su voluntad de defenderla a cualquier precio. Una de las medidas más importantes que respaldan es la nacionalización de la enseñanza, resultado del enfrentamiento entre el Estado y los curas católicos que siembran pánico en las escuelas.

El sentimiento internacionalista cobra vigor y se producen las primeras misiones como la de Argelia, a la vez que se estrechan los vínculos con la Unión Soviética y otros países socialistas.

2.2 Momentos definitorios

Aunque en estos primeros años de la Revolución cada día sobrevienen hechos de relevancia y envergadura, y las transformaciones radicales se suceden una tras otra, existen tres momentos de trascendencia que marcan la etapa: la Campaña de Alfabetización que, en menos de doce meses, pone en contacto directo a más de un millón de cubanos— 979 207 analfabetos y 268 000 alfabetizadores-;la invasión de Playa Girón, primera derrota del imperialismo yanqui en las tierras de América, y la Crisis de Octubre, cuando la humanidad se ve a punto de una conflagración nuclear.

¹¹ Nombre dado a la operación de guerra psicológica por la que centenares de padres cubanos aterrorizados envían sus hijos a los Estados Unidos ante las difamaciones del clero falangista y la CIA de que la Revolución Cubana eliminaría la patria potestad. Más de 14 mil niños cubanos fueron separados de sus familias y recibidos en el aeropuerto de Miami por sacerdotes y monjes católicos.

Con 1961 comienza el “Año de la Educación”. Cientos de jóvenes llevan sus faroles y cartillas hasta los más recónditos rincones del país para alfabetizar a las grandes masas de personas que no saben leer ni escribir. La Campaña de Alfabetización simboliza un paso decisivo en la vida de la nación, pues Fidel Castro sostiene la idea martiana de que “ser culto es el único modo de ser libre”.

El fortalecimiento del sistema nacional de educación, y la promoción por todas las vías gubernamentales de la extensión de los más diversos servicios culturales y sociales, en un clima de ascenso de la vida cultural y política, de desarrollo de las bases de la cultura democrática y popular que el neocolonialismo no pudo destruir, crean las condiciones objetivas para que se manifieste en el país un cambio cualitativo en las condiciones y circunstancias de la educación como proceso social.(Pérez, 2005)

Para el curso 1960-1961 se trabaja en la creación de 15 000 nuevas aulas rurales. En las montañas y parajes intrincados, donde se carece de comunicaciones y otros servicios, y la vida es sumamente dura, se construyen numerosos centros de enseñanza. Se busca situar la escuela en las comunidades campesinas más alejadas. Y ello multiplica la necesidad de formar a miles de maestros para las montañas, capaces de mantenerse y vivir en esos parajes, en condiciones similares a las de sus pobladores, para que los campesinos aprendan a leer y se hagan hombres útiles ante cualquier tarea.

Los diferentes medios de comunicación y los más diversos soportes propagandísticos de la época lanzan el mensaje de que “ser analfabeto en 1960 no es una vergüenza. Ser analfabeto en 1961 ¡sí es una vergüenza!”; lema básico del trabajo político ideológico de este movimiento.

El imperialismo trata de frenar la Campaña con el asesinato de jóvenes maestros como Conrado Benítez y Manuel Ascunce. Pero ante los crímenes se incrementa el espíritu de los patriotas, y nadie se detiene. La alfabetización aporta elementos conceptuales, ideológicos, históricos y también la práctica del hacer, en la creación de los medios para el ejercicio docente, en las tareas de organización, de solución de disímiles problemas; crece el contacto directo del maestro y el alumno, de la teoría y la práctica, de la idealidad y la realidad.

Para Armando Hart, lo esencial de la Alfabetización radica en que forma parte del intenso movimiento popular de ansias profundas de renovación radical que vive el país en los años iniciales de la Revolución. En aquellos hermosos días, siglos de ignorancia y explotación se vienen abajo.

En medio de esta gigantesca obra cultural se produce la invasión mercenaria por Playa Girón, suceso que estremece al país. Los estadounidenses llegan seguros de que sus combatientes cuentan con el respaldo mayoritario del pueblo. Por medio de organizaciones subversivas remiten constantemente dólares para comprar a ciudadanos en la isla, por lo que el fallo les parece inadmisibile. Al empezar el levantamiento general se proclamaría el gobierno provisional, el cual tendría reconocimiento internacionalmente sin ningún problema.

Envían una expedición cercana a los 1500 mercenarios entrenados por la CIA en Centroamérica, divididos en siete batallones de 200 hombres cada uno y repartidos en cinco barcos de transporte. Traen igualmente una flota de bombarderos B-26, tripulados por pilotos batistianos y norteamericanos y a pocas millas de la costa, la infantería de marina de Estados Unidos se encuentra lista para desembarcar con apoyo naval y aéreo tan pronto lo solicite el gobierno de facto.

El 16 de abril de 1961, en el sepelio de las víctimas de los bombardeos a los aeropuertos de San Antonio de los Baños y Ciudad Libertad, Fidel declara el carácter socialista de la Revolución Cubana. Los milicianos que horas más tarde parten hacia las trincheras para defender su patria del enemigo van con la convicción de que entregan sus vidas por salvar las ideas socialistas.

En menos de sesenta y ocho horas los mercenarios alzan bandera blanca. El pueblo uniformado llega hasta las arenas de Playa Larga para patentizar su respaldo al proceso y a su máximo líder, quien dirige personalmente las operaciones. El imperialismo alcanza así su primera derrota en el continente y el presidente Kennedy, a pesar de que en un principio niega su participación en los hechos, se ve obligado a reconocerla. .

La prensa de la época destaca la composición social de la Brigada 2506 como símbolo del régimen anterior: 800 miembros de familias acomodadas, que fueron propietarias en

su conjunto de 27556 caballerías de tierra, 9776 casas, 70 industrias, 10 centrales, 2 bancos y 5 minas; de ellos, más de doscientos habían pertenecido a los clubes más exclusivos, a los que se añaden 136 exmilitares, pertenecientes al ejército o a las distintas ramas represivas del batistato, y 75 lumpen (Díaz, 2001).

“El triunfo de Girón consolida la identidad Patria-Nación – Revolución, y es ella quien prestigia el calificativo de “socialista” en cuyo nombre se lucha y se vence. Del mismo modo, otorga al sujeto participativo noción cabal de su dimensión heroica, que hasta entonces potenciara en otros símbolos por no conferir tal rango a sus actividades cotidianas” (Díaz, 2001: 133)

Luego de esta aplastante derrota, el gobierno norteamericano se empeña en destruir por otros medios al estado revolucionario y elabora la Operación Mangosta¹². Muy tensas continúan las relaciones entre los dos países, cuyo clímax se alcanza en 1962 con la denominada Crisis de Octubre.

Este acontecimiento coloca al mundo al borde de una guerra nuclear entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Los representantes de Norteamérica ordenan el bloqueo naval por el emplazamiento en Cuba de cohetes nucleares de origen soviético, tras siete días de intenso y dramático intercambio entre los jefes de Estado Kennedy y Jrushov. La URSS decide el retiro de los misiles sin consultar con la isla.

El Comandante en Jefe Fidel Castro hace una declaración que reafirma los siguientes puntos: cese del bloqueo económico y de todas las medidas de presión comercial y económicas que ejercen los Estados Unidos en todas partes del mundo contra Cuba, cese de las actividades subversivas, lanzamientos y desembarco de armas y explosivos por aire y mar, organización de invasiones mercenarias, acciones infiltradas que se llevan a cabo desde el territorio norteamericano y algunas naciones cómplices; cese de los ataques piratas que se llevan a cabo desde diferentes bases militares, cese de todas las violaciones del espacio aéreo y naval por aviones y navíos de guerra, retirada de la

¹² Programa de guerra sucia aprobado por la administración Kennedy el 14 de marzo de 1962 “a fin de ayudar a Cuba a derribar el régimen comunista”. Incluye un vasto plan de operaciones encubiertas contra el Estado revolucionario y sus máximos dirigentes.

Base Naval de Guantánamo y devolución del territorio cubano ocupado por Estados Unidos.

La alarma de combate, declarada el 22 de octubre a las 5:40 p.m. desencadena un movimiento general y todos los cubanos se ponen en pie de guerra para responder al llamamiento de su máximo líder: “(...) Todos, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, ¡todos somos uno en esta hora de peligro! Y nuestra-de todos: de los revolucionarios, de los patriotas-será la misma suerte; y de todos será la victoria!” (Castro, 1962:17-23)

Como lo expresara Ernesto Guevara, el mundo moderno ve el espectáculo extraordinario de un pueblo entero que se prepara con una moral increíble a la peor de las catástrofes. Esa actitud, destreza y convicción revolucionaria impiden el holocausto.

La Crisis de Octubre cataliza para el sujeto real las virtudes de la imagen del mundo que porta, por eso ante la prepotencia foránea que pone a la nación en peligro, se redobla la incorporación masiva a las agrupaciones que brindan una oportunidad para defenderla de algún modo. (Díaz, 2001)

La actuación colectiva no deja dudas de la firmeza y patriotismo de los cubanos. Y así lo reconoce Fidel el primero de noviembre, en su informe final sobre los hechos:

“Hay que decir que miles de hombres que no eran milicianos, que en estos cuatro años de Revolución no lo han sido, se han hecho milicianos durante esta crisis. Hay que decir que miles de personas que no pertenecían a organizaciones de masas, ni a los Comités de Defensa de la Revolución, han ido a inscribirse en las organizaciones de masas en estos días. Hay que decir que el enemigo no ha podido contar en el interior de nuestra patria con aliados de ninguna clase. Hay que decir que en estos días de extrema crisis no ha sido necesario arrestar absolutamente a nadie. Que, inclusive, hombres y mujeres que hacían críticas a la Revolución, en esta hora decisiva salió a relucir en ellas el fondo patriótico y revolucionario y han ido a enrolarse. Y han ido a enrolarse para una lucha que, según todas las perspectivas, puede ser una lucha seria, una lucha que puede realizarse con armas convencionales o con armas atómicas”(Castro, 1962:22)

2.3 Periodismo y política cultural

Ante una realidad repleta de acontecimientos dramáticos ¿qué funciones cumple el periodismo cubano después del primero de enero de 1959? ¿Como informa, orienta y esclarece a la opinión pública sobre las diversas problemáticas y transformaciones que le afectan?

Según Vera y Constantín “para el periodismo los dos primeros años después del triunfo de la revolución fueron definitivos”.(2003:100). El enfrentamiento ideológico se da con una fuerza vital mediante la prensa. Los periodistas revolucionarios se incorporan a la vanguardia de los intereses del pueblo, y denuncian las políticas subversivas.

De esa forma, a la prensa que comienza a editarse y distribuirse masivamente desde los primeros días de enero de 1959 se le plantean los siguientes problemas fundamentales:

- Ser «propagandista, agitador y organizador colectivo», como había dicho Lenin, de las principales orientaciones del desarrollo de la nueva sociedad.
- Contribuir eficazmente, como medio masivo de comunicación, a impulsar, esclarecer y acelerar las profundas transformaciones que comienzan a operarse en nuestra sociedad.
- Transformarse ella misma simultáneamente con las transformaciones dirigidas por las fuerzas revolucionarias que van asumiendo el poder.
- Enfrentarse a la difícilísima tarea de convertirse en incolmable baluarte de las causas más justas del pueblo frente a las campañas divisionistas, antipatrióticas y reaccionarias de la prensa burguesa, que durante algún tiempo continúa conservando la mayor parte de su poder.
- Contrarrestar las campañas de la prensa reaccionaria, que se va haciendo cada vez más contrarrevolucionaria en la medida en que la revolución se hace más profunda.(Vera y Constantín, 2003)

Por entonces, la mayoría de los medios de difusión permanecen en manos de la oligarquía: los grandes diarios y la Revista Bohemia que integran el Bloque Cubano de Prensa, los canales de televisión, las cadenas nacionales de CMQ y Radio Progreso. Con matices, según el sector de la opinión pública al cual se dirigen, todos defienden con

igual saña la deformada estructura económica del país y la sumisión absoluta al imperialismo norteamericano. Se publica sin el menor análisis crítico los cables de las agencias de noticias yanquis, elaboran sus titulares con las sugerencias que les daba el primer párrafo del despacho, reproducen cada una de las tergiversaciones y calumnias contra los comunistas y los movimientos de liberación. Los periódicos se mantienen como simples papeletas para rifar mensualmente casas y autos entre sus suscriptores; todos dependen de los anuncios comerciales para subsistir y eso los doblega ante los monopolios. (Ortega, 1989)

La Operación Verdad¹³ demuestra la importancia de los órganos de información en el esclarecimiento de trascendentales decisiones como el enjuiciamiento de los criminales de guerra batistianos. El mundo conoce entonces el respaldo popular a la medida y se mitiga la campaña propagandística en su contra. Ante más de un millón de personas congregadas en la Avenida de las Misiones en La Habana, Fidel Castro afirma:

“Los que creyeron a través del monopolio de los cables internacionales, los que creyeron que sembrando mentiras y calumnias por doquier iban a debilitar a la Revolución, iban a despistar a nuestro pueblo para después lanzarse sobre él cuando lo encontrasen débil, se equivocaron; porque la Revolución está hoy más firme y está hoy más fuerte que nunca”(citado en Ortega, 1989: 23)

La existencia de poderosos medios como *Diario de la Marina* y *Avance* impide una verdadera libertad de información. Esta solo puede lograrse definitivamente cuando los diarios, las revistas, las estaciones de radio queden como propiedad de todo el pueblo. Los trabajadores de esos centros, periodistas, obreros gráficos, locutores, técnicos, artistas y empleados toman la iniciativa y se les impone a las empresas la coletilla, que transforma estos medios en palestra pública donde se dirimen los puntos de vista discrepantes de los trabajadores. Ante las noticias y comentarios en los que se expresan datos falsos e insidiosos, los obreros adicionan al final de ellas una nota que aclara su postura:

¹³ La llamada Operación Verdad incluyó una enorme concentración de cerca de un millón de cubanos el 21 de enero de 1959. En presencia de 380 periodistas de todo el continente, el pueblo respaldó la aplicación de la justicia revolucionaria a los criminales de guerra batistianos. Con ella se contrarrestó la campaña difamatoria del imperialismo yanqui que intentaba crear la impresión de que en Cuba se realizaban juicios masivos y sin causas.

“Esta información se publica por voluntad de esta empresa periodística en uso legítimo de la libertad de prensa existente en Cuba, pero los periodistas y obreros gráficos [o locutores] de este centro de trabajo expresan también en uso de ese derecho que el contenido de la misma no se ajusta a la verdad ni a la más elemental ética periodística” (Ortega, 1989: 118)

Los periodistas cubanos participan en las más duras batallas, con su misión esclarecedora, orientadora y de guía colectivo, que Blas Roca define desde las páginas del periódico “Hoy”:

“La prensa revolucionaria, la prensa de los países socialistas tiene como finalidad fundamental servir a la revolución, contribuir, con sus informaciones y con sus orientaciones, a la defensa del país frente a la agresión imperialista, a la edificación del socialismo y del comunismo, a la construcción económica, a la transformación social, a la revolución cultural, a la afirmación de la ideología proletaria y la eliminación de la ideología burguesa en todas sus manifestaciones y formas, a la superación de los viejos prejuicios, a la acción por la paz , a la difusión del internacionalismo proletario, a la solidaridad y al entendimiento entre los pueblos, a la unidad del campo socialista”(citado en Núñez, 1983:106)

La comprensión de este papel se arraiga en la conciencia de los profesionales del sector, quienes en los inicios del sesenta suscriben un documento que expresa toda una actitud de clase. En él se proclama que la prensa cubana, ya fuese escrita, radial o televisada, constituye un sector laboral complejo y muy difícil de normar. Y deja bien claro que “o se está con la revolución o contra ella. Porque las posiciones intermedias, si se orientan con fines políticos, coinciden necesariamente con el propósito contrarrevolucionario, al debilitar la República depositando su asalto”(Ortega, 1989: 118).

Aunque la prensa reaccionaria interna desaparece, la lucha no cesa para la revolucionaria. Se cumple una etapa importante, pero la batalla ideológica se incrementa porque el imperialismo exhibe cada vez armas más poderosas. Persisten muchos rezagos del pasado y confusiones creadas a lo largo de casi sesenta años de república mediatizada y de intensas campañas antimarxistas, mientras la Revolución enrumba por los caminos de la construcción de la nueva sociedad libre de explotadores y de injusticias: la sociedad socialista. La batalla ideológica sigue librándose también

en el plano interno, aunque los enemigos de clase se debilitan considerablemente como consecuencia de las derrotas que en todos los campos inflige la fuerza arrolladora de la revolución.

Los invasores de Girón hallan a los periodistas vestidos de milicianos, con la pluma y el fusil al servicio de la patria. Cuba sale de la falsedad informativa y comienza por primera vez en su historia la etapa de decir la verdad sin traidores con voz pública, sin profesionales con derecho a mentir. Es lo nuevo, lo singular, pero representa también lo más difícil. Se inicia el reto mayor. Ahora no se trata del riesgo de la prensa clandestina, ni la tensión de combatir en casa a escritores antipueblo, sino de contribuir activamente al desarrollo político, ideológico, económico y cultural, científico y técnico de la nueva sociedad.(Vera y Constantín, 2003)

En aquellos momentos todos los medios de comunicación del país se vuelcan a la campaña de Alfabetización, por la importancia de divulgar la experiencia educacional. Pero al conocerse la noticia de la invasión mercenaria, los reporteros y corresponsales – desde el lugar de los hechos o desde las redacciones – propinan también contundentes golpes al imperialismo con la denuncia oportuna y la orientación adecuada. La unidad de las organizaciones revolucionarias y del pueblo avanza a fases más altas, y se refleja concretamente en el periodismo: “Nuestros periodistas no habían iniciado siquiera el proceso de cumplir las nuevas exigencias de la construcción del socialismo, proclamado precisamente la víspera de Girón, cuando hubo que referirse otra vez de manera priorizada a «cocineros», «sacerdotes», «embarcados», después del valladar infranqueable del Patria o Muerte, vencedor en setenta y dos horas”.(Vera y Constantín, 2003: 102-103)

2.3.1 Un diario al servicio del pueblo

El periódico “*Noticias de Hoy*”, como señala el cintillo de su portada, se erige en un diario al servicio del pueblo y muestra de ese periodismo militante que necesita Cuba después del triunfo rebelde.

Surgido el 16 de mayo de 1938, como parte de su política editorial propaga de modo sistemático la necesidad de la unidad obrera; defiende las demandas del proletariado y

combate sin tregua la explotación de los trabajadores, los desalojos campesinos y la discriminación racial; vela por los derechos de la mujer, la independencia y la soberanía nacional frente al penetración del imperialismo norteamericano. Durante veinte años, el periódico, órgano del Partido Socialista Popular (PSP), se clausura varias veces y sus locales quedan destrozados.

De 1950 a 1951 el diario cierra. Sin embargo, los elementos auténticos no apagan su voz y germina con diferentes nombres: *América Deportiva*, *Carta Semanal* y *Última Hora*. El 21 de agosto de 1951 reaparece, pero lo clausuran nuevamente el 26 de julio de 1953, día del ataque al cuartel Moncada en Santiago de Cuba. Vuelve a la legalidad con el triunfo revolucionario.

Su primera edición, después de abatida la tiranía, sale el 6 de enero de 1959. En una columna titulada “Otra vez en la calle”, luego de recordar como bajo Batista habían sido demolidos sus talleres, despedazadas sus máquinas y ocupado sus locales, dice:

“Ve la luz *Hoy* en momentos decisivos para Cuba. La unión popular derrocó a Batista; la unión del pueblo ha de imponer el cumplimiento de la voluntad nacional expresada en la acción del heroico Ejército Rebelde. En esta hora colmada de promesas, pero no exenta de peligro, las fuerzas reaccionarias capitaneadas por el imperialismo yanqui pretenden dividir, destruir, frustrar uno de los movimientos más hermosos de los últimos tiempos americanos. Contra la obra traidora del imperialismo y de sus cómplices hay que unir fuerzas y que sostener y hacer avanzar la revolución”

En su primera página destaca una declaración del PSP que llama a la unión para mantener la Revolución, abatir los residuos del régimen anterior, y oponerse a las conspiraciones y golpes. En esa primera edición después del triunfo, alerta contra el coronel de la agencia Central de Inteligencia(CIA) Jules Dubois, que desde el propio 2 de enero inicia por las pantallas de los canales 2 y 12 una feroz cruzada que busca sembrar la división entre los patriotas.

Ernesto Che Guevara, en el homenaje realizado al periódico por su aniversario 25, puntualiza en 1963: “*Hoy* representa el nacimiento de la idea revolucionaria en Cuba, de la idea revolucionaria científica moderna, la idea del marxismo leninismo expresada todos los días como un mensaje cotidiano a los obreros de toda Cuba, durante 25 años,

salvo los naturales intervalos en los que los poderes burgueses impedían que el periódico saliera” (citado en Núñez, 1983:34)

Para Raúl Valdés Vivó, subdirector del diario “*Noticias de Hoy*”, desarrolla una conciencia revolucionaria de clase. También impulsa algo nuevo: la economía del país. Eso no se trata en la prensa. Es el primero que dice: “la base tiene que ser el desarrollo de la economía”. Todos se asombran cuando el Periódico empieza a hablar así, porque hasta ese momento la prensa se guía solo por los hechos políticos que aparecen en grandes cintillos. Nadie aborda la planificación de la economía y por vez primera se utiliza en el periódico “*Noticias de Hoy*” ese término. El diario trabaja al servicio del pueblo y del periodismo revolucionario”.

2.3.2 Primero la Revolución

El 25 de marzo de 1961, en un discurso con motivo del premio anual de la Organización Internacional de Periodistas al diario *Revolución*, Fidel comenta:

“(…)Hay que tener siempre presente que antes que el periódico están los intereses de la revolución. Primero la Revolución y después el periódico. Los intereses del periódico deben estar subordinados a los intereses de la Revolución. No quiere decir esto que se sacrifique la variedad, el estilo, las características de los periódicos, pero hay que trabajar coordinadamente, orientar las campañas, ayudarse mutuamente, golpear sobre aquellas cuestiones más importantes”

Esta idea se consolida meses después cuando en la Biblioteca Nacional Fidel dice sus “Palabras a la intelectuales”, donde deja bien claro que dentro de la Revolución todo; contra la Revolución, nada. La dirección del país convoca a la avanzada artística a preservar los sueños alcanzados, contra los cuales ningún derecho posee validez.

Para Graciela Pogolotti el triunfo de la Revolución Cubana se produce en un punto de giro de la historia, cuando los caminos parecían bifurcarse, y se inscribe, a pesar de haber surgido de manera autónoma, en un panorama internacional caracterizado por señales de cambio y por una intensificación del debate de ideas. Proyectada hacia el mundo exterior, la isla, hasta entonces circunscrita a su condición periférica, se

convierte en imagen simbólica de una nueva realidad política con repercusiones en el campo cultural.

De esa manera la cultura se coloca, también por primera vez, en el centro de la vida. Marginados hasta entonces, los escritores y artistas ocupan ahora un espacio social mediante la difusión de sus obras y a través de la ejecución de una política cultural vertebrada por instituciones de reciente fundación porque la Revolución convoca a generaciones diversas y a los portadores de diferentes posturas ideológicas y estéticas. En sus manos están la naciente industria del cine, las revistas y editoriales, los museos y galerías, los centros destinados a la proyección nacional e internacional de la cultura. (Pogolotti, 2006)

El compromiso con el cambio exige también que la vanguardia artística se una a la vanguardia política como necesidad insoslayable. Reencontrar las raíces de la nacionalidad y fomentar nuevos valores reafirma la identidad y revalora la historia patria. Aparecen en escena prominentes hombres de letras que ahora pueden expresarse con la libertad que no les daba la tiranía, y llevan su mensaje al pueblo con humanismo y desprendimiento.

2.4 El Indio Naborí

Nacido en lo más humilde del campo cubano, en la finca Los Zapotes de San Miguel del Padrón, Sabio Jesús Orta Ruiz, pronto se conoce como El Indio Naborí. El seudónimo se lo adjudica él mismo, en contraposición a otros poetas populares que se autodenominaban caciques. Prefiere llamarse así porque los naboríes eran aquellos indígenas que trabajaban y labraban la tierra, pescaban en la mar o los ríos y entregaban lo que obtenían para el sustento de todos en la aldea. En entrevista concedida a Pedro Antonio García, Naborí recuerda aquel momento, cuando solo con 17 años se presenta por primera vez ante un micrófono radial, en *Progreso Cubano*:

“Era un programa titulado *Corte guajira del arte*, una competencia de improvisadores sobre pie forzados impuestos por los animadores. Cuando me tocó el turno, un locutor abrió un libro del Cucalambé que tenía en sus manos y escogió el octosílabo: las penas del Naborí. Aquello coincidía con mis lecturas sobre las escalas sociales entre los indios cubanos. Los caciques eran patriarcas; los taínos, curanderos, sacerdotes, cazadores, guerreros; los naboríes,

trabajadores de la tierra y otros menesteres. También había leído en la mañana de ese día las protestas que levantaba el periódico *Hoy* contra los desalojos en los campos. Armado de esa información, canté la décima que sigue:

La ciudad crece y se aviva/ pero, sangrante de olvido/ el campo se ha detenido/ en la hora primitiva. / Y como sigue cautiva/ la esperanza de Martí, / sin Atabex, sin Semí, / en lo triste del retiro/ está sufriendo el guajiro/ las penas de Naborí”.

“Cuando llegó el momento de la eliminación y un animador me señaló poniéndome la mano en la cabeza, el público aplaudió fuertemente y no conociendo aún mi nombre, repetía: Naborí, Naborí... Huelga decir que se me concedió el premio y en ese momento decidí autollamarme Indio Naborí, para representar con tal seudónimo a los trabajadores, a los humildes, en oposición a otros cantores populares que se autollamaban caciques de sus pueblos respectivos”

El niño crece en el ambiente sano y humilde de una familia campesina muy pobre, dedicada al ordeño de algunas vacas y a la siembra de viandas, hortalizas, vegetales y unos pocos árboles frutales, en unas tierras realengas regadas por el arroyo que atraviesa la zona.

Su abuela y su madre lo duermen con nanas cantadas al compás del punto guajiro, casi siempre espinelas de Juan Cristóbal Nápoles y Fajardo “El Cucalambé”. Asistente a las canturías y guateques campesinos, ya entona décimas a los siete años de edad y a pesar de no cursar estudios oficiales, con solo 14 años, compone su primer soneto dedicado al mártir Luis Melián, dirigente juvenil de la barriada.

Para ganarse la vida, en su adolescencia trabaja de aprendiz y operario de zapatería, dependiente de comercio y peón de albañil. Hace todo eso sin dejar de estudiar en las escuelas nocturnas. Uno de ellas es la Academia Añorga, en la cual recibe el primer estímulo como escritor por una crónica que versa sobre el mambí Adolfo del Castillo, su punto de inicio en el periodismo.

Desde temprano en la vida, establece vínculos muy estrechos entre la poesía y la comunicación social. Sus primeros poemas ven la luz en un periódico llamado “*Cooperación*”, en su pueblo natal, donde también se estrena como periodista. En 1948, su programa “*Décimas informativas*”, por *CMQ Radio*, se convierte en un noticiero en versos que diariamente preparaba. Por aquellos años conoce a personalidades notables: Juan Marinello, Mirta Aguirre, Nicolás Guillén, Manuel

Navarro Luna, Raúl Ferrer y otros, que influyeron en su formación política y literaria. Con ellos integra las filas del Partido Unión Revolucionaria a principios de esa década.

Lejos de conformarse con su don para versificar, Naborí se nutre de la obra de los grandes autores de la literatura de todos los tiempos, a la par que estudia con ahínco las técnicas que le permiten dar cauce a sus dotes y necesidades expresivas. Por esa vía enriquece la espinela, considerada la estrofa del pueblo cubano y uno de los pilares de la nacionalidad. La crítica lo distingue y le aplaude el mérito de fusión de lo culto y lo popular en la décima.

El Indio Naborí desempeña un papel protagónico en la renovación de esa estrofa en los años 40 y 50 del siglo pasado, a la que aporta el caudal metafórico de la oralidad y los elementos líricos de la poesía escrita, en una síntesis impecable, de diáfana belleza. Cuando el chileno Pablo Neruda visita La Habana en 1961 ya conoce el volumen *Bandurria y violín* (1948) de Naborí, y le comenta: “¡Leí tu libro! es mucho violín para ser bandurria”.

Sin traicionar la décima, Jesús Orta Ruiz ensancha sus horizontes literarios y cultiva las más variadas formas clásicas (sonetos, romances) e incluso el verso libre, lo cual encauza en tres senderos: lo campesino, lo social y lo autobiográfico.

En 1951 **El País Gráfico** publica una selección de sus *Estampas Campesinas* bajo el título de “Guardarraya de Sueño” con un halagüeño comentario al remozamiento de la estrofa criolla. Matricula en la Facultad de Administración y Derecho Público, carrera que no concluye para dedicarse al estudio y ejercicio del periodismo. De esa manera, participa junto con Abel Santamaría, Jesús Montané, Raúl Gómez García y otros miembros de la Generación del Centenario en la redacción del periódico clandestino *Son los mismos*. Por entonces conoce a Fidel Castro, quien le recomienda no solo leer sobre la historia de la Revolución Francesa, sino también sobre Lenin y la Revolución Rusa, el modelo de Revolución para la época.

Entre los años 1954 y 1958, la principal radioemisora de Cuba (Circuito CMQ) trasmite, de diez a once de la mañana, el famoso programa Competencia Nacional de Trovadores, consistente en animadas controversias de los más notables repentistas cubanos. Entre estos se destacan el Indio Naborí y Ángel Valiente Su cotidiano contrapunto interesa

al pueblo, que insatisfecho por la brevedad de las polémicas en la radio, pide un encuentro de ambos ante un jurado, sobre temas escogidos al azar y en un lugar factible.

Naborí sintetiza los intereses y causas más nobles de los trabajadores, de la gente humilde. Por ello en la famosa controversia con Angelito Valiente en Campo Armada improvisa:

Cuando la zafra termina/cesan el tiro y el corte/ cuanto champaña en el norte/ en mis campos cuanta ruina/ aquí la gota de harina /el parásito, el dolor/ allá ríos de licor /en pipas de grifo abierto/ ¡ay sombra del tiempo muerto/, tiempo muerto y matador!

En esa época, bajo la más feroz represión de la tiranía batistiana, Naborí se yergue en voz de denuncia de los crímenes, torturas y atropellos que padece la nación. Entre las décimas de esta etapa se destacan las dedicadas a Rubén Batista Rubio, el primer estudiante asesinado por la policía batistiana en enero de 1953, así como **La elegía a la Mañana de la Santa Ana**, inspirada en el asalto al Cuartel Moncada, el 26 de Julio de ese mismo año, y las que publica en la revista **Bohemia** con motivo de la caída del líder estudiantil José Antonio Echeverría, el 13 de marzo de 1957.

Ya reconocido como brillante repentista y como autor de libros de versos, empieza a escribir textos periodísticos para esta revista. Al mismo tiempo, en esa época Naborí se enrola activamente en la lucha clandestina contra la dictadura, mediante su militancia en las filas del Movimiento 26 de Julio y el Partido Socialista Popular. El Servicio de Inteligencia Militar le advierte que deje de visitar la radio y la televisión y lo ficha con un letrero en el pecho que decía *Actividades Antidemocráticas*.

Tras el sol de enero de 1959, Naborí enarbola en lo más alto del canto épico su *Marcha triunfal del Ejército Rebelde*, posiblemente el poema más reproducido en toda la historia de Cuba. A petición de Enrique de la Osa su *Marcha...* vio la luz en *Bohemia*, en la edición de la libertad que alcanzó el millón de ejemplares.

Conocedor de la obra humana de la Revolución, desde el primer momento compromete su arte, su poesía y su vida al servicio de la causa patriótica. De antemano agradece las infinitas posibilidades que brinda el proceso a los creadores, artistas y periodistas. En el

propio año 1959 recibe el Premio de Periodismo Juan Gualberto Gómez por su destacado trabajo reporterial.

En todas las tareas que convoca la dirección revolucionaria El Indio Naborí asiste y lleva las masas su sentir emocionado. Junto a Raúl Ferrer ejerce una labor meritoria dentro de la Campaña de Alfabetización y Girón lo sorprende vestido de miliciano. Por estos años escribe para diferentes medios, pero su desempeño más sistemático lo realiza en *“Noticias de Hoy”* con *“Al son de la historia”*.

Así vive hasta finales de diciembre de 2005. No importaron las críticas por su postura invariable al servicio de la causa revolucionaria. Muchos méritos recibió, entre ellos, el Premio Nacional de Literatura y la dedicatoria de la Feria Internacional del Libro, así como ser finalista al Premio Príncipe de Asturias en el 2000.

En su despacho permanecen la réplica del yate Granma obsequiada en sus ochenta cumpleaños por las Fuerzas Armadas Revolucionarias e imágenes fotográficas de su trayectoria dentro y fuera de Cuba.

Importantes personalidades de las letras encuentran valiosas aportaciones en su obra. Roberto Fernández Retamar, César López, Virgilio López Lemus, Cintio Vitier y otros lo colocan en su lugar exacto. Naborí es un poeta de distintas voces que armonizan una idea principal: su amor por el ser humano. Todos sus versos simbolizan conocimiento y experiencia que luchan por mejorar el comportamiento. Su poesía posee la sensibilidad de los grandes maestros de la imaginación, capaces de comunicarse en cualquier cultura y sobre cualquier tema.



Capítulo III

CAPÍTULO III

3. PASOS METODOLÓGICOS

3.1 Tema de la investigación

- ✓ *Al son de la historia*: Periodismo en verso.

3.2 Problema de investigación

- ✓ ¿Puede considerarse periodismo en verso la sección “*Al son de la historia*”, publicada por Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, en el periódico “*Noticias de Hoy*” de 1960 a 1965?

3.3 Objetivos de la investigación

3.3.1 Objetivo general

- ✓ Comprobar que la sección “*Al son de la historia*”, publicada por Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, en el periódico “*Noticias de Hoy*” de 1960 a 1965 es una muestra de periodismo en verso.

3.3.2 Objetivos específicos

- ✓ Describir cómo la sección “*Al son de la historia*” reflejó los principales temas de la realidad social de Cuba y el resto del mundo de 1960 a 1965.
- ✓ Determinar los atributos del periodismo presentes en el conjunto de textos en verso de la sección “*Al son de la historia*”.
- ✓ Analizar el tratamiento periodístico dado por Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, a la sección “*Al son de la historia*”

3.4 Diseño de la investigación

Por su diseño, la investigación se califica de no experimental transaccional o transversal porque se realiza sin manipular deliberadamente las categorías independientes. Se observa el fenómeno tal y como se da en su contexto natural, para después analizarlo. No se construyen situaciones, sino que se examinan las ya existentes, no provocadas de manera intencional por el investigador. (Hernández, 2003).

En el estudio no existen estímulos a los cuales se someta la muestra seleccionada, sino que se detalla el hecho como ocurrió. Su propósito consiste en recolectar datos en un solo momento, en un tiempo único, describir categorías y analizar su incidencia e interrelación en un tiempo dado, de 1960 a 1965. Estas constituyen las premisas del diseño transaccional o transversal, según Hernández Sampier.

Se investiga desde una perspectiva cualitativa y de manera exploratoria el fenómeno del periodismo en verso.

3.5 Selección de la muestra

La selección de la muestra se hace de manera intencional ya que el muestreo utilizado en la investigación cualitativa exige que el investigador se coloque en la situación que mejor le permita recoger la información relevante para el concepto o teoría buscada. Se examinan aquellas unidades y dimensiones que garanticen mejor: a) La cantidad (saturación) b) La calidad (riqueza) de la información. (Andréu, 2005). Los ejemplares seleccionados suman 55 poemas extraídos de la sección “*Al son de la historia*”:

1. “Bienvenido Neruda” 30 de noviembre de 1960, p.3
2. “Fajardo” 2 de diciembre de 1960, p.3
3. “Voz de un padre campesino” 10 de diciembre de 1960, p.3
4. “El mundo es ancho” 21 de diciembre de 1960, p.3
5. “Sola Vaya” 4 de enero de 1961, p.8

6. "Osvaldo Sánchez Cabrera" 11 de enero de 1961, p.9
7. "Estampas del Año de la Educación" 14 de enero de 1961, p.8
8. "Carta de un niño guajiro a un niño checoslovaco 20 de enero de 1961, p.8
9. "Pastoral Campesina" 25 de enero de 1961, p.8
10. "Con el libro en alto" 8 de febrero de 1961, p.8
11. "Planes contra plan" 11 de febrero de 1961, p.2
12. "Voz de Cuba en la muerte de Lumumba" 16 de febrero de 1961, p.8
13. "Mobuto en el juicio final" 17 de febrero de 1961, p.8
14. "Elegía para Benny Moré" 21 de febrero de 1961 p.2
15. "Llanto por Pedrito Morejón" 28 de febrero de 1961, p.8
16. "Otro crimen yanqui" 22 de marzo de 1961, p.8
17. "Yo en la cola ... y tú a la cola" 14 de abril de 1961, p. 8
18. "Fuego, muerte al invasor" 18 de abril de 1961, p.5
19. "Cuba no es una isla, es América... el mundo" 19 de abril de 1961, p.5
20. "Vinieron y quedaron" 21 de abril de 1961, p.5
21. "1 de mayo de 1961" 4 de mayo de 1961, p.7
22. "El poema del día" 13 de mayo de 1961, p.7
23. "Antonio Maceo " 16 de junio de 1961, p.7
24. "Ausentismo" 5 de octubre de 1961, p.5
25. "Manuel Ascunce Domenech, Pedro Lantigua Ortega." 3 de diciembre de 1961, p.6
26. "La fuente de la dicha" 27 de abril de 1962, p.8
27. "A calderos, calderazos" 1 de julio de 1962, p.7
28. "La sangre es fuego" 8 de julio de 1962, p.7
29. "Piratas y Patriotas" 25 de octubre de 1962, p.7
30. "Camilo, el viento y el mar" 28 de octubre de 1962, p.8
31. "Punto cubano por los cinco puntos" 1 de noviembre de 1962, p.7
32. "Voto de confianza del pueblo a Fidel" 4 de noviembre de 1962, p.7
33. "Arriba, Venezuela" 24 de enero de 1963, p.7
34. "Llanto en pie". 28 de noviembre de 1962, p.10
35. "Fidel en Volgogrado 7 de mayo de 1963, p.2
36. "Fidel en Samarkanda" 11 de mayo de 1963, p.2
37. "Fidel, Doctor Honoris Causa" 24 de mayo de 1963, p.2
38. "Fidel, héroe del Socialismo" 25 de mayo de 1963, p.2

39. “Contra el ciclón... ciclones de optimismo” 6 de octubre de 1963, p.2
40. “Un campesino salvo...salvando a su salvador ” 10 de octubre de 1960, p.2
41. “Es flor de sacrificio” 11 de octubre de 1963, p.2
42. “Fidel sobre el cauto en furia” 12 de octubre de 1963, p.2
43. “Romancero del valle de la angustia, el heroísmo y el renacer” número1, 22 de octubre de 1963, p.2
44. “Asombro del mar y el aire” 1 de noviembre de 1963, p.2
45. “Si nadie sabe nada, yo quiero declarar” 28 de noviembre de 1963, p.2
46. “Primavera en invierno” 15 de enero de 1964, p.2
47. “Fidel en Kalinin” 23 de enero de 1964, p.2
48. “Ay de los que se vendieron” 22 de febrero de 1964, p.2
49. “Brasil: bracero en brasas” 3de abril de 1964, p.2
50. “Ignacio Agramonte” 12 de junio de 1964, p.2
51. “Céspedes” 10 de octubre de 1964, p.2
52. “Soneto al inválido válido y valiente” 4 de abril de 1965, p.2
53. “Aviones yanquis” 10 de abril de 1965, p.2
54. “Santo Domingo a la carga” 29 de abril de 1965, p.2
55. “Crónica de un día inolvidable” 12 de junio de 1965, p.2

3.6 Justificación de la muestra

A partir de la bibliografía consultada, para la selección se tuvo en cuenta los temas fundamentales que caracterizan los años sesenta, dentro y fuera del país, desde el plano político, económico y social. La relación Cuba– Estados Unidos alcanza un punto climático con la ruptura de relaciones diplomáticas el 3 de enero de 1961 y su desenlace se manifiesta en las acciones económicas, subversivas y ataques constantes contra la Revolución, incluyendo la invasión armada de Playa Girón y la Crisis de Octubre, que también involucran a la Unión Soviética.

Junto a estos momentos trascendentales, Cuba sufre decenas de actos terroristas donde mueren maestros, campesinos, niños, todos inocentes. Guerras como la de Viet Nam se suceden en el panorama mundial, así

como otros conflictos internacionales. Mientras la Revolución se consolida con la Campaña de Alfabetización, el estímulo a la producción, la planificación de la economía socialista, el enfrentamiento a las medidas del bloqueo norteamericano, algunos representantes de la Iglesia Católica, vinculados sobre todo a la falange española, se oponen a las transformaciones radicales y sacan del país a miles de niños mediante la Operación Peter Pan. Pero el apoyo popular al proceso revolucionario continúa fortaleciéndose, así como el papel de Fidel Castro, su líder indiscutible, quien realiza distintos viajes por numerosos países para estrechar los vínculos, en los que merece muestras de apoyo y confianza.

Los obreros y campesinos agradecen la reivindicación de sus derechos y la construcción socialista suscita una serie de necesidades sustanciosas, donde la recordación de los hechos y figuras históricas cobra enorme importancia. La solidaridad se extiende a diversas naciones, de las cuales también se recibe ayuda, y distintas personalidades visitan la isla con su mensaje amigo.

En la muestra se señalan igualmente los poemas del Indio Naborí relacionados con accidentes y catástrofes, donde se incluyen los referidos al ciclón Flora, fenómeno que azota el Oriente del país en octubre de 1963 y deja miles de muertos, heridos, y viviendas destruidas. También se extraen los dedicados a la muerte de personalidades importantes de la vida de la nación en diferentes ámbitos sociales. Cada uno de los 55 ejemplares encuentra su basamento en hechos reales, y de lo que se trata es ver cómo estos fueron reflejados por la labor periodística en verso del Indio Naborí en la sección “*Al son de la historia*” del periódico Hoy de 1960 a 1965.

3.7 Métodos y técnicas de investigación

3.7.1 Métodos

3.7.1.1 Revisión bibliográfica y documental

Para Alonso y Saladrigas (2002) es una técnica utilizada siempre en una investigación científica, e incluso puede constituirse en el método principal de indagación empleado.

Las fuentes de información pueden ser:

1. La propia realidad social captada directamente.
2. Fuentes vivas u orales:
 - a) Directas.
 - b). Indirectas.
3. Fuentes documentales:
 - a) Primarias.
 - b) Secundarias

Para el desarrollo del presente trabajo investigativo se accedió a diferentes fuentes de información. Se analizaron los ejemplares del periódico “*Noticias de Hoy*”, presentes en la hemeroteca de la Biblioteca Provincial de Villa Clara, se tuvo acceso al archivo personal de Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, de donde se extrajeron valiosos elementos. De igual manera, se revisaron tesis de la Facultad de Periodismo de la Universidad de la Habana y artículos publicados en revistas y periódicos tanto en soporte impreso como digital. Se examinaron libros donde se hace referencias al trabajo desarrollado por Naborí, en los que se encuentran los criterios de Ángel Augier, López Lemus, Héctor Arturo, Ángela Oramas, etc. Las búsquedas por Internet permitieron acceder a información actualizada y novedosa para la concepción del marco teórico y referencial.

Muy importantes fueron los constantes encuentros con Eloína Pérez, viuda de Naborí, quien guarda celosamente todos los ejemplares de “*Al son de la Historia*” de 1960 a 1965, y acompañó al poeta periodista durante toda su vida.

3.7.1.2 Consulta a especialistas

Para nuestro estudio se consultaron especialistas, tanto de la rama de la filología como del periodismo, con el objetivo de comprobar la existencia del periodismo en verso en los textos de “*Al son de la historia*” y conocer sus opiniones sobre la labor de Jesús Orta Ruiz. Se consultó al doctor en filología Virgilio López Lemus, quien ha sido un estudioso de la obra naboriana y conoce la sección publicada en “*Noticias de Hoy*”. También se obtuvieron los criterios de Juan Marrero, avezado y prestigioso periodista, quien compartió labores con Naborí en ese diario, así como de José Manuel Otero, jefe de su página cultural.

Se conoció el criterio de Yamil Díaz, destacado poeta y periodista villaclareño, quien ha estudiado la obra del Indio Naborí y estableció con él una gran amistad. La periodista Ángela Oramas también aporta sus valoraciones.

De gran valor resultan las declaraciones de Raúl Valdés Vivó, quien fungió como subdirector del periódico durante aquella etapa, y también se entrevistó a Gustavo Prado (Pitín), caricaturista que graficaba la sección “*Al son de la historia*”.

3.7.1.3 Análisis de contenido cualitativo

Existen diferentes criterios acerca de la utilización del método análisis de contenido. En las investigaciones cualitativas este permite la indagación a fondo en los textos y en el contexto en el que se sitúan. Como bien aclara Andréu Abela, “no sólo se ha de circunscribir a la interpretación del contenido manifiesto del material analizado sino que debe profundizar en su contenido latente y en el contexto social donde se desarrolla el mensaje” (2006:22). Para llevarlo a cabo se aplica la codificación inductiva que consiste en “zambullirse en un documento o situación para identificar los temas o dimensiones que parezcan relevantes”. (2006:26)

En su aplicación se siguieron los pasos recomendados por Andréu Abela:

- 1.- Determinar el objeto o tema de análisis.
- 2.- Determinar las reglas de codificación.
- 3.- Determinar el sistema de categorías.

4.- Comprobar la fiabilidad del sistema de codificación-categorización.

5.- Inferencias

Dentro de la concepción del análisis de contenido cualitativo, el muestreo intencional no obedece a unas reglas fijas, ni especifica de antemano el número de unidades a seleccionar. Acepta en principio que este número puede ser alterado a lo largo de la investigación, de manera que puedan seleccionarse unidades de muestreo no previstas inicialmente para mejorar la calidad y riqueza de la información. También puede interrumpirse la selección de más unidades cuando se entiende que se ha llegado a un punto de saturación por la cantidad de información recogida. Esta saturación teórica se alcanza cuando el investigador (que recoge al mismo tiempo que analiza la información) entiende que los nuevos datos comienzan a ser repetitivos y dejan de aportar información novedosa.

Otra de las ventajas de este tipo de análisis reside en que facilita el control de calidad o validación del estudio mediante la comprobación de que se ha localizado el núcleo central del fenómeno que se quiere investigar.

José Luis Piñuel afirma que el análisis de contenido sólo es posible si el texto se abre a las condiciones contextuales del producto comunicativo, al proceso de comunicación en el que se inscribe, y por tanto a las circunstancias psicológicas, sociales, culturales e históricas de producción y de recepción de las expresiones comunicativas con que aparece.

3.7.1.3.1 Categorías y subcategorías:

1. Temas de la realidad social (1960 a 1965)

1.1 Temas políticos

1.1.1 Diferendo Estados Unidos-Cuba

1.1.1.1 Ruptura de relaciones diplomáticas

1.1.1.2 Invasión a Playa Girón

1.1.1.3 Crisis de Octubre

1.1.2 Conflicto Estado – Iglesia

1.1.2.1 Operación Peter Pan

1.1.3 Terrorismo

1.1.4 Conflictos internacionales

1.1.5 Papel de Fidel Castro

1.1.6 Conmemoración de fechas históricas

- 1.1.7 Solidaridad
- 1. 2. Temas económicos
 - 1.2.1 Actividad agropecuaria
 - 1.2.2 Planificación económica
 - 1.2.3 Papel del trabajo
 - 1.2.4 Ausentismo
 - 1.2.5 Bloqueo norteamericano
- 1.3. Temas sociales
 - 1.3.1 Campaña de Alfabetización
 - 1.3.2 Accidentes y catástrofes
 - 1.3.3 Muerte de personalidades
 - 1.3.4 Visitas de personalidades

2. **Atributos del Periodismo**

- 2.1. Periodicidad
- 2.2. Actualidad
- 2.3. Universalidad
- 2.4. Fidelidad a los hechos
- 2.5. Compromiso
- 2.6. Destino público
- 2.7. Multiplicidad
- 2.8. Prontitud
- 2.9. Carácter institucional
- 2.10. Interés colectivo
- 2.11. Prominencia

3. **Tratamiento Periodístico**

- 3.1 Ubicación tipográfica de la sección
- 3.2 Significación del nombre de la sección
- 3.3 Títulación periodística
- 3.4 Caricatura
- 3.5 Géneros periodísticos
 - 3.5.1 Crónica
 - 3.5.2 Comentario

3.7.1.4 Método histórico-lógico

Expresa la identidad entre el ser y el pensar. A través de lo histórico reproducimos la existencia real y concreta de lo objetivo, mientras que por medio de lo lógico convertimos la historia en conocimiento lógico. Presupone el estudio detallado de todos los antecedentes, causas y condiciones históricas en que surgió y se desarrolló un objeto o proceso determinado. En nuestra investigación este método resultó válido para la contextualización de la sección “*Al son de la historia*” dentro de las características de los años sesenta en Cuba.

3.7.2 Técnicas de investigación

3.7.2.1 Entrevista

La técnica de la entrevista se empleó con fuerza en la investigación. Constituyó una vía que facilitó el acceso a datos importantes para los efectos del estudio, al conseguirse información de forma amplia y abierta, en dependencia de la relación entrevistador–entrevistado. Se aplicó la entrevista en profundidad, básica cuando “el entrevistador desea *obtener información* sobre determinado problema y a partir de él establece una *lista de temas*, en relación con los que focaliza la entrevista” (Rodríguez, 2004)

Otras entrevistas efectuadas fueron semi-estandarizadas porque combinaron preguntas previamente elaboradas con la forma no estandarizada de abordar un tema de interés. De esa manera se dio libertad y flexibilidad para que el entrevistado lo desarrollara y en su transcurso se hicieron las interrogantes que se entendieron necesarias para ampliar o profundizar en la información buscada.

En todas se dilucidaron con anterioridad los objetivos, problemas y aspectos importantes sobre los que se quería obtener información de los sujetos. Se tuvo en cuenta la personalidad, características y perfiles de cada uno de ellos.

3.7.2.2 Grabación de conversaciones

Esta técnica facilita conservar y reproducir posteriormente las principales declaraciones de las personas entrevistadas. La utilización de la grabadora posibilita varias lecturas al material registrado en cintas magnetofónicas.

Según Gregorio Rodríguez “las grabadoras permiten registrar con fidelidad todas las interacciones verbales que se producen entre entrevistador y entrevistado. Asimismo, la utilización de grabadoras en las entrevistas permite prestar más atención a lo que dice el informante, favoreciendo así la interacción entrevistador-entrevistado” (2004:182)

3.8 Conceptualización de las categorías

Periodismo: actividad humana de trascendencia sociopolítica y cultural, inscrita en el terreno de la comunicación social, que a través de los medios de difusión busca ofrecer informaciones, opiniones e interpretaciones sobre el acontecer público a fin de brindarle a la gente elementos para comprender su mundo y poder tomar sus propias decisiones con conocimiento de causa.(Martínez, 2003)

Verso: Según el Diccionario Enciclopédico Ilustrado es “palabra o conjunto de ellas que mantienen una estructura rítmica o melódica que se reproduce o tiene ecos en otras agrupaciones semejantes dentro de un poema”.

Periodismo en verso: Modalidad del Periodismo donde se emplea el verso como vehículo de comunicación elocutiva en la elaboración y transmisión de los mensajes públicos por los diferentes medios.

Temas de la realidad social: Aquellos aspectos o sucesos más importantes para la sociedad en un momento determinado que influyen directamente sobre ella desde el punto de vista político, económico y social. Refieren los asuntos del Estado, sus direcciones estratégicas y principales dirigentes, sus vínculos con otras naciones, con grupos de poder dentro y fuera del territorio, así como los valores del sistema social establecido. Son de interés público por su trascendencia y configuran la agenda temática de los medios. En esta investigación los temas de la realidad social abarcan los primeros cinco años de la década del sesenta en Cuba y también comprenden hechos notables ocurridos en otras naciones, que tienen su impacto en el país.

Tratamiento periodístico: Modo en que los medios impresos eligen la información, la transforman en imágenes y en textos, la ubican en las páginas y la ponen en circulación. (López y Toro, 2004)

Atributos del periodismo: son aquellas características que definen al Periodismo y forman un conjunto orgánico, donde cada elemento se halla vinculado a los demás. Según Vladimir Hudec estos son la actualidad, la universalidad, la

fidelidad a los hechos, el compromiso, el destino público, la multiplicidad, la periodicidad, la prontitud y el carácter institucional. En nuestra investigación se le agregan el interés colectivo y la prominencia, señalados por Carlos Marín y Vicente Leñero en el libro “*Manual de Periodismo*”

3.8.1 Otras definiciones

Diferendo Estados Unidos-Cuba: Contradicciones entre Cuba y Estados Unidos que tiene un carácter histórico. Comenzó en Cuba colonial, se desarrolló en la Republica dependiente y se ha profundizado en la Revolución Cubana. (D'Estéfano, 2005)

Crisis de Octubre: También llamada crisis de los misiles, fue el conflicto militar que involucró a Estados Unidos, Cuba y la Unión Soviética en octubre de 1962. Fidel Castro declara los cinco puntos para resolver la situación, mientras la URSS pacta acuerdos en secreto con el gobierno estadounidense. Concluye con la retirada de los cohetes del suelo cubano.

Operación Peter Pan : Nombre dado a la operación de guerra psicológica por la que centenares de padres cubanos aterrorizados enviaron a sus hijos a los Estados Unidos ante las difamaciones del clero falangista y la CIA de que la Revolución Cubana eliminaría la patria potestad. Más de 14 mil niños cubanos fueron separados de sus familias y recibidos en el aeropuerto de Miami por sacerdotes y monjes católicos.

Terrorismo: sucesión de actos de violencia ejecutados para infundir terror. (Rodríguez, 2003)

Bloqueo norteamericano: Grupo de medidas del gobierno norteamericano cuya esencia es limitar la entrada de alimentos y recursos a Cuba para lograr la desesperación y el hambre del pueblo Fue declarado oficialmente en marzo de 1962.

Planificación económica Es la función de la dirección que se especializa en trazar objetivos y realizar las acciones inducidas por ello. Estudio de los antecedentes y situación actual, elaboración de pronósticos, balance de necesidades y posibilidades, conformación de políticas y normas básicas, derivación de tareas y actividades para alcanzar los objetivos. Los resultados de la función planificación se concretan en un soporte material: el plan. (Estrada, 1987)

Campaña de Alfabetización: Acontecimiento educacional ocurrido en Cuba durante todo el año 1961 que terminó con la declaración de la Isla como Territorio Libre de Analfabetismo.

Periodicidad: rasgo característico del periodismo que permite al público seguir la realidad social en su desarrollo, continuamente, paso a paso, en todas sus etapas, desde el principio hasta el fin de cada suceso y con la posibilidad de volver varias veces a un evento o a uno de sus aspectos y en un contexto cada vez más amplio

Actualidad: es la estrecha vinculación y orientación hacia los problemas del momento, a los hechos, fenómenos, cuestiones e ideas del presente y también evaluación de acontecimientos históricos como los aniversarios que guardan relación con la actualidad.

Universalidad: la amplia gama de problemas sociales enfocados por el periodismo. No significa que el periodismo deba informar de todo y desde todos los puntos de vista, sino que debe escoger lo importante, todo lo que tenga una significación vital para los miembros de la sociedad abordándolo desde un cierto punto de vista de actualidad.

Fidelidad a los hechos: significa expresar la realidad con precisión, en términos documentales, concretos, pero con razonamiento de partido, sin caer en una actitud objetivista.

Compromiso: la selección de las actualidades no solo desde el punto de vista y con el objetivo de informar, sino con la finalidad de inducir una opinión pública definida, actitudes y acciones sociales determinadas.

Destino público: la información social elaborada está destinada al público y el periodismo debe tener también una respuesta de la opinión pública, entendiéndose por esta no una masa imaginaria sino un público socialmente diferenciado.

Multiplicidad: condiciona y facilita la comunicación masiva de las expresiones periodísticas mediante los diversos canales de la comunicación de masas

Periodicidad: rasgo característico del periodismo que permite al público seguir la realidad social en su desarrollo, continuamente, paso a paso, en todas sus etapas, desde el principio hasta el fin de cada suceso y con la posibilidad de volver varias veces a un evento o a uno de sus aspectos y en un contexto cada vez más amplio

Prontitud: se manifiesta en la rapidez de la elaboración y la transmisión de la información respecto a la realidad actual para _posibilitar una rápida reacción.

Carácter institucional: se deriva de la vinculación del periodismo con las diferentes clases sociales o grupo dentro de ellas y la promoción de sus intereses y objetivos. Se trata del periodismo como institución ideológica política.

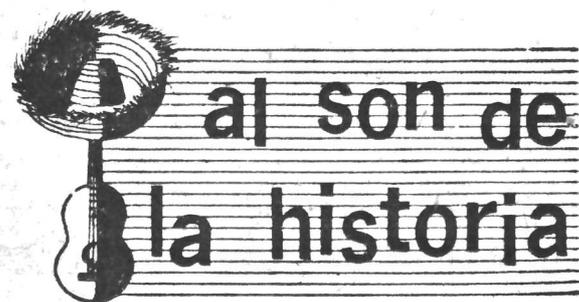
Interés colectivo: El periodismo no se ocupa de cualquier acontecimiento sino de aquellos que despiertan, pueden o deben despertar el interés social. El interés público es gradual, de acuerdo con la proximidad de los hechos en relación con los receptores del mensaje.

Prominencia: Se refiere al carácter relevante que poseen algunas personas, lugares, animales o cosas.

Titulación: Enunciado que está tratado de forma especial desde el punto de vista tipográfico y tienen una función catafórica de adelantar el contenido del texto, o de señuelo, para atraer la atención del posible lector. Títulos y subtítulos organizan el contenido del texto, y pueden ser muy dependientes del contexto o muy sugerentes y con significados figurados.

Crónica: Narración de los hechos a través de una subjetividad; relato y comentario se funden en la misma frase. El estilo es libre, en el que lo objetivo y lo subjetivo se complementan; el núcleo es el hecho noticioso, la información que le sirve de base; la forma es informativa y narrativa, no hay que atenerse a un orden descendente de la información; la narración requiere gracia, cierta dosis de imaginación, agudeza, detalle y colorido; el ritmo es rápido; el vocabulario es más rico, trabajado y pulido; admite un grado superior de elaboración literaria, con empleo de recursos estilísticos como la metáfora, el símil, la hipérbole, e incluso cierta dosis, muy medida, de lirismo; su objetivo es iluminar determinado hecho o acontecimiento con una visión que subraye su trascendencia, su significado, pero sin acudir a una argumentación rigurosa, formal, directa, sino mediante la descripción de la realidad misma.(García, 1989)

Comentario: género periodístico que emplea un estilo sintético, ágil y vigoroso, rico en conceptos, susceptible de utilizar los recursos de la ironía, el símil, el lenguaje hiperbólico, etc y aplicarlo a la ridiculización del adversario, al ejercicio de la crítica y al desarrollo de la polémica. Se dirige en la mayoría de los casos a esclarecer, explicar o recrear hechos y problemas que han tenido una divulgación previa desde el punto de vista noticioso. Si el periódico ha sabido destacar estas informaciones, en su momento, el comentario aparece como una respuesta lógica a las interrogantes que ellas pueden plantear. (García, 1989)



Capítulo IV

CAPÍTULO IV

4. ANÁLISIS DE LOS RESULTADOS

En este capítulo se exponen los resultados fundamentales de la tesis a partir de la labor investigativa realizada para responder al problema de estudio y a los objetivos propuestos. En él se brinda el examen de las categorías analíticas y se muestra la aplicación de los métodos y técnicas.

Las deducciones del análisis de contenido cualitativo, la revisión bibliográfica y documental, así como el criterio de los entrevistados aportan valiosas pruebas, declaraciones y sustento teórico-práctico. Esta interacción de elementos permite la triangulación de los datos y aumenta la fiabilidad y validez del estudio.

El periodismo es una clase de comunicación colectiva, de índole informativa y opinativa, que se caracteriza principalmente por su actualidad e interés social. El afán por lograr una rápida respuesta a la necesidad de saber acerca de la realidad del mundo que nos rodea trasluce su razón principal. Como señala Ángel Benito, “el periodismo, para ser tal y ofrecer un servicio a la sociedad, no ha de hacer otra cosa que proporcionar al público información de aquella parte más sobresaliente de la Universalidad, que es la Actualidad, mediante la difusión periódica y en función de la proximidad que se da siempre entre los hechos y los hombres”. (citado en Real, 2005:132)

Entendido como un reflejo sistemático de las circunstancias reales y de los principales temas del acontecer político, económico y social de una época, el periodismo no solo toma la prosa para realizarse. En ocasiones acude al verso y desempeña el mismo rol, sin perder los atributos que siempre ha conservado. Aunque escasas investigaciones se introducen en ese ámbito, existen suficientes ejemplos que señalan la simbiosis de dos mundos a simple vista diametralmente opuestos. Una muestra es, precisamente, la sección “*Al son de la historia*”, concebida por Jesús Orta Ruiz en el diario “*Noticias de Hoy*”, órgano del Partido Socialista Popular (PSP) y posteriormente del Partido Unido de la Revolución Socialista (PURS).

Sobre el origen de la sección, el propio autor refiere en su “*Respuesta Fraternal a Jesús Díaz*” aparecida en la Revista Bohemia del 5 de agosto de 1966, ante las críticas del intelectual:

“Cuando surgió la lucha ideológica por la consolidación revolucionaria, algunos jefes de la revolución –y por cierto nada incultos – estimaron que mi versificación cotidiana podía ser útil como vía graciosa y sutil para llevar a nuestros campesinos y a nuestros obreros el mensaje de la Revolución. No fueron pocos los que me aconsejaron que no aceptara esa tarea, pues me iba a quemar y a perder el lugar que ya había alcanzado en nuestra intelectualidad.

Yo pensé que si veinte mil cubanos se habían inmolado por la justicia y la libertad, no era ninguna hazaña que yo inmolara mi vocación. Y como me convencieron que aquel trabajo era necesario, lo hice gustosamente, soltando el violín, que ya estaba bien afinado, y tomando nuevamente la humildísima bandurria.

Pero no creas que entré por ese camino a ciegas. Yo sabía que es tradición española e hispanoamericana cantar, con ingenuo asombro, los acontecimientos, desde el más simple hasta el más complejo, y por eso la sección “Al son de la historia” triunfó nacionalmente. Porque este módulo no venía de Londres ni de Nueva York, sino de nuestra sangre, de nuestra idiosincrasia. Y en esa trinchera, canté desde el problema de la mosca Lixofaga hasta la gloria de Camilo”.
(Ver anexo No1)

Desde muy temprano Naborí emplea su conocimiento y vocación poética para llevar el mensaje a las multitudes. No lo hace únicamente motivado por satisfacer una necesidad estética; también busca penetrar en los colectivos y dar cuenta de lo más sobresaliente del acontecer inmediato. Con ello recompensa un pedido de la propia población, que constantemente le solicita su esfuerzo.

El 5 de julio de 1959 recibe una carta de Gustavo Zorrilla Lecout, con una recomendación que luego cumple:

“(…) También tengo otra idea, que quien tiene que realizarla eres tú, después, si no eres gandido, como no lo fuiste con la “Marcha triunfal del Ejército Rebelde”, me lo regalas a mí [sic]: hacer unas décimas diciéndole al pueblo la negrura del pasado: lo que significan los Ventura, Batista y comparsa y la Revolución. Llamarles la atención a todos en general, como aquellas décimas que hiciste cuando tú vivías en la calle Guasimal, en Párraga, con motivo de la segunda Guerra Mundial, ¿te acuerdas. Quizás tú me entiendas esta vez. Lo que deseo es que las hagas, bien para mí, y si te salen muy buenas y las prefieres para ti, pues para ti, pero que las hagas. Creo que haciéndolas no perderías el tiempo de ninguna de

las dos formas. Espero recibirlas o verlas firmadas por ti en Bohemia o cualquier periódico, pero que las hagas”.

4.1 A CADA TEMA...UN POEMA

El 28 de noviembre de 1960 aparece por primera vez “*Al son de la historia*” en el periódico “*Noticias de Hoy*” y concluye a finales de septiembre de 1965. Días después el diario se funde con “*Revolución*” y surge “*Granma*”, donde la sección se inserta esporádicamente y luego deja de existir. Durante esos cinco años el Indio Naborí publica en ella cerca de setecientos cuarenta poemas, en diferentes moldes estróficos, porque para él cada emoción sugiere la métrica.

Su objetivo se basa en informar, cronicar y comentar los sucesos más importantes de la actualidad. La sección triunfa en toda su dimensión, porque introduce una manera original de tratar las noticias y establecer el contacto directo con los lectores.

Al analizarse una muestra de cincuenta y cinco ejemplares se observa que dentro de los temas de la realidad social abordados resultan de gran trascendencia los políticos. En la mayoría de los textos reconoce la voluntad del pueblo cubano de defender los derechos conquistados desde el primero de enero de 1959 y su enfrentamiento al gobierno norteamericano, como parte del diferendo Estados Unidos-Cuba.

La ruptura de relaciones diplomáticas entre los dos países, ocurrida el 3 de enero de 1961, sugiere al autor un comentario en verso titulado “*Sola Vaya*”, donde señala que los yanquis rompen con “la Cuba buena” y valora la decisión. Al considerar estos vínculos eslabones de una pesada cadena, se pregunta: “Los que con su mano fuerte/han roto tantos pulmones, /los que han roto poblaciones /con atómica tormenta, / ¿qué cosa tendrán en cuenta /para romper relaciones?”. En décimas critica la actitud de los representantes norteamericanos, quienes se alejan de la isla “con la bolsa de oro llena” y deja un mensaje optimista ante la medida del Congreso norteamericano: “No importa que cierren puertas/ a nuestro pueblo fecundo / si Cuba tiene en el mundo/ miles de puertas abiertas”.

Tres meses más tarde, la invasión a Playa Girón profundiza las contradicciones históricas con la nación norteña. Desde “*Al son de la historia*” brota una exhortación el propio 18 de abril: *¡Fuego, muerte al Invasor!* Denuncia y llamamiento se dan la mano para convocar a las masas al puesto de combate cuando los milicianos enfrentan el ataque del enemigo en Playa Larga. El carácter informativo del poema se palpa en diferentes momentos: “manchando nuestras orillas/está el cobarde agresor”, “fuerzas odiosas, oscuras, /se han atrevido, han entrado”. Y su intención propagandística, dirigida a los obreros, campesinos y madres, implica la necesidad del poeta-periodista de encontrar una reacción rápida en la opinión pública.

Naborí contrapone la realidad de los beneficios al pasado capitalista y les plantea a los trabajadores: “Imagínate un tirano / dándole al explotador/el río de tu sudor/para transfusiones de oro”. A las mujeres les dice que antes que los criminales vuelvan a manchar de horror los caminos, convoquen a sus hijos a la guerra como Mariana Grajales. Y a los hombres del campo llama al combate: “¡Alerta, campesinado!, /despierto, y en pie de guerra. /Imagínate sin tierra, /mírate desalojado. Mírate de nuevo, ajado /por el hambre y el dolor, /sin escuela, sin tractor, /sin esta luz infinita.../¡Álzate en el surco! Grita: / ¡Fuego, muerte al invasor!” Muchos se aprenden de memoria los versos de Naborí, incorporados luego en los murales de escuelas, Comités de Defensa, y transmitidos de generación a generación.

El triunfo del 19 de abril contra los invasores estremece al país e incrementa su prestigio dentro de las naciones de América Latina. Significa la primera derrota del imperialismo yanqui en la región. Ese mismo día “*Al son de la historia*” estampa “*Cuba no es una isla, es América, el mundo*”, donde Jesús Orta Ruiz se refiere a la “bomba de hidrógeno moral” que tienen en sus manos los patriotas y al respaldo de los humildes a la Revolución. Destaca el apoyo de la Europa obrera y campesina, del África de Patricio Lumumba y del México de Lázaro Cárdenas, ejemplos que motivan el espíritu de lucha para la victoria. Concluye con que Cuba no es una isla en el mar porque se extiende más allá de sus fronteras al abrazo de otros pueblos.

El seguimiento informativo a los sucesos de Girón y su repercusión en el periódico “*Noticias de Hoy*” y otros diarios nacionales e internacionales, mantienen el acontecimiento en el centro del debate periodístico. Al principio la administración

estadounidense niega su autoría en los planes del desembarco, pero luego el presidente Kennedy reconoce la participación gubernamental. El 21 de abril de 1961 Naborí publica “*Vinieron y Quedaron*”, donde realiza su escrito a partir de un exergo que reza “si vienen, quedan”. Allí sostiene que los mercenarios ciegos de mente:

“No quedaron de torvos coroneles, / de ministros vandálicos o crueles generales./No quedaron de dueños de cabaret y hoteles, /de playas y centrales./No quedaron con grandes edificios, /ni con la noche de la cocaína,/ ni con el fuego negro del robo y de los vicios, /ni con el tren de joyas para una mesalina./No quedaron cercando las montañas y valles /que el pueblo ha liberado del hambre y las tristezas./No quedaron matando los niños en las calles, /en los cuarteles y las fortalezas./No quedaron paseando bajo el arco /de triunfo, sobre el pueblo, sus cáдилacs y yates, /Quedaron bajo el fuego de tremendos combates, /en el mismo lugar del desembarco”.

Girón marca un momento definitorio para la Revolución Cubana, y la sección del Indio Naborí apoya las principales directrices del periodismo en ese momento. Estas descansan en la defensa de la obra conquistada frente al imperialismo, cuyas aspiraciones de apoderarse de la isla prosiguen por medio de distintas vías.

El diferendo Estados Unidos- Cuba, ya por entonces bastante caldeado, encuentra otro punto de expresión en el año 1962, con la “Crisis de Octubre”. El conflicto, que dura casi un mes, también se refleja en la columna naboriana. En el soneto “*Piratas y patriotas*”, el autor informa sobre la riña en el Caribe de las fuerzas cubanas y las norteamericanas ante el bloqueo naval y hace una advertencia a los gobernantes yanquis, en momentos de tensión y enfrentamiento: “Si atacáis mis arenas pacíficas y gratas, / hallaréis vuestras tumbas/ donde hundáis vuestras botas”.

Lleno de inspiración y compromiso, el 28 de octubre, el Indio redacta “*Camilo, el viento y el mar*”, en el que recuerda el tercer aniversario de la caída de Camilo Cienfuegos y examina la situación del país “desde que el yanqui sangriento / amenazó a mi palmar”. En el contexto nacional el clímax se torna complejo. Durante el día anterior las baterías antiaéreas ahuyentan aviones de guerra no identificados que violan el espacio aéreo en el occidente cubano y posteriormente derriban un avión U-2 de reconocimiento, donde muere su piloto, el comandante Rudolf Anderson. Naborí considera que: “Este desvelo

que truena, / este viento que me llama/y este mar que me reclama/ para que no muera inerte, / ¡es Camilo que no duerme, /que va y viene, ruge y brama”.

La declaración de los cinco puntos por Fidel Castro, en firme e irrenunciable decisión frente a las dificultades creadas entre Cuba, Estados Unidos y la Unión Soviética recibe el respaldo popular, y la sección revitaliza los argumentos del máximo líder. Con “*Punto cubano por los cinco puntos*”, el Indio reafirma la voluntad de “seguir en guerra mientras persista el bloqueo” sin “dormir el coraje” ni “acostar los leones” porque ocurren invasiones piráticas, agresiones de todo tipo, filtraciones de espías y sabotaje, ante los cuales se debe tener “firme el brazo y duro el pecho”. En este poema muestra su desacuerdo con la ocupación norteamericana en la base naval de Guantánamo: “Un trozo de mi bandera/ está en manos de ladrones”. La sección encarna la posición del Estado socialista ante el problema nuclear y la traslada a las masas de una forma transparente para su orientación y constante información.

El conflicto Estado-Iglesia, característico de la época por la resistencia del clero a los avances de la Revolución triunfante, late con fuerza en “*Al son de la historia*”. En los primeros ejemplares ya se nota la contraposición entre los dos entes, y sobre todo, las maniobras de algunos curas católicos para engañar al pueblo utilizando la doctrina religiosa. Los poemas de Naborí que se dedican a esta temática ofrecen una visión nítida de las contradicciones, y esclarecen a la población.

Al comenzar el “*Año de la Alfabetización*”, los sacerdotes lanzan la consigna “*Que caiga el libro*”, en franca revancha contra el interés nacional de que todos aprendan a leer y escribir. El 7 de febrero de 1961 la Asociación de Jóvenes Rebeldes (AJR) convoca a un desfile en la entonces Plaza Cívica, hoy Plaza de la Revolución José Martí, bajo el lema “*Con el libro en alto*”. En la mañana siguiente, el Indio Naborí glosa para “*Noticias de Hoy*”:

“*Que caiga el libro*”, salvaje / consigna del valladar /que al tiempo quiere parar, /y el tiempo sigue su viaje. “*Que caiga el libro*”, que baje/ el nivel de la cultura, /lo reclama, lo procura/la ignominia que comprende / que donde el libro se enciende /tiene que apagarse el cura”. Y sobre lo ocurrido en la manifestación expresa: “Pero el pueblo ha despertado /y, radiante de virtud, /responde la juventud, /con el libro levantado.

Clamoroso estudiantado /cómo un mar se desbordó /y por la calles gritó /con el pulmón de Martí: /Cristo de los pobres, sí; /Cura de los ricos, no”.

Estas pugnas se exacerban cada vez más. La Iglesia no se cansa de repetir pastorales que critican las medidas del gobierno y las transformaciones en todos los sectores de la sociedad. Pero cuando ocurre un hecho donde las víctimas resultan personas humildes y patriotas, los representantes de la jerarquía eclesiástica guardan absoluto silencio. En su “*Pastoral Campesina*”, Jesús Orta Ruiz revela la doble postura de los sacerdotes que permanecen callados ante el asesinato del joven maestro Conrado Benítez. Después de resaltar los valores del alfabetizador, cuestiona la indiferencia de los prelados, a los que les riposta: “Porque el muerto es un obrero/y tiene la piel oscura, / porque encendió la cultura/en la noche colonial, /por eso ¡No hay pastoral /contra el crimen, señor cura!”.

Dentro de estas batallas constantes entre el poder revolucionario, defendido por el Indio desde su columna diaria, y el del clero falangista, que encuentra su eco a través de proclamas y en las escuelas privadas, se da la Operación Peter Pan. En diciembre de 1960 salen los primeros cinco niños de Cuba hacia Estados Unidos. Entonces, con la claridad que lo caracteriza, Naborí pregunta mediante la “*Voz de un padre campesino*”, en fecha tan temprana como el 10 de diciembre de 1960: “¿Y quién dice que el Estado/ha de arrancarme los hijos / cuando a un sol de regocijos /mis hijos han despertado?”. Y realiza un comentario: “Con el hambre y con el vicio / antes sí me los llevaban, /antes sí los arrastraban /al oscuro precipicio. /Hoy, en estudio, en oficio/, en deporte irán creciendo, /felizmente construyendo, /activamente cantando.../ ¡No me los están quitando!/ ¡Me los están devolviendo!”.

Esta concepción entra como un puñal en las conciencias de los curas involucrados en el envío de pequeños hacia el norte con el pretexto de que la Revolución les limita sus derechos y los convierte en esclavos. De ahí la importancia de la palabra del poeta-periodista en la guía de las masas, especialmente de los sectores menos formados culturalmente y sobre los que la influencia de la mentira incide con mayor vigor.

El terrorismo, fenómeno que sufre Cuba desde el triunfo rebelde de 1959 se recrudece en la década del sesenta, motivado por elementos internos y externos que buscan infundir el miedo en la población para que desista de su incorporación a las distintas

tareas. Decenas de hechos se producen y causan la repulsa de todos; el espíritu se fortalece y nadie se amilana. El Indio Naborí condena en su espacio cotidiano cada acto de terror, y ofrece la seguridad de que los asesinos pagarán sus crímenes. “*Llanto por Pedrito Morejón*” constituye una acusación a quienes en San Pedro de Mayabón matan al niño Pedro Miguel Morejón Quintana, de catorce años, con “cuchillos a sangre fría” que “destrozaron sus pulmones”. *Pedrito* actúa en la zona como maestro voluntario cuando la banda terrorista de Benito Campos Pérez y José Martí Campos Linares lo ahorcan con alambre de púas y le dan varias puñaladas por la espalda el 21 de febrero de 1961. Termina “*Llanto...*” en una frase repetida por todas las calles: ¡Criminales, Paredón!

Con “*Manuel Ascunce Domenech, Pedro Lantigua Ortega*” Naborí repudia la muerte de ambos y narra el suceso. El poema exalta las virtudes de las víctimas, sus características y cómo sucedieron los hechos: “esos que no son hombres y no caben / tampoco entre las bestias, /los colgaron de un árbol, los hicieron / sufrir hasta esconderles las estrellas / de los ojos, allá donde el tormento / oprime las pupilas con las cejas”. Y expresa su convicción de que permanecerán en el ejemplo de cada hombre de bien para acelerar el ritmo de la educación, y Cuba lea los nombres de sus mártires “en la Historia, en el Verso y en la Piedra”.

Otro poema sobre el asunto del terrorismo lleva el título “*La sangre es fuego*”, publicado el 8 de julio de 1962. Se refiere a la barbarie ocurrida en la casa de la familia Romero en la finca San José de Altamira. Allí los bandidos del Escambray golpean a Paula Romero, de catorce años, a su hermana Teodora, y a su madre Vicenta. A culatazos sacan al padre José Pío Romero, a su hermana, y a un sobrino de ambos. Una vez separados del resto de la familia los ultiman en un potrero cercano.

El ex-alzado Juan Lucio Morales Sosa declara posteriormente:

“A Eustaquio le entramos a patadas, culatazos, lo acribillamos a balazos y le clavamos una bayoneta en el cuello, a Ana le entramos también a golpes y a tiros. Después de hecho esto Macho Jiménez me dijo que le apretara los órganos genitales a Pío Romero, lo cual hice estando Pío ya casi muerto, también me dijo que lo rematara, lo cual hice metiéndole 20 tiros, mientras

yo hacía esto vi a Blas cuando le estaba entrando a culatazos a la hija y la mujer de Pío”.
(citado en Rodríguez, 2003: sp)

Naborí conmovido relata: “Arde en ira el lomerío /y es plomo el llanto granjero / por la muerte de Romero/, por la muerte de Ana y Pío. / ¡Oh, qué crimen!!Ay, qué río /de pura sangre guajira!/ ¡Cómo no estallar en ira / por tal golpe de traición /en el feliz corazón /de San José de Altamira”. “¡Ay, la sangre de Teodora/, niña herida en el Condado /por las sombras del pasado / que persisten en la aurora!/Ay, la sangre de Pastora /en su tiempo de alegría, /golpeada por un arpía, /por un viento de maldad, /donde la felicidad / como una rosa se abría”.

En el prólogo a “*Río de sangre y llanto*”, compilación de algunos textos de Naborí que denuncian actos vandálicos, Ángel Augier señala que:

“Este recuento poético de la ignominia muestra el triste reflejo en la poesía de sucesivas agresiones terroristas contra el pueblo cubano. Tiene la particularidad de que son poemas condenatorios del crimen terrorista en la oportunidad de su ejecución, por un poeta que posee una sección periodística en el diario Hoy, bajo el título de Al son de la historia donde glosaba en versos los acontecimientos de cada día, con su pleno dominio de la poesía y su rica sensibilidad humana y su fervoroso patriotismo” (2005: sp)

“*Al son de la historia*” no solo enfrenta estas acciones cuando ocurren dentro del país; si un hecho se produce fuera del territorio y tiene repercusión e importancia, la sección también lo incluye en su agenda. El 22 de marzo de 1961 aparece “*Otro crimen yanqui*”, donde se informa: “New Port, Virginia. En el mar / flota un hombre. /Un hombre muerto. / Entra una ola en el puerto/ y se lo quiere llevar”. Luego el Indio se pregunta: “-¿Quién es él? ¡Oh!, ¿Quién es él?/-¡él es Guillermo Castillo!/ -Un panameño sencillo / como la luz y la miel” Y culpa a los “marines de torvo ceño” que lo llevan hasta Virginia, lo ejecutan y luego lo tiran al agua.

Jesús Orta Ruiz trata igualmente el asesinato de líderes políticos y sus consecuencias. Cuando matan a Patricio Lumumba escribe varias composiciones contra la actitud belga. “*Lumumba Arriba*” acusa a los criminales: “el monstruo se llama OTAN, tiene las entrañas rubias / y sus colmillos son dólares” “*Mobuto en el juicio final*” sintetiza el sentir de los cubanos ante la fechoría cometida. Culpa a Mobuto de traidor a su sangre,

de traidor a su tierra: “¡Has matado a Lumumba! / ¡Bebe, bebe su sangre/ en la sopera belga /con la cuchara yanqui”.

En noviembre de 1963 un acontecimiento sacude a Estados Unidos y al mundo: el atentado en Dallas al presidente Kennedy. La conmoción ante la noticia mantiene expectante a la opinión pública. Se investigan los autores, pero nadie sabe nada seguro sobre quiénes organizaron y finalmente efectuaron el plan. “*Si nadie sabe nada... yo quiero declarar*” dice Jesús Orta Ruiz desde su espacio. Expone fehacientemente el hecho y sus derivaciones: “En plena luz del día, / y en Texas la robada, / ha muerto asesinado el Presidente” (...) “Fritz, capitán de Dallas, acusa a Hervey Oswald /y da por terminado el expediente. /El gángster “Ruby”, tal como Pedro por su casa, /entra en la cárcel, a la celda pasa / y mata al acusado para hacerlo callar”. Y concluye con una aseveración que culpa al sistema capitalista de la tragedia: “*Dólar se llama el asesino*”.

Los conflictos internacionales de los sesenta estimulan las ansias periodísticas del Indio, quien se mantiene constantemente informado de lo que ocurre en todos los lugares. De esa manera dedica versos a Venezuela en enero de 1963 cuando reprimen a los manifestantes que conmemoran el quinto aniversario de la caída del dictador Marcos Pérez Jiménez y comienzan a alzarse los rebeldes en las montañas: “Ya sacuden al tiempo el polvo de la abulia / los bravos guerrilleros de las lomas de Zulia, /de las sierras de Lara, Portuguesa, Falcón, /Anzoátegui, Trujillo, todas las lomas grandes/ y el inmenso caballo de los Andes / espera su jinete: La Gran revolución”.

La sección focaliza a Brasil por el golpe de estado del 31 de marzo de 1964. El gobierno de Goulart, marcado por el ascenso político de las masas y su consecuente proceso de radicalización, promulga reformas básicas que atemorizan a los elementos reaccionarios. Con el cuartelazo se intervienen los sindicatos y las organizaciones estudiantiles y campesinas. Estos sucesos motivan “*Brasil: Bracero en brasas*”, donde Naborí recomienda a esa nación que “no entregues ni tus hierros ni tus casas /a la conjura militar funesta” y llama a protestar contra los golpistas “desde Fanciro hasta la selva oscura”.

Naborí sigue el curso de la guerra de Viet Nam, donde las naves aéreas yanquis sufren los ataques de los hijos de ese pueblo. “Sean bien perseguidos, bien golpeados, bien

incendiados, bien caídos” trasmite el mensaje de su columna el 10 de abril de 1965, junto a una nota que informa: “cerca de doscientos aviones yanquis han sido derribados, partiendo de agosto hasta este momento por las fuerzas populares de Viet Nam del Norte”.

“*Al son de la historia*” convoca al pueblo dominicano a enfrentarse a las tropas norteamericanas que desembarcan en Santo Domingo el 28 de abril de 1965. Estados Unidos combate las fuerzas constitucionalistas del coronel Francisco Caamaño, que apoyan el regreso al poder del presidente reformista Juan Bosch. Lyndon Jhonson, entonces mandatario estadounidense declara que no quiere una segunda Cuba en el Caribe. El Indio Naborí en sus décimas tituladas “*Santo Domingo ¡A la carga!*” se dirige al hermano país caribeño con verbos imperativos: “álzate”, “despierta”, “busca”, “desata”. Su intencionalidad es influir en los receptores para obtener de ellos un respaldo a la causa latinoamericana. Sus versos reafirman la postura del órgano de prensa en el que tienen lugar.

El papel de Fidel Castro como líder indiscutible del proceso revolucionario sobresale en el conglomerado de la sección. Su personalidad política e histórica le otorga relevancia al producto comunicativo. Dentro de la muestra escogida, muchos ejemplares se refieren a él, a sus ideas, ejemplo, compromiso y fidelidad a los principios al frente de Cuba. Se destacan los que aluden sus visitas a los países del campo socialista, y su guía en los momentos más duros como la “Crisis de octubre”, o cuando el ciclón Flora azota las provincias de Oriente en 1963. Durante la crisis, “*Al son de la historia*” ofrece su “*Voto de confianza del pueblo a Fidel*”, en el que Naborí plantea: “Mi Comandante en Jefe, yo confío / en lo que digas tú. / Soy tu soldado”. Y cuando viaja a la URSS, reporta paso a paso sus encuentros y recorridos: “Fidel en Kalinin”, “Fidel en Samarkanda”, “Fidel en Volgogrado”, “Fidel Doctor Honoris Causa”, “Fidel, héroe del socialismo”. En este último exalta la Orden Lenin, máxima condecoración soviética concedida al Primer Ministro: “Orden Lenin” ¡Qué clavel / de la Gloria! ¡Qué sonrisa / de Lenin en la camisa /verdeolivo de Fidel”. “Fidel en Kalinin” es una crónica versificada del recibimiento realizado por esa provincia al visitante, acompañado por Niñita Jrushov entre los bosques nevados: “Qué calefacción de espíritus / en la fábrica textil, /en las calles, en las casas, /como si el Pueblo feliz / tornara la nieve en cama /para el cubano adalid! Todos ellos engloban un mensaje de amistad y respeto hacia el

máximo dirigente cubano y el significado que él tiene para los humildes y explotados del planeta.

“*Fidel sobre el Cauto en furia*” valoriza la audacia del Comandante, quien llega por la tronante agua oscura hasta un algarrobo y “se juega su vida de alto mambí” cuando el carro anfibio queda al desgaire, y lo salva Juan Almeida Bosque. El relato busca la conmoción del lector porque “sólo quien tiene una vena de egoísmo y odio alevé” puede mostrarse insensible ante la actitud de ambos dirigentes en medio de los avatares ciclónicos.

La Cuba de los sesenta sostiene un debate acerca de la propiedad, donde se juegan los intereses de clase, y aunque la balanza se inclina hacia los sectores humildes, subsisten rezagos del pasado capitalista. Los burgueses realizan campañas insidiosas contra la máxima figura del proceso transformador y reciben el apoyo de elementos externos. “*Al son de la historia*” legitima el liderazgo de Fidel y permite que los lectores encuentren argumentos sólidos para confiar en su conducción al frente de las tareas estatales y políticas. Resalta sus cualidades de pensador y revolucionario, pero también su humanismo, espíritu solidario, y sus exigencias para alcanzar el avance económico. En “*Fidel va por Oriente*”, el Indio fundamenta sus planteamientos en la idea de que el mismo héroe de la Sierra y de la Paz, va por el Oriente del país “mirando, palpando” y le “hace constante guerra a la vagancia y al parasitismo” por la central hidráulica, por carreteras, puertos. Su imagen descuella, porque en ella se resumen los éxitos alcanzados y el futuro que le espera a la nación, cargado de esperanzas y sueños por realizar.

Convencido de la necesidad de preservar el patrimonio simbólico y transmitir el legado de los héroes a las viejas y nuevas generaciones, el Indio prioriza en su labor sistemática la recordación de fechas y figuras históricas. Sostiene el criterio de que los poetas populares tradicionalmente han exaltado las fechas de la Patria y han comentado en verso el acontecer. Esos temas siempre lo conmueven e inspiran, con independencia de otras cuerdas en su obra.

Dentro de los ejemplares seleccionados, se aprecia el interés que le otorga a este asunto en poemas como “*Céspedes*”. En él recuerda al “valeroso esclavista esclavizado”

y distingue su condición de hacendado al servicio de la causa patriótica para confrontarla, en la Cuba de entonces, a la “tacaña burguesía que con su hermano pueblo no se hermana”.

“*Agramonte*” se convierte en un tributo a la imagen del camagüeyano, quemado “por miedo a que el muerto despertara” y continuara mandando. “¡Ah, pero estas cenizas son vitales!”, exclama Naborí seguro de la gloria de los mártires y del poder que cuentan para convertirse en abono de la Historia Por eso insiste en conmemorar su grandeza y legado, y lo hace de una manera agradable, a la que todos pueden acceder.

El especial día de las madres no pasa indiferente para “*Al son de la historia*”, donde se mezclan poesía y periodismo. En “*El Poema del día*” el Indio Naborí explica la técnica que emplea para cautivar a sus lectores cada mañana, y ejemplifica con lo que piensa escribir acerca de esa querida celebración:

“(…) “Hoy, por ejemplo, pregunté a mi mente: /-¿Qué cosa cantaremos, musa mía?/Me respondió la musa diligente: / ¿No recuerdas la anécdota de María García? /- Ah, sí, María, la cordial María, /guajirita becada, cuya radiante frente / espera un beso claro como el día / el Día de las Madres, en que su madre ausente / vendrá como un dolor a ver una alegría, ¡con la pena orgullosa que perdió en el frente / un hijo que muriendo sonreía!...”

Esa recurrencia a fenómenos que sensibilizan al público para narrarles sus propios acontecimientos, determina la esencia de la sección, que se convierte así en vehículo de comunicación permanente con obreros, campesinos, estudiantes, amas de casa, milicianos, soldados. Su fin inmediato radica en fomentar los valores de la etapa de cambios y a la vez propagar las ideas justas del socialismo.

Extendido por la Revolución desde sus inicios, el internacionalismo halla su expresión en los versos del Indio que refieren los vínculos con la URSS. En “*Puente en las distancias*”, escrito cuando Fidel viaja por ese país plantea que “...el internacionalismo / borra distancia y abismo/es abrazo, es beso, es puente”.

El 21 de diciembre 1960, ante la negativa norteamericana de comprar azúcar cubano, desde “*Al son de la historia*” se comenta la decisión de enviar cuatro millones de

toneladas de azúcar para el Mundo Socialista en unas décimas tituladas “*El mundo es ancho*”. Allí se plasma que “el cubano quiere hallar /en cada pueblo un hermano/y Cuba tiende su mano/como un puente sobre el mar”.

La portada del periódico ese día publica un editorial titulado “*Fraternidad*”, que expone lo que en páginas interiores analiza la sección:

“En fábricas, campos, escuelas, calles, un mismo sentimiento ha florecido en los labios y en la mente de millones de cubanos. Cuba entera agradece la actitud de verdadera fraternidad del Mundo Socialista hacia un pequeño pueblo que libra una batalla de gigante, que ofrece a la humanidad su ejemplo de rebeldía, que muestra a muchos otros pueblos el camino de la independencia y la dignidad”

El deseo solidario se manifiesta en la “*Carta de un niño guajiro a un niño checoslovaco*”, compuesta “con motivo de la carta enviada por el niño checo Jiri a Fidelito Castro”. A través de este poema-misiva, el Indio Naborí en nombre de *Fidelito* invita al pequeño a visitar Cuba, sus playas y campos de cañas. Entre otras cosas le expone: “mi casa será tan tuya, que tú le dirás mi casa” y se despide con la esperanza de “ir a tu Checolosvaquia /cuando mi padre deje /el fusil y la canana, /porque una paz verdadera /sonría para la infancia”. Este poema alcanza gran repercusión, e incluso, periódicos checoslovacos, entre ellos el diario “*Mladá Fronta*”, lo insertan en sus páginas. (Ver Anexo 2)

La Revolución, en sus propósitos de internacionalismo proletario, necesita fomentar el espíritu solidario en las masas, y lograr que desaparezca todo vestigio de individualismo. Naborí comprende que en el contexto cubano ser internacionalista implica saldar una deuda con la Humanidad y un compromiso ineludible con los ideales más puros. Su mirada va más allá de la Isla, y utiliza el espacio en “*Noticias de Hoy*” para impulsar estos principios.

Junto a los asuntos políticos más importantes de la época “*Al son de la historia*” aborda también aquellos temas económicos trascendentes. La actividad agropecuaria, necesaria para llevar adelante el desarrollo nacional, se ve en la cotidianidad de la labor poético – periodística de Jesús Orta Ruiz. El momento que vive Cuba convoca al surco, a las

fábricas, para producir cada vez más y repartir equitativamente los resultados del esfuerzo colectivo.

En su *“Crónica de un día inolvidable”* evoca la obtención de seis millones de toneladas de azúcar y cómo Fidel cose el último saco. Encabeza el romance una aclaración: “(Versos escritos entre penachos de humo victorioso, ruidos de maquinarias incansables, olor de miel entusiasmada y alegre ritmo de tambores, el día 7 de junio de 1965, en el central Antonio Guiteras, Antiguo Delicia)”. Plantea que “el 6 parece un músculo, /los ceros parecen arcos/ de triunfo, por donde pasa / feliz, bailando y cantando, /la Quinta Zafra del Pueblo /sin mayores ni amos”. Reconoce las arduas jornadas de los héroes del trabajo para alcanzar el éxito y que detrás de cada saco triunfante baila el entusiasmo, la alegría.

Su *“Soneto al inválido válido y valiente”* destaca nuevamente la actividad azucarera y la proeza de un hombre impedido físicamente que corta mil arrobas de caña. Para apoyar su escrito en verso, introduce las palabras de Arnaldo Milián, Secretario General del PURSC en las Villas:

“Quiero hacer una mención especial para el compañero Espinosa Marichal. Nosotros vimos su fotografía en el Periódico, y la información de las arrobas que había cortado, cuando regresábamos de haber cortado las mil arrobas. Nosotros contábamos los dolores musculares que nos había producido el corte de caña, porque no estábamos acostumbrados a este trabajo violento, y al ver que este compañero, al cual le faltaban las dos piernas, estaba terminando de cortar las mil arrobas, sentimos vergüenza de haber contado dolores musculares, porque el corte de mil arrobas de caña, para cualquier persona que tenga su organismo sano – sus dos piernas y sus dos manos- no es nada comparable con el esfuerzo que ha tenido que hacer este hombre del pueblo para cortar sus mil arrobas”.(Ver anexo 4)

El soneto de Naborí se interroga: ¿Cómo vino este inválido tan válido y valiente/a cortar para el pueblo MIL ARROBAS DE CAÑA?/¿En qué zancos de amor se levantó su hazaña?/¿En qué claras muletas apoyó pecho y frente”. Y exalta su voluntad, pujanza y conciencia puestas a prueba en la gesta heroica.

La sección se ocupa enfáticamente de la planificación económica. Pocos periódicos en Cuba hablan de la necesidad de asegurar la economía como base esencial de la

sociedad. “*Noticias de Hoy*”, al difundir las ideas del marxismo, tiene la responsabilidad de aclarar sobre esta materia y “*Al son de la historia*” le sirve de sostén.

“*Planes contra Plan*”, dedicado sobre todo a los campesinos, resume en cuatro espinelas la urgencia de planificar: “Planifica, planifica / que por no planificar/eres el mismo pesar /pobre en una tierra rica”. En ellas Naborí se dirige a los productores, les advierte que fuerza desorganizada es “debilidad postrera,” y emplea comparaciones en aras de llegar a ellos con un mensaje más claro: “mira, el río no razona, y ya ves... marcha encauzado”. Y luego asevera: “aquel que tenga razón /será menos que una hormiga / cuando por terco no siga /una planificación”. Les recuerda que si ayer les dieron planes de machete, ahora pueden vencer con los planes en el surco, y finalmente obtendrán frutos de la estrategia trazada.

Muy vinculado a este propósito, el papel del trabajo requiere una atención especial en el conjunto de poemas. Naborí se lamenta de que a veces le duelen sus pobres herramientas: la prosa, el verso, y sus cuarenta años, cuando empieza la Patria. Cree que puede aportar más a las faenas constructivas. En “*La fuente de la dicha*” aclara: “Todo del trabajo viene, / sin trabajo no hay ventaja, /por eso quien no trabaja / puede perder lo que tiene”. Sintetiza en tres espinelas la esencia del trabajo como “fuente de riqueza creada por el río del sudor” de donde sale el pan, la mampostería, el tractor, el maestro. Explica que el cubano está dispuesto a tornar los fusiles del enemigo en cruces si este se dispone a invadir el país, y subraya que si no hay producción ni trabajo, “a pesar de tu heroísmo/perderás tu dicha en flor/no a manos del invasor/ sino a manos de ti mismo”. Argumenta que antes del triunfo rebelde el resultado de la cosecha iba a los bolsillos de los dueños y en el campo reinaba el tiempo muerto, pero ahora todo cambia: “Hoy trabajas para ti / no para el terrateniente”. Finalmente expone que la felicidad de los hijos depende del sudor de sus padres.

Por aquellos días se lleva a cabo una lucha frontal contra el ausentismo. Ya en diciembre de 1961 el problema se convierte en “un mal nacional al que se califica de enemigo sutil y tenebroso” (Díaz: 2001: 315). Para frenarlo, el 2 de marzo de 1962 se firma la Resolución No 37, conocida como “Ley contra el ausentismo”, donde se establece que la falta deliberada al centro laboral es un hecho delictivo y contrarrevolucionario.

Anterior a la legislación, “*Al son de la historia*” advierte y analiza el fenómeno. “*Ausentismo*”, aparecido el 5 de octubre de 1961, convoca a los obreros a asistir a sus labores porque quien no acuda al llamado del trabajo equivale a un “soldado que no responde a la diana”. Naborí ejemplifica los beneficios que se obtienen a partir de personas que en los cafetales, en industrias creadoras, en la producción de electricidad o en el tratamiento del agua, se esfuerzan desde temprano para servir a los demás. “No es de los brazos en cruz / de ningún obrero ausente” de donde salen estos necesarios servicios, plantea el Indio, quien ve una trinchera en la lucha cotidiana. Termina sus versos a modo de resumen: “En esta batalla obrera / estar del trabajo ausente, / es no responder presente/al clamor de tu bandera”.

Los efectos del bloqueo norteamericano en la economía del país palpitan en distintos textos. “*Yo en la cola...y tú a la cola*” dice al gobierno estadounidense: “Aquí, estoy, por tu bloqueo, / estoicamente en la cola, /en la cola por jabón, /por jabón...por simples cosas”. Sin embargo, apunta, la cola de los yanquis resulta más larga porque se han quedado al final de la ciencia y de la Historia con sus bombas, sus bancos y su Pentágono.

Naborí se apoya en la resistencia y el enfrentamiento a la política hostil que impide el comercio entre los dos países. Este mismo asunto lo maneja en “*Canción del ama de casa*”. Allí aclara que lo que busca el gobierno imperialista es que el pueblo proteste contra la Revolución, y asevera: “¡Yo protesto! Pero siempre contra ti!”.

La situación sirve al Indio para resaltar la firmeza de los cubanos que ven el sacrificio en las colas como “fiesta” y “encuentro popular”, porque “el bloqueo nos abraza y nos funde las ideas”. Recuerda las tristezas del pasado, las colas electorales, en centros hospitalarios, en marchas fúnebres, los éxodos campesinos: “todo más cruel, más ingrato / que una cola por jabón”.

Dentro de los temas sociales en la cotidianidad de la vida cubana de los sesenta, un paso decisivo en el afán por la superación constante resulta la Campaña de Alfabetización de 1961. Ella sirve de basamento ético pedagógico a las transformaciones y su despliegue se convierte en un desafío para los jóvenes maestros

que llegan hasta las montañas con la luz de la enseñanza. “*Al son de la historia*” asiste puntualmente a la divulgación de los preceptos fundamentales de la Campaña y se hace eco de su trascendencia. Naborí se convierte en “el poeta de la Alfabetización”, y participa activamente en ella. En una entrevista le confiesa a Iraidá Calzadilla el porqué de su protagonismo: “porque siempre me dolió la ignorancia del campesino y porque como poeta y periodista tenía que acompañarla para que miles y miles de cubanos pudieran después leer y escribir”. (2001: sp)

En “*Estampas del Año de la Educación*”, del 14 de enero de 1961, utiliza cuatro décimas para llevar el sentir de la obra educacional y describir cada sujeto involucrado: “*El Alfabetizador*”, “*El viejo que aprende*”, “*Rebeldes con el Lápiz*” y “*Cuba sin analfabetos*”. En ellas valora la actitud de quienes se enfrascan en la tarea. Describe la mano del alfabetizador como “lazarillo de miel y luz” y la “conexión entre mundo y pensamiento” a partir de la escritura. Al viejo que aprende le señala que antes careció de momento y oportunidad para estudiar, pero “hay tiempo todavía para seguir adelante”. A los rebeldes que parten con lápices y libretas los ve mejor armados porque “el libro es la conciencia/directriz de los fusiles”. Finalmente exclama que la Nueva Cuba quiere a sus hijos desvelados estudiantes y no ignorantes ni dormidos.

Al reflejar la realidad social desde su sección, Naborí también incluye los accidentes y las catástrofes ocurridas durante su desempeño en “*Noticias de Hoy*”. “*Oswaldo Sánchez Cabrera*” ofrece un homenaje al capitán del Ejército Rebelde, caído junto a otros dos compañeros el 10 de enero de 1961 mientras el avión intenta aterrizar en un terraplén por la existencia de un mal tiempo.

En la despedida de duelo, el Comandante Ernesto Guevara, enfatiza: “La Revolución sigue en pie, pero aún en peligro, bajo la amenaza del imperialismo yanqui, debemos tomar este ejemplo. Todo esto es producto de un momento de tensión que el enemigo desencadena sobre nosotros”. Ese mismo día, mientras se publica el discurso del Che, el poema de Naborí distingue los valores de Oswaldo Sánchez, sus “treinta años de combate en la trinchera”, “su gorra de capitán/ y su carnet del Partido”.

“*Llanto en pie*” refiere la trágica muerte de Raúl Cepero Bonilla, presidente del Banco Nacional de Cuba, y otros nueve compañeros en su vuelo a la Habana, después de

participar en una conferencia de la FAO (Organización de la Naciones Unidas para la Alimentación) en Brasil. Los versos expresan tristeza y reconocen el temple de los fallecidos: “Protesto con voz y manos / del accidente fatal: /una muerte accidental /no es digna de los cubanos”. Para Naborí, los revolucionarios prefieren caer en el combate que en un hecho eventual: “más que morir, la manera/ de morir causa dolor/ cuando se quiere el honor / de morir en la trinchera”. Plantea que las víctimas cumplían un deber y “después de ganar una batalla” convirtieron cada corazón en preseas de luz al estrellarse en montañas “donde el indio sufre y llora”.

En octubre de 1963, Cuba soporta una de las más grandes desgracias naturales de toda su historia: el ciclón Flora. Desde el primer momento “*Al son de la historia*” describe el paso del meteoro y sus consecuencias para la población del Oriente del país. Sirve de instrumento mediático para la movilización de fuerzas en la fase recuperativa, orienta sobre la importancia de reparar los daños y difunde la presencia de los principales líderes junto a su pueblo en los momentos más difíciles y amargos.

Según Raúl Valdés Vivó, entonces subdirector de “*Noticias de Hoy*”, la prensa nacional informa muy poco sobre el evento meteorológico, por lo que él viaja con Naborí hasta el lugar de los sucesos para cumplir la misión periodística de mantener informada a la población desde el centro del problema, tras las críticas de Fidel a los periódicos por la escasa cobertura.

“*Contra el ciclón...ciclones de optimismo*” ya refleja los daños de la tormenta y despierta la confianza de que después de la tragedia, todo volverá a arreglarse: “Como una alada serpiente /con voz de toro, el ciclón/pasa sobre el corazón /de la provincia de Oriente. /Destruye sordo, inclemente, /verdes campos de labranza, /brama, ruge, crece, avanza, /destructor sobre el café /pero no aplasta la fe / ni destruye la esperanza”. El Indio Naborí exalta la “Voluntad Comunista” para reconstruir sobre las penumbras, ya que ella traza el único camino para el porvenir, siempre con el brazo y la planta firmes.

En el “*Romancero del Valle de la angustia, el Heroísmo y el Renacer No1*” cuenta su recorrido por las zonas afectadas del desastre, a las que viaja “en un avión repleto de comida de la Habana” para los damnificados. Narra la situación en Santiago de Cuba y cómo quedan las comunidades después del fenómeno atmosférico: “Por los repartos

humildes/pasó derribando casas. /El reparto “San Pedrito”/vio crecer, crecer la zanja /del puente “Jesús María”/hasta golpear en las tablas/ de las endeble casitas/ embestidas, asaltadas /bajo un cielo rojo, rojo / como cresta de amenaza”. Junto con esa descripción destaca la presencia de los principales jefes en la faenas por recuperar todo lo perdido, así como el apoyo del gobierno a la reparación de los daños: “San Pedrito” vio a su ejército, /a su Partido, a su Patria / correr, golpear el peligro / en salvadoras brigadas/. Y allí, limpiando el camino /de grandes troncos, la estampa / guajira de Armando Acosta/ bajo el viento, con un hacha”.

Días antes, cuando aún se sienten las ráfagas del huracán, elementos contrarios a la Revolución se alegran de los perjuicios y la pérdida de vidas humanas. Naborí riposta con “*Alegría de monstruos*”, donde se pregunta: “¿Quién se puede alegrar de que los niños/trágicamente mueran?/ ¿Quién se puede alegrar de que los padres/se queden muertos y hayan niños huérfanos?”. Considera que solo “los hipócritas viles”, “los héroes de la derrota y la impotencia” pueden gozar del sufrimiento de los demás porque ven en la Naturaleza una fuerza arrolladora, como la que quisieran poseer para doblegar a los cubanos. Ellos murmuran: “si no podemos derrotar al Pueblo / clavado en sus trincheras, /que lo destruya el poderío ciego /de la Naturaleza”.

“*Es flor mi sacrificio*” conmueve lo más hondo del sentir humanista del poeta en función de reportero a su regreso “de las zonas terriblemente afectadas por el ciclón Flora en Bayamo y Mayarí”. Piensa en “cuántos padres han visto sus tesoros / perderse para siempre en ataúdes líquidos” y llega a la conclusión, al ver a sus pequeños vivos, que no le puede interesar “si la leche es litro o medio litro”. Todo lo derrumbado pesa sobre su cuerpo y sus huesos: “árboles, casas, siembras, mujeres, viejos, niños, cadáveres, ganado” y se solidariza con las personas afectadas, a las que les ofrece su ayuda desinteresada.

Un hecho que ocurre por esos días, cuando se recibe la mano amiga de muchas naciones en el mundo, es la presencia del barco Rex de Norteamérica en aguas jurisdiccionales cubanas. En él van los miembros de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) Roberto Lizano, Luis Montero, y Clemente Inclán, camuflados con banderas nicaragüenses. El Indio señala en “*Asombro del mar y el aire*” que no vienen en una hora tan amarga a ayudar a mitigar la desgracia sino a provocar más dolor y sangre: “mientras todo el

mundo quiere vestir, calzar, /alimentar a nuestros huérfanos, / ¡esta porción de bárbaros del Norte /lanza chacales contra obreros, /asesina a dos padres y se alegra/con la tragedia de más huérfanos”. “¡Ese es el barco Rex de Norteamérica! ¡Expedición pirática!” denuncia al mundo a través de “*Al son de la historia*”.

La muerte de personalidades destacadas en diferentes ámbitos sociales ocupa un espacio en la sección. “*Fajardo*” eterniza la figura del doctor ejemplar que deja su casa y familia para subir al Escambray en medio de la lucha contra bandidos. Después del triunfo rebelde “no quiso más honores que seguir en la trinchera”. Contrasta su ejecutoria con la de los médicos que abandonan el país y venden su carrera al imperialismo. A ellos alega que Fajardo hasta su sangre ha dado para transfusión de gloria y les recomienda: ¡medid tanto patriotismo, /tomad ejemplo tan fuerte/¡y curaos con su muerte/ el cáncer del egoísmo!

El deceso de Benny Moré, en febrero de 1963, inspira la “*Elegía al Benny Moré*”, donde se reconocen las cualidades del “Bárbaro del Ritmo” y se refleja el luto popular por su fallecimiento. En ella Naborí realiza un llamado: “Que se callen las guitarras, los laúdes, / los violines y los cueros de la rumba y el bembé. /Que se callen, que se queden en silencio de ataúdes. / ¡Está muerto el ruiseñor Benny Moré”. El Indio no entiende la calma de tanto ritmo, tanto nervio. Distingue que el Benny nació y murió en Cuba porque no se fue tras el dólar miserable, ni en su gloria olvidó al Bartolomé de siempre.

Las visitas de figuras importantes como la del famoso escritor Pablo Neruda ocupan los intereses de “*Al son de la historia*”. “*Bienvenido Neruda*” sintetiza el recibimiento de todo pueblo al poeta chileno a finales de 1960. En el texto se aprecia el afán porque el visitante conozca la belleza del país y los cambios fundamentales que experimenta: “A nuestras playas solares / abiertas a la hermandad, /vienes con la Navidad / casi delante del viento/y verás un Nacimiento/de justicia y libertad”.

Con igual título la portada del periódico “*Noticias de Hoy*” informa el 30 de noviembre:

“Para hoy está anunciada la llegada a nuestra capital del gran poeta Neruda, cuya poderosa voz lírica ha tenido vasta y merecida resonancia universal. Pablo Neruda no necesita presentación para el pueblo cubano, que conoce a plenitud sus excelentes creaciones poéticas,

que lo han consagrado junto a nuestro Nicolás Guillén, como uno de los más altos exponentes de la poética latinoamericana”.

4.2 EL POEMA DEL DÍA

En “*El poema del día*” Naborí alude a la gente que curiosa en la calle pregunta “cómo puedo hacer la poesía / tan puntual como el sol/ día tras día”. “Fácil, sencillamente”, responde. Pero el solo hecho de la periodicidad implica grandes desvelos y dedicación constante en el ejercicio de su actividad cotidiana.

“En ninguna profesión como la de periodista, ese “día a día” tiene más peso. Una cuestión obvia y poco mencionada es que el ritmo de trabajo del periodista está regulado por el exiguo ciclo de 24 horas, con algunas variables más o menos, pero siempre asfixiado por la presión del tiempo. Periodicidad (ya señalada por el teórico Otto Groth como una Ley del Periodismo) es la marca inalienable del cotidiano periodístico, marca que imprime ciertas características al papel que ejerce el comunicador, la primera y más seria, y que delimita su función social y la imposibilidad de llegar a cualquier forma de perfeccionamiento científico”.(Araujo, 1989: 1-2)

”*Al son de la historia*” no se trata de un espacio ocasional para satisfacer solamente el gusto por el arte y provocar placer estético. Su misión radica en establecer habitualmente la comunicación con los lectores para transmitirles opiniones cardinales en un estilo exquisito, que combina el lenguaje directo y el literario. Cada mañana, sin falta, el periódico lleva el verso a los hogares, cual gancho noticioso que atrapa a la opinión pública.

Naborí realiza con cada escrito un acto periodístico, entendido este, según Aguinaga, por “la respuesta a la pregunta ¿qué pasa por el mundo? con un conjunto de noticias o informaciones que realmente no refieren todo lo que pasa por el mundo, sino lo más importante”.(2001:243)

Como parte de los atributos del periodismo, unido a la periodicidad, la mayoría de los teóricos destacan la actualidad. Para Frasser Bond, periodismo en el sentido puro equivale a decir información de actualidad. Esta incluye implícitamente la actitud del

periodista ante el entorno y “solo puede existir en relación con el hombre, como un objeto destinado a un sujeto” (Hudec, 1988:29).

En la muestra seleccionada, a partir del análisis de las 55 composiciones y el marco en el que se publican, puede constatarse que este requisito básico del quehacer periodístico, se encuentra presente en cada una de ellas. Especialmente resalta en las composiciones dedicadas a la visita de Fidel a la Unión Soviética. “*Al son de la historia*” refleja de manera urgente los recorridos, encuentros y bienvenidas. “Fidel en Kalinin”, “Fidel en Volgogrado”, “Fidel, Héroe del socialismo”, “Fidel Doctor Honoris Causa” buscan un seguimiento a la noticia y su transmisión en el momento en que se produce.

“*Fidel en Samarkanda*” indica que el líder revolucionario recibe el cariño de todos en esas tierras porque “este conquistador viene con la sonrisa/, con la amistad saltando de las manos” y “la seda, el algodón, los niños y la tierra/ quieren acariciarlo”. Las estrofas exponen poéticamente lo mismo que la primera plana del diario, donde aparece un cable de Prensa Latina con la siguiente nota:

Samarkanda., URSS, mayo 10 (PL)- El Primer Ministro cubano y su comitiva hicieron su entrada hoy en la antigua ciudad uzbeka de Samarkanda, entre los vítores y la alegría popular de sus habitantes. El recorrido de 10 kilómetros que separa la estación de ferrocarril del centro de la ciudad estaba completamente congestionado de público, que portaba ramos de flores, y retratos de líderes de Cuba Revolucionaria. Miles de gargantas saludaban con “hurra”, “Viva Cuba”, “Viva Fidel” y “Viva Jrushov” a Fidel, que viajaba a bordo de un auto abierto.

La sección se ocupa del suceder actual, de la noticia del día. Gustavo Prado (Pitín), quien laboró como caricaturista en “*Noticias de Hoy*”, al ser entrevistado para la investigación argumenta:

“Cuando Naborí terminaba su escrito me lo entregaba, estaba a unos pasos míos, cerquita, él venía y me lo daba. Lo leía varias veces, entonces yo sobre eso inventaba la ilustración que llevaba de acuerdo a lo que decía. Así, todos los días. Fue una labor diaria ¿Quién hace eso hoy? Era un tema diario, de una situación que allí estaba reflejada en todo, Playa Girón, Crisis de Octubre, los problemas con la Iglesia Católica, todo. El tema diario él lo reflejaba en una poesía. Sus poesías eran poesías de actualidad... y periodismo de verdad, para mí, periodismo del bueno”.

Una manera de reconocer esta característica se basa en la comparación de los temas de la sección con los titulares de la portada del periódico. En casi todos los casos Naborí trata la noticia de la primera plana. Incluso, aquellos aspectos que se alejan del hecho ocasional, pero que revelan fenómenos como el ausentismo, el conflicto Estado-Iglesia, la planificación económica, hallan su expresión en “*Al son de la historia*” porque encierran una actualidad permanente.

Para José Antonio Benítez “la actualidad noticiosa sigue siendo un elemento básico de la prensa, pero los valores permanentes en el trabajo, en la educación, en el esfuerzo del pueblo-los corpúsculos cotidianos de la historia-, ocuparán el primer lugar en sus objetivos. Por encima de las cuestiones espectaculares de los acontecimientos estarán los aspectos significativos y perdurables de los hechos”. (citado en Tellería, 1986:7)

Naborí llega a todos con prontitud, toma el acontecimiento en caliente y expone su visión basada en la responsabilidad profesional. Lo hace de manera vertiginosa, precisamente en el momento de la noticia, porque así puede provocar una rápida reacción en el pueblo.

Bárbara Hernández Tápanez, especialista del Centro Iberoamericano de la Décima y el Verso Improvisado, opina que lo más significativo es justamente la inmediatez de la mayoría de estos poemas: Naborí debe conocer los hechos más significativos del momento, para poder escribir sobre lo que resulta necesario llamar la atención, alertar, reflexionar con los obreros y campesinos a los que se dedica su obra, y esto lo hace de un día para otro, generalmente.

Para Bárbara, Naborí escoge las formas de expresión que más se acercan al pueblo, y emplea un lenguaje sencillo, asequible, sin renunciar por ello a la utilización de recursos expresivos propios de la poesía, de ahí que la décima ocupe un lugar relevante entre su producción poética editada y que sintetiza lo más relevante del acontecer nacional durante más de un lustro.

El destino público de la sección no se considera una masa imaginaria sino bien diferenciada. En el prólogo al libro “*Al son de la historia*”, del cual se extraen algunos

de los poemas analizados en esta investigación, Orta Ruiz lo define: “obreros, campesinos, estudiantes, cederistas, pioneros, mujeres, federadas, soldados”, quienes constantemente le solicitan versos para estimular sus actos de exaltación de las fechas gloriosas y del acontecer revolucionario. Y añade: “Poesía de encargo, podría decirse, pero habría que añadir: el encargo no es ninguna imposición cuando lo que se solicita está en el corazón de quien complace. Otras veces no hay tal petición, sino una coincidencia entre el solicitante y el creador, que también es parte de las masas y siente como ellas”. (1986:sp)

Desde la concepción de su trabajo, existe el compromiso del autor con la completa realización de la patria nueva. Coloca en alto los éxitos del pueblo y su permanente vigilancia para preservar las conquistas frente al enemigo que lo acecha. *¡Ay de los que se vendieron!* corrobora esa posición ante la traición de dos de los treinta y ocho pescadores secuestrados en Estados Unidos: “Fueron treinta y ocho. / Vuelven treinta y seis: los más enteros. /No los doblégó la cárcel /ni los mancilló el dinero”.

En la entrevista realizada a Valdés Vivó este sostiene:

“El Indio Naborí reflejaba lo mismo que reflejaba el diario. Él no hacía poesía por encargo, sino la que esperaba el pueblo. Esto mismo era la política editorial. La política editorial no vivía al margen de los acontecimientos ni de las aspiraciones populares (...) Siempre se encontraba atento a la lucha contra el imperialismo en Cuba y fuera de esta, a la defensa de los nuevos valores, la fraternidad, la unidad, los intereses de los trabajadores, porque no habido ni habrá ninguna discrepancia entre lo que quieren los trabajadores y lo que quiere la nación socialista. El Indio tuvo mucha conciencia de la necesidad de ir formando esas simientes y de que el país se fuera transformando. En Cuba nosotros hoy no tenemos separados Pueblo y Nación. Pero en aquella época sí, porque había representantes de esa burguesía cuyos sentimientos y cuyos intereses económicos, eran partidarios del imperialismo. El Indio entra en toda esa lucha con un sentido muy grande de lo popular. Yo fui su profesor por esos años en la Escuela del Partido, durante seis meses recibió una sólida preparación marxista en el centro, y se fue impregnando de todo ese conocimiento en defensa de la Revolución”.

La complicidad de Naborí con su audiencia y contra el gobierno norteamericano data de antes del triunfo rebelde. En carta dirigida a Alberto Gonzáles, de la CMQ, reafirma:

“Vine a expresarte mi disgusto porque tú sin mi autorización, hiciste anunciar mi ingreso en el “partidillo” de Pardo Llada. Yo te autoricé solo a que le dieras los versos, para aprovechar su gran audiencia y meterle un buen palo al imperialismo. Tú sabes cómo pienso. Yo te agradezco todas tus atenciones, empiezo a quererte como un hermano, pero no debes disgustarme ni obligarme a cambiar de camino” (Ver anexo No 3).

Los versos naborianos adquieren también el atributo de la multiplicidad porque además de las rutinas productivas del diario donde se insertan, toman el ritmo del noticiero radial “*Venceremos*”, en el que salen al aire a través de la voz de Alicia Fernán. Igualmente, periódicos extranjeros se hacen eco de sus textos. El 8 de febrero de 1963 Nicolás Guillén siente placer en comunicarle a Naborí que “el señor Labo Abazi, Segundo Secretario de la Embajada de la República Popular de Albania me ha enviado el periódico adjunto, órgano de los escritores y artistas albaneses, en el cual como verás aparece un poema tuyo traducido al idioma albanés”.(Ver Anexo No 5)

La universalidad, concebida por Otto Groth como otra ley del periodismo, a partir de la amplia gama de materias que este difunde, se manifiesta enteramente en “*Al son de la historia*”, donde se habla “desde el problema de la mosca Lixofaga hasta de la gloria de Camilo”. Existe una diversidad temática sorprendente porque el verso, en su papel de recipiente, se desdobra a la realidad y comprende todos sus aspectos, ya sean de repercusión política, económica o social.

La verdadera poesía se alimenta de la imaginación y la creación. En este caso, aunque la sección acude a la metáfora, el símil, la personificación, en su esencia subyace la fidelidad a los hechos. El punto de partida siempre encuentra su plataforma en un acontecimiento de la vida real que reelabora literariamente el poeta-periodista.

En su artículo en prosa “*Goethe, poeta de las circunstancias*” Jesús Orta Ruiz subraya:

“Imaginemos a Goethe en estos tiempos, nacido bajo el cielo de Cuba, con la sensibilidad universal de un comunista. No haría versos para un club de amigos exclusivos ni celebraría en un banquete el regreso de una princesa ni el poder de un rey. Pero escribiría, sin lugar a dudas, un poema inspirado en una reunión del Partido, en la victoria de la zafra azucarera, en el viaje de Fidel a la Unión Soviética, en su regreso, en el héroe del trabajo, en el viaje al cosmos, etc.”(1965:2)

Esa suspicacia del Indio Naborí despierta la atención y el interés colectivo. Desde China, el 19 de julio de 1961, el afamado artista Paco Alfonso le escribe:

“Ningún ambiente es mejor para recordar a un poeta y más cuando ese poeta es la voz de la Revolución Socialista de Cuba. (...) He leído, tarde, no mal y menos nunca, todos tus admirables versos revolucionarios que tienen sabor a tierra sembrada, surco recién abierto y a cosecha de recogida temprana, pero que también tienen la mano del que trabaja en la fábrica, del trabajador que suda en los centrales... y voz temblorosa de pueblo que vibra de entusiasmo por la conquista de la libertad, voz de rebeldía y de triunfo, todo lo disfruto en tus versos”.

Al seleccionar cada idea para su publicación, Naborí se guía por los criterios de la prominencia_informativa. Glosa aquellas situaciones del contexto que parezcan relevantes y realmente útiles a los lectores. Pone su centro de atención en personajes conocidos, hazañas populares, victorias del pueblo, elementos todos de gran magnitud e impacto general.

4.3 UNA PÁGINA ABIERTA

En el desarrollo de su actividad, El Indio Naborí le imprime a su sección un tratamiento periodístico porque se apropia de varias ideas y recursos para reforzar el texto. La ubicación tipográfica de “*Al son de la historia*” reafirma la voluntad por informar tenazmente a sus lectores. A partir del 23 de diciembre de 1960 se inserta en las páginas centrales del periódico, donde aparece “Página Agraria” que luego se denomina “Mural Agrario”. En ella Naborí convoca: “Esta página está abierta /para ti, cantor guajiro, / de la bandurria, del güiro/y de la mente despierta. /Aquí tienes una puerta /abierta de par en par, /y aquí tú podrás cantar /de la vida de tu monte, /tal como canta el sinsonte/libremente en el palmar”.

El nombre de la sección, “*Al son de la historia*”, indica la necesidad de seguir el ritmo de los sucesos, de ir al son de cada acontecimiento. Desde su gestación en el nombre se condensa el objetivo fundamental que persigue el Indio.

Al lado de los poemas del Indio cada día se brinda un panorama de las tareas esenciales a las que se abocan los obreros y campesinos, convocatorias a trabajos voluntarios, cumplimientos de planes productivos, actividades de la defensa. Las informaciones, comentarios e imágenes desplegadas justifican la sección, incluso, cuando comienza a publicarse en la segunda página. El ambiente en el que se enmarca atrae los ojos de sus receptores por el dinamismo y familiaridad de los enunciados.

La titulación de los escritos fundamenta la voluntad creativa y noticiosa del Indio. Para Julio García Luis “en el título debe condensarse toda la imaginación, la capacidad de síntesis y el sentido artístico del periodista” (1989:49). Es lo primero que se lee., por lo que de él depende en grado considerable que el lector se sienta interesado o no en seguir adelante. Si el título “no le dice nada”, le parecerá que el trabajo carece de importancia o que es un tema trillado y cansón” (1989:49).

Según Tomás Lapique “el título, de acuerdo con sus funciones específicas, constituye un elemento de importancia dentro de las técnicas del periodismo” (1973:27). Y sus puntos esenciales son:

- ✓ Deben ser precisos, breves y atractivos
- ✓ Deben ajustarse fielmente al contenido del material que encabezan
- ✓ Deben destacar, únicamente, lo más sobresaliente del material que preceden
- ✓ Deben estar confeccionados tipográficamente, en forma tal que su lectura no ofrezca confusión alguna.
- ✓ No deben ser estridentes ni groseros
- ✓ No se deben partir palabras en ninguna de sus líneas como si fuera un texto corrido

(1973:31)

Naborí expone con claridad, en forma resumida, lo más sobresaliente del contenido en cada encabezamiento. Lo hace de manera atractiva y responde, periodísticamente, a lo que comunica el texto versificado. “*Al son de la historia*” emplea títulos exhortativos como ¡*Fuego, muerte al Invasor!*, para convocar al enfrentamiento del enemigo cuando Girón, ¡*Santo Domingo, a la carga!* ante la invasión norteamericana, ¡*Arriba Venezuela!*, frente a la situación en ese país, etc. Especialmente, usa el retruécano y la paronimia, valiéndose de la transposición de términos, o de la explotación hábil de

palabras parecidas por la forma de pronunciación: “*Planes contra plan*”, “*Brasil: Bracero en brasas*”, “*Yo en la cola...y tú a la cola*”, “*A calderos, calderazos!*”, “*Un campesino a salvo...salvando a su salvador.*”

También ofrece títulos enunciativos, cortos, originales y directos: “*Fidel en Kalinin*”, “*Fidel en Volgogrado*”, “*Fidel, Doctor Honoris Causa*”, “*Otro crimen yanqui:*”, “*Vinieron y quedaron*”, etc. En otros momentos emplea títulos que recuerdan obras literarias universales: “*El mundo es ancho*”, tomado de la famosa novela de Ciro Alegría, y en el propio caso de “*Fuego, muerte al invasor*”, “*Muerte al Invasor*” representa uno de los mejores relatos de Ila Ehrinburg.

La presencia de la caricatura en algunos textos, ratifica su interés por llamar la atención de los lectores. Esta constituye “un instrumento excelente para nuestra educación-comunicación, para la orientación y para la crítica de la realidad, de las actitudes, las situaciones, los hechos, las personas” (Ramos, 1989:34)

En “*A calderos, calderazos*”, la caricatura presenta a una mujer con un caldero en la mano para lanzarlo contra un burgués barrigón y con corbata. A este se le muestra más pequeño de estatura, boquiabierto y asustado. (Ver anexo No 6). En “*Con el libro en alto*” el dibujo de tres jóvenes que levantan sus cuadernos y enarbolan gritos mientras marchan, respalda los pronunciamientos del Indio acerca del acontecimiento. (Ver Anexo No 7) Lo mismo sucede en “*Cuba no es una isla, es América...el mundo*”, donde ridiculiza al imperialismo norteamericano frente al pueblo cubano tras la victoria de abril de 1961.

Para Gustavo Prado (Pitín), “lo principal es el escrito, pero la caricatura lo ayuda porque complementa la información. En aquella época un campesino que cogía en sus manos el periódico ve la ilustración, y sin saber que era la sección del Indio, de inmediato lee. La caricatura, por su valor humorístico, capta y atrae”.

A veces, en vez de utilizar caricaturas, Naborí acompaña sus versos de fotos. En “*Planes contra plan*” brinda la imagen de un guajiro en el surco con su sombrero de guano, y en el “*Soneto del inválido válido y valiente*”, el momento en que Arnaldo

Milián entrega al machetero inválido Espinosa Marichal el bono acreditativo por haber cortado mil arrobas de caña. (Ver Anexo No 4)

Los géneros que utiliza Naborí para expresarse son la crónica y el comentario. Más que informar la noticia, narra el hecho y vierte sus opiniones. En ocasiones el nombre del texto enuncia el género como en el caso de “*Crónica de un día inolvidable*”. En el ejercicio de su labor emplea un lenguaje más rico que permite darle cabida a recursos expresivos como la comparación, la metáfora, la ironía, el tono humorístico o cierta intencionada exageración (García, 1989)

Al valorar la sección, el estudioso de la obra naboriana, Virgilio López Lemus, considera que “*Al son de la historia*” es periodismo en verso, y señala que también lo hizo en décadas anteriores Nicolás Guillén, quien escribió algunas crónicas con carga poética, porque usaba el humor y la ironía en función de ellas.

Virgilio manifiesta que en “*Al son de la historia*” existen cuentos, narraciones de sucesos determinados, y comentarios sobre las circunstancias, por lo tanto están mucho más cercanos a la crónica que lo que hacía Nicolás Guillén: “Los comentarios de Guillén no hacían cuento, no narraban, sino que más bien comentaban la realidad política por medio de la ironía y están más cercanos a la poesía lírica. En El Indio es muy raro que se de la ironía, porque sobre todo en él hay una carga de narratividad, una carga de deseos de contar, más que de cantar”

Por su parte, Ángela Oramas confiesa que entrevistó varias veces a Naborí y conversó sobre aspectos de su obra literaria y periodística, entre los que estaba el periodismo en verso que ejerció en la sección “*Al son de la historia*” del periódico “*Noticias de Hoy*”.

Para ella este es un asunto que no resulta nuevo porque los propios juglares, los pregoneros del Imperio Romano, trataban de dar la noticia con cierta rima para que pareciera agradable al oído. Aprecia que Naborí era una persona muy culta, había leído sobre ellos, buscó sus raíces en los poetas más antiguos, fue un estudioso del Cucalambé y se apropió de la tradición de contar y cantar.

Explica la especialista que:

“Como Naborí era esencialmente un poeta y llevaba el periodismo en las venas, le resultaba muy fácil ejercer el periodismo en verso. Él navegaba en las aguas de la poesía y no fue extraño que al comenzar en “Hoy” utilizara el verso, la métrica, para informar y comentar los acontecimientos de actualidad con una expresión poética increíble. No pudo ejercer un periodismo de otra manera, tenía que ser así. Años después lo vi en Granma hacer lo mismo. Cogía una información y con la síntesis que exige la poesía era capaz de escribir una noticia en verso, y con tres o cuatro líneas rimadas podían ofrecer la versión de un suceso, que llevaría tres o cuatro párrafos en prosa”.

José Manuel Otero, jefe de la página cultural de “*Noticias de Hoy*”, señala que Jesús Orta Ruiz trabajaba la sección con gran responsabilidad profesional y las personas buscaban el periódico para leer sus poemas: “Tocaba temas muy actuales y reales, hacía una labor diaria, que no es fácil, trataba asuntos sociales y políticos y se superaba constantemente. El periodista debe poseer un desarrollo cultural, y no limitarse ante la máquina de escribir, debe ir más allá, la información no se puede quedar en las manos. Eso lo sabía muy bien el Indio”

Otro de los colegas de Naborí en “*Noticias de Hoy*”, Juan Marrero, opina que la sección se ejerció con la rapidez y la inmediatez que conlleva la profesión periodística y que el periodismo en verso, al estilo “*Al son de la historia*” resulta válido: “Es una relación que no se ha tenido mucho en cuenta, sin embargo, el Indio demostró que se podía hacer y desarrolló su idea en momentos de gran importancia para la supervivencia de la patria.”

Alicia Fernán, quien desde la lucha contra bandidos en el Escambray se vincula a Jesús Orta Ruiz, ve en él al cronista en verso de la Revolución:

“En aquellos momentos “**Al son de la historia**” sirve de termómetro para medir lo que pasa en Cuba y otros países. Cuenta los acontecimientos desde el periódico Hoy y refleja lo más importante. Luego, cada tarde, en el noticiero Venceremos de la CMQ yo recito aquellos poemas de Naborí y tengo la curiosidad de recortarlos y encuadernarlos. De esa manera, se confeccionan cuatro o cinco volúmenes con lo publicado por él. Indudablemente, si se tienen en las manos esos tomos, rápidamente cualquiera se da cuenta de su intensa labor periodística porque muestra cada día y de manera inmediata los acontecimientos. Su forma de comunicación reside en el verso que escribe con una calidad extraordinaria y sentido del deber patrio. Se pueden redactar diez páginas en prosa y quizás nunca se llegue al momento de emoción que Naborí inspira con una sola de sus poesías. Recuerdo que en septiembre de 1961, en medio de ese trabajo periódico, me confiesa que los elementos contrarrevolucionarios

lo amenazan de muerte y me da un soneto para, en caso de ser asesinado, yo lo leyera en el cementerio. Me pide que guarde el secreto, y no lo comente ni con su familia. El soneto se llama “**La rúbrica**” y concluye: **Pero es hermoso terminar la vida/firmando con la sangre de una herida/toda la realidad que se haya escrito**. Por suerte no lo matan y Naborí aporta su sabiduría durante más de cuatro décadas a la Revolución. Cuando pienso en él viene a mi memoria una frase de Carlos Rafael Rodríguez cuando decía que los poetas han usurpado desde hace muchos siglos el don divino de definir y resumir y la poesía compendia con maestría cualquier tema. Esas características se manifiestan en “Al son de la historia”, espacio de sentimiento, información y combate”.

Una carta del propio Carlos Rafael fechada en 1987 refleja su admiración por los versos de Naborí. En ella valora el libro donde el Indio recopila algunos ejemplares publicados por el periódico y manifiesta que “de muchos de esos poemas conocía la excelencia desde antes”. (Ver anexo No 8)

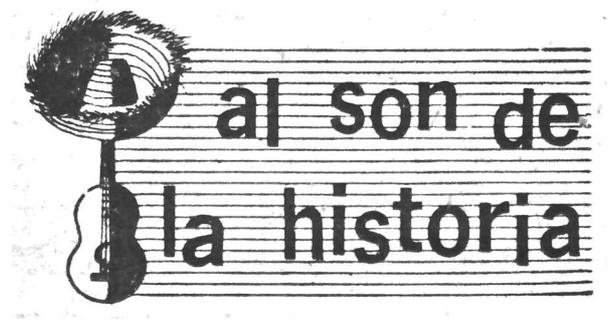
A pesar de los reconocimientos de muchas personalidades, algunos critican la sección. En la mencionada “*Respuesta Fraternal a Jesús Díaz*”, el Indio retoma la idea de que “por tradición las revistas y periódicos de España y Latinoamérica han recogido la versificación popular (y es culto hacerlo) sin que los grandes artistas se hayan molestado de la presencia de los juglares en la prensa, la radio, o la televisión”. Reconoce que en “*Al son de la historia*” hay muchos poemas de carácter transitorio y que solo cumplen un rol de tiempo y espacio, pero no renuncia a ellos porque “si aisladamente pueden ser intrascendentes muchos versos, yo sé que en la unidad tienen cierto valor. Si no pueden constituir la epopeya serán (...) apuntes emocionados para ella” (Ver anexo 1)

Yamil Díaz, poeta y periodista villaclareño muy cercano al Indio, opina que para un ser humano como Naborí, con ese amor por la palabra y por el ser humano a quien va dirigida, era una pérdida de tiempo hacer deslindes entre el periodismo y la literatura: “Él encontró en la palabra escrita o cantada una vía para mover a la sociedad en el sentido que le indicaba su compromiso político: ese es el puente, el gran puente de su vida. Y en un autor tan dado a interpretar el mundo en clave sentimental y a incorporar a su voz individual las voces colectivas, no podía haber ese abismo entre una forma de expresión u otra” (Ver anexo No 9)

Yamil comparte el criterio de que la sección “*Al son de la historia*” es periodismo en verso y a la vez poesía de lo inmediato:

“Esos textos surgieron bajo el imperativo de comentar, más que informar, sobre los temas del día a día, lo que —en última instancia— es atributo de la poesía también. Pero, además, bajo la obligación típicamente periodística de ser asequible a un gran público y de ser objetivo. Esto es lo que ubica «Al son de la historia» en el terreno periodístico. Pero en cuanto a la versificación y al uso de la tropología esto no parece haber sido una camisa de fuerza que ahogara en el poeta sus mecanismos habituales de expresión”. (Ver anexo No 9)

“*Al son de la historia*” mezcla intenciones testimoniales con luces poéticas. Naborí sostenía que en relación con la objetividad, un poeta periodista es la mayoría de las veces objetivo-subjetivo. Aunque conocía que hay géneros que requieren más la fría información, creía que si el periodista poeta está informado objetivamente y llega un momento de emoción, debe comunicar esta con lo que conmoverá más a los lectores. Esa maestría la puso en función de ellos durante más de cinco años, desde la redacción de “*Noticias de Hoy*”.



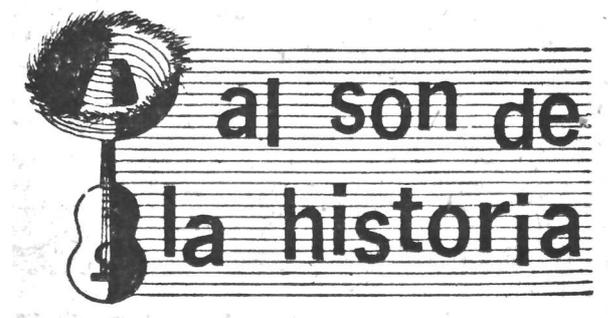
Conclusiones

CONCLUSIONES

Después de indagar en las interrelaciones periodismo-literatura, periodismo-poesía y periodismo-verso, en el espacio donde hallan su razón de ser, que es la realidad social, y luego del análisis de la sección “*Al son de la historia*” de Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, se llega a las siguientes conclusiones:

1. “*Al son de la historia*” reflejó los principales temas de la realidad social de Cuba y el resto del mundo de 1960 a 1965 con el objetivo de informar a la población sobre asuntos económicos, políticos y sociales de manera sistemática a través del verso.
2. Los atributos fundamentales del periodismo se encuentran presentes en “*Al son de la historia*”: periodicidad, actualidad, universalidad, fidelidad a los hechos, compromiso, destino público, multiplicidad, periodicidad, prontitud, carácter institucional, interés colectivo y prominencia.
3. El tratamiento periodístico que se le imprime a la sección “*Al son de la historia*” está en función de una comunicación eficiente. Naborí se vale de fotos y caricaturas a la vez que utiliza la crónica y el comentario en su expresión versificada para llegar a todos los lectores.
4. “*Al son de la historia*” encarna los retos de la prensa revolucionaria después del primero de enero de 1959: actúa como propagandista, agitador y organizador colectivo de la nueva sociedad, enfrenta a los elementos reaccionarios e impulsa las transformaciones fundamentales de la etapa.
5. El Indio Naborí responde con “*Al son de la historia*” al interés del periódico “*Noticias de Hoy*” por fomentar una cultura política y económica en la población cubana.

6. La sección “*Al son de la historia*” corrobora que el periodismo en verso representa una modalidad viable en el trabajo de los medios de comunicación cuando se posee capacidad para ejercerlo; su empleo ofrece a los receptores una versión de los hechos de forma elegante y amena.
7. El estudio de “*Al son de la historia*” permite una mirada abarcadora a los primeros años de la Revolución Cubana, y sirve de base para la comprensión histórica de fenómenos y hechos vividos en la etapa.
8. *(en décima) La fuerza de la sección /“Al son de la historia” vive /porque Naborí la escribe/ con belleza y corazón. /Periodismo es ir al son /del hecho actual y diverso / en un cotidiano esfuerzo. /Por eso “Al son de la historia”/compendia en su trayectoria/el periodismo y el verso.*



Recomendaciones

RECOMENDACIONES

Después de terminado el estudio sobre la sección “*Al son de la historia*” publicada por Jesús Orta Ruiz en “*Noticias de Hoy*”, se sugiere:

- Que se conozca esta investigación entre periodistas y estudiantes para el mayor acercamiento a la sección y a la actividad periodística en verso de Jesús Orta Ruiz, el Indio Naborí, de 1960 a 1965.
- Que se extienda el debate acerca de la relación periodismo-literatura hasta el verso y la poesía, para definir los puntos de coincidencia y rupturas, así como los aportes del verso al campo periodístico.
- Que se digitalicen todos los escritos de “*Al son de la historia*” para su conservación y difusión, como fuente a la que pudieran acudir críticos, investigadores, profesionales de la prensa, debido a la precariedad y antigüedad de los ejemplares de “*Noticias de Hoy*”.
- Que los directivos de los medios de comunicación estudien la posibilidad de incluir en el perfil editorial de cada órgano de prensa al verso, visto en su dimensión periodística.



Bibliografía

BIBLIOGRAFÍA

- Acosta, J., (1973) *Periodismo y Literatura*. Guaderrama, Madrid.
- Aguinaga, E., (2001) “Hacia una teoría del periodismo” en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 7. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, pp.241-255.
- Aguirre, M., (1981) *Estudios Literarios*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- Alborg, J. L., (1969) *Historia de la Literatura Española*. Editorial Gredos, SA, España.
- Albelo, R.; Valdés, M. y G. Gallo., (1989) *Historia de Cuba. Nivel medio Superior*. Editorial Pueblo y Educación, La Habana.
- Alonso, M. y H. Saladrigas., (2002) *Para investigar en comunicación social: guía didáctica*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.
- Anaya, H., (2006) *Periodismo y Literatura*, disponible en <http://www.hottopos.com/vdletras/hect.htm> 2 [accesado el 24 de noviembre de 2006].
- Andréu, J., (2005) *Las Técnicas de Análisis de Contenido: Una revisión actualizada*. Fundación de Centros de Estudios Andaluces
- Araujo, C., (1989) *El rol del periodista*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.
- Augier, Á., (2006) *Prólogo a “Ríos de Sangre y Llanto”*, Editorial Capitán San Luis.
- Baquero, G., (1959) *Palabras de despedida y de comienzo* en “Diario De la Marina”. La Habana, 19 de abril, p. 4- A
- Barragán, M.A., (2006) “El periodismo es literatura bajo presión” en *Revista Etcétera@* [En línea], disponible en <http://www.etcetera.com.mx/pag73ne38.asp> [accesado el 3 de octubre de 2006].
- Bello, A., (1979) *Obra Literaria*. Biblioteca Ayacucho. Caracas, Venezuela.
- Benítez, J.A (2004) *Los orígenes del periodismo en Nuestra América*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.
- Bernal, G., (1986) “La carbonerita de ensueños” en *Revista Verde Olivo*, número 15.17 de abril de 1986, pp. 30-33.
- Bernal, G., (1986) “Naborí el sembrador” en *Revista Verde Olivo* número 31.7 de agosto de 1986, p. 61.
- Bianchi, C., (2005) *Memoria oculta de la Habana*. Ediciones Unión, La Habana.
- Buezo, C., (2002) *Espéculo. Revista de Estudios Literarios* [En línea] Universidad

- Complutense de Madrid, disponible en http://www.ucm.es/info/especulo/numero21/c_buezo.html. [accesado 3 de febrero de 2006].
- Calvimontes, J., (1984) *El lenguaje periodístico*. Editorial Oriente, Santiago de Cuba.
- Calzadilla, I., (2001): “Entrevista a puro verso” en www.bnjm.cu/quijote/derroteros/alfabetizacion/granma1.htm [accesado 5 de febrero de 2006].
- Castillo, M., (2002) “Literatura para periodistas,” año IV, volumen 2, disponible en www.saladeprensa.org/ar [accesado el 4 de febrero de 2007].
- Castro, F., (2005) *Palabras a los intelectuales*, Ediciones Abril, La Habana.
- Castro, F: (1973) *La historia me absolverá*, Editora Política
- Castro, F., (1962), “Informe del Comandante en Jefe Fidel Castro al pueblo de Cuba, Revista Bohemia, año 54, 2 de noviembre. p. 59. La Habana.
- Carpentier, A., (2004) *El periodista: un cronista de su tiempo*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- Cedeño, R., (2006) “Oficio de cronista” en *La Tecla* [En línea], disponible en http://www.latecla.cu/bd/cronica/oficio_reinaldo.htm [accesado el 5 de marzo de 2006].
- Concejo, P., (1992) “La labor periodística de Miguel Delibes” en *Hispania* [En línea] volumen 75, número 5, diciembre, disponible en <http://www.cervantesvirtual.com> [accesado el 28 de marzo de 2007].
- Chávez, A., (2000) *Rescate del Tiempo*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- Chicoluque, L. A., (2006) “Las noticias políticas y sociales del S. XIV-XV” en *Revista Aula* [En línea] disponible en <http://aula.elmundo.es/aula/noticia.php/2002/01/14/aula1010766127.html> [accesado el 26 de enero de 2007].
- Chillón, A., (1999) *Periodismo y Literatura: una tradición de relaciones promiscuas*. Editorial Planeta, Madrid.
- Chivite, J., (2005) “José Luis Castillo-Puche: con el viaje al hombro. Análisis de sus crónicas de viajes” en *Estudios sobre el Mensaje Periodístico*, número 11. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, pp. 253-258.
- Delgado, B. y N. Pereira., (1983) “22 años de Revolución. Cronología”. Editora Política, La Habana.
- D’ Estéfano, M., (2005) *Diferendo Estados Unidos-Cuba*. Editora Política, La Habana, Cuba.

- Díaz, A., (2005) *En un lugar de la mancha*. Editorial Gente Nueva, La Habana.
- Díaz, E., (1994) “Calidad de vida en Cuba: efectos de la política norteamericana” en *Cuadernos África América Latina*, número 16, p.13.
- Díaz, J. L., (2005) *Grandes Periodistas. Neruda Periodista*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.
- Díaz, M. P., (2001) *Ideología y Revolución Cubana 1959-1962*. Editorial Ciencias Sociales, La Habana, Cuba.
- Díaz, Y., (2006) *Escudo y Estrella Jesús Orta Ruiz y el Indio Naborí* en *Revista La Gaceta de Cuba*. Enero-febrero de 2006, p. 10.
- Edwards, J., (2004) “Periodismo y literatura” en *La insignia* [En línea] 9 de agosto de 2004 disponible en http://www.lainsignia.org/2004/agosto/cul_019.htm [accesado el 5 de diciembre de 2006].
- Ehrinburg, I., (1981) “La poesía de Pablo Neruda” en *Revista Islas*, número 69. Mayo-agosto, p. 47.
- Estrada, J. L., (1987) *Diccionario Económico*. Editora Política, La Habana.
- Expósito, Z. y Z. Sánchez (2002) *La Revolución Cubana 1953-1980 (selección de lecturas)*. Editorial Félix Varela, La Habana.
- Fazio, C., (1998) *Periodismo Urgente*, Compilación de Premios de Trabajos Periodísticos. Ediciones Prensa Latina, La Habana.
- Fernández, S., (2005) “Periodismo y literatura: una contribución a la delimitación de la frontera” en *Estudios sobre el Mensaje Periodístico*, número 12, pp.275-274.
- García, J., (1989) *Géneros de opinión*. Editorial Oriente, Santiago de Cuba.
- García, P., (2006) “Nacido entre décimas” en *Revista Bohemia*, 20 de enero de 2006.
- Gil, J.C., (2006) “Herencias Literarias para un Periodismo Diferente” en *Revista razón y palabra* número 31 disponible en <http://www.cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/anteriores/n31/jgil.html> [accesado el 15 de noviembre de 2006]
- González, E., (1919) *Historia del periodismo*. Biblioteca Nueva, Madrid.
- González, J., (2001) “Las Relaciones Históricas como precedentes del periodismo granadino” en *Revista Ámbitos*, número 6. Enero-junio de 2001, pp.305-320.
- González, W., (1995) “Palabra de la vida” en *Revista Bohemia*, número 26. 22 de diciembre de 1995, pp. 4-7.
- Henríquez, C., (1982) *Estudios y Conferencias*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.

- Henríquez, P., (1932) *Ensayos*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- Hernández, L., (2002) “Historia de un nombre en un millón de bocas” en *Periódico Juventud Rebelde*. 8 de enero de 2002, p. 8.
- Hernández, R., (2003) *Metodología de la Investigación 1 y 2*. Editorial Félix Varela, La Habana.
- Herrera, E., (1991) *La magia de la crónica*. Imprenta de la Universidad Central de Venezuela, Caracas.
- Hudec, V., (1988) *El periodismo: esencia, funciones sociales y desarrollo*. Editorial Oriente, Santiago de Cuba.
- Lage, N., (1987) *La estructura de la noticia*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.
- Larre, A. I., (2003) “Literatura y medios: un asunto de palabras” en *Revista Brecha*
- López, A., (1995) “Origen y evolución del término periodista” en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 2. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, Madrid.
- López, A., (1996) “Relaciones de noticias y primeros periódicos europeos” en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 3. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, Madrid.
- López, A., (2004) “Relaciones del siglo XVII, cuando no existía el periodismo” en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 10. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, pp.271-278.
- López, A., (2005) “Relaciones y papeles varios del siglo XVII” en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 11. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, pp.393-406.
- López, V., (1988) *Palabras de trasfondo*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- López, V., (1996) “El Indio Naborí y la renovación de la décima popular cubana” en *Revista de Literatura cubana*. Año XIII número 24-26. Enero 95-junio 96.
- López, V., (1989) “Con el Indio Naborí a los cincuenta años de su actividad cultural” en *Revista Signos*, número 41. Julio-diciembre de 1989, pp. 29-38.
- López, V., (1986) *Leyendas de Chanito Isidrón*. Editorial Letras Cubanas. La Habana.
- López, V., (2003) *Aguas tributarias*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- López y Toro (2004) *Software para el análisis del tratamiento periodístico de la información*. SATPI. Universidad de Antioquia.

Marelli, S., (2004) “La llama sagrada” en *Revista Etcéter@* [En línea]. Noviembre de 2004, disponible en <http://www.etcetera.com.mx/pag134ne49.asp> [accesado el 19 de marzo de 2007]

Marín, C. y V. Leñero., (1990) *Manual de Periodismo*. Editorial Pablo de la Torriente Brau, La Habana.

Marín, J., (2006) *Periodismo y Literatura* disponible en <http://www1.universia.net/CatalogaXXI/pub/ir.asp?IdURL=90375&IDC=10010&IDP=VE&IDI=1> [accesado el 26 de septiembre de 2006]

Marrero, J., (2003) *Dígase la palabra moral. Rescate de un periodismo digno y veraz*. Editorial Pablo de la Torriente. La Habana.

Martí, José., (2006) “Prólogo a los poetas de la guerra” en *Obras Escogidas en tres tomos*. Tomo III, Editorial Ciencias Sociales, La Habana.

Martín, G., (1986) *Géneros Periodísticos*. Editorial Paraninfo, Madrid.

Martínez, O. R., (2003) “Hacer periodismo” en *Revista Razón y Palabra* número 35 [En línea] disponible en <http://www.razonypalabra.org.mx/apuntes/2003/octubre.html> [accesado el 23 de marzo de 2006].

Martínez, J. L., (1992) *Curso General de Redacción periodística*, MES, La Habana.

Martínez, J. L., (1996) “Periodismo, periódicos, relatos periodísticos. Lectura sobreinterpretativa de la tesis de Tobías Peucer” en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 3. Servicio de Publicaciones Universidad Complutense de Madrid, Madrid.

Martínez, T. E., (2001) “En América Latina, los grandes escritores fueron alguna vez periodistas” disponible en <http://www.cip.cu/webcip/servicios/estasesm/articulos/2001/diciembre/21/2112soc4.html> [accesado el 5 de marzo de 2007]

Mayo, C., (1987) “Cuando la rima quebró el silencio” en *Periódico Juventud Rebelde* 26 de julio de 1987, p. 2.

Ministerio de las Fuerzas Armadas (1992) *Peligros y principios: la Crisis de Octubre desde Cuba*. Editora Verde Olivo.

Monguió, L., (1983) “Un periodista en verso en el Río de la Plata 1874 -1875” en *Actas VIII Centro Virtual Cervantes* [En línea] disponible en http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/08/aih08_2_040.pdf. [accesado 28 de noviembre de 2006].

Mora, C., (1990) *Crónicas desde México, Moscú, Madrid, Nueva York, La Habana*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.

- Moreno, S., (2004) “Ventajas y desventajas de la prensa digital en relación a la prensa impresa” en *Revista Tonos*, número VIII [En línea] disponible en www.tonosdigital [accesado el 8 de febrero de 2007]
- Mukarovskey, J., (1932) “La obra poética como conjunto de valores” en *Textos y contextos*, pp. 325-336
- Navarrete, M., (2006) *La Lira Popular. Literatura de cordel en Chile* disponible en <http://www.dibam.cl/upload/i5395-2.pdf>
- Neruda, P., (1981) “Poesía Política” en *Revista Islas* número 69. Mayo- agosto 1981. p. 69.
- Novo, L., (1990) “El Hatuey de la poesía cubana” en *Periódico Juventud Rebelde*. 25 de septiembre de 1990, p. 6.
- Núñez, A., (1983) *Pensamiento Revolucionario y medios de difusión masiva*. Editora Política, La Habana, Cuba.
- Oramas, A., (2006) *Indio Naborí. Periodismo en verso*. Portal de la UPEC [En línea] disponible en www.cubaperiodista.cu (accesado el 3 de septiembre de 2006)
- Orta, J., (1960-1965) “Al son de la historia” en periódico Noticias de Hoy.
- Orta, J., (1965) “Goethe: Poeta de circunstancias...” en *Periódico Noticias de Hoy*. 3 de junio de 1965, p. 2.
- Orta, J., (1966) “Respuesta Fraternal a Jesús Díaz” en *Revista Bohemia*, número 31. 5 de agosto de 1966, pp. 26 -27.
- Orta, J., (1980) *Décima y folclor*. Editorial Letras Cubanas, La Habana
- Orta, J., (1986) *Al son de la historia*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- Orta, J., (1988) ¿Cómo, cuándo y por qué escribí la Elegía los zapaticos blancos? en *Revista Bastión* 17 de abril de 1988, p.3.
- Orta, J., (1995) “Vida de una estrofa en cuatro siglos” en *Revista Signos*, número 41. Julio-diciembre de 1995, pp. 5-23.
- Orta, J., (2004) *Vocación poética y primeros libros*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- Orta, J. y Á. Valiente., (2004) *Décimas para la Historia: la controversia del siglo y el verso improvisado*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.
- Ortega, G., (1989) *La coletilla: una batalla por la libertad de expresión 1959-1962*. Editora Política, la Habana.

Ortiz, F., (2001) *La africana de la música folklórica cubana*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.

Ospina, W., (2002) “Periodismo y estética” disponible en http://www.manueltalens.com/lecturas_ajenas/lecturas/period.htm [accesado el 13 de diciembre de 2006]

Otero, L.,(1989) “Entrevista de Ciro Bianchi” en Revista Isla , 23 de septiembre de 1989 disponible en http://www.cubaliteraria.cu/autor/lisandro_otero/pedrom.htm [accesado el 15 de diciembre de 2006]

Padura, I. (2006) “Rodolfo Walsh o La Literatura desde el Periodismo” en Walsh, R. (2006) *Operación Masacre. ¿Quién mató a Rosendo?* Fondo Editorial Casa de Las Américas, La Habana, Cuba.

Palma, D., (2006) “La ley pareja no es dura. Representaciones de la criminalidad y la justicia en la lira popular chilena” en *Historia*, número 39, enero-junio 2006 [En línea], disponible en <http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-71942006000100006&script=sciarttextChile> [accesado el 12 de abril de 2007]

Patiño, C., (2006) *Con Barrilete sacamos la poesía a la calle*, disponible en www.murocultural.com [accesado el 14 de enero de 2007]

Pérez, F. J., (2005) *La alfabetización en Cuba*. Editorial Ciencias Sociales, La Habana.

Piñera, Toni., (1995) “El largo silencio de las palabras” en *Periódico Granma*. 23 de diciembre de 1995, p. 7.

Piñera, Toni., (1995) “El Indio Naborí, Premio Nacional de Literatura 1995” en *Periódico Granma*. 22 de diciembre de 1995, p. 7.

Piñera, T., (1997) “¿La décima? Un tesoro entrañable” en *Periódico Juventud Rebelde* 30 de septiembre de 1997.

Pogolotti, G., (2006) *Polémicas culturales de los sesenta*. Editorial Letras Cubanas, La Habana.

Poncet, C., (1999) *El romance en Cuba*. Fundación Fernando Ortiz, La Habana.

Portuondo, M. y R. Ramírez., (2005) *La Revolución Cubana 1961-2002*.

Documentos y artículos. Editorial Pueblo y Educación, La Habana.

Ramonet, I., (2006) *Cien Horas Con Fidel*. Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado.

Ramos, J. A., (1989) *Tecnología de la comunicación alternativa y periodismo interpretativo*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.

- Real, E., (2005) “Un intento por clarificar los actos propios del ejercicio periodístico” en *Estudios sobre el mensaje periodístico*. Volumen 11. Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense de Madrid, Madrid.
- Rodríguez, G., (2004) *Metodología de la investigación cualitativa*. Editorial Félix Varela, La Habana.
- Rodríguez, J. C., (2003) *Cuba, la historia no contada*. Editorial Capitán San Luis, La Habana.
- Rodríguez, J.C., (2005) *Girón: la batalla inevitable*. Editorial Capitán San Luis, La Habana.
- Rodríguez, M., (1999) *Acerca de la crónica periodística*. Editorial Pablo de la Torriente. La Habana.
- Rodríguez, M., (2004) “Géneros periodísticos: para arropar su hibridez” en *Estudios sobre el mensaje periodístico*. Servicio de publicaciones de la Universidad Complutense de Madrid, número 10, pp. 319-328.
- Rodríguez, M., (2005) *Tendencias del periodismo contemporáneo*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.
- Sanin, B., (1975) *Ensayos*. Casa de las Américas, La Habana.
- Santana, J. G., (1982) “El gran sueño del Indio Naborí” en *Periódico Granma*. 1ro de octubre de 1982, p. 4.
- Santana, J. G., (1987) “Un poeta de su tiempo” en *Periódico Trabajadores*. 28 de julio de 1987, p. 10.
- Santo, A., (2006) “El juglar y su presencia en el siglo xx” en *Revista de Literatura Española*.
- Sarabia, N., (2002) *Glosas Martianas*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.
- Sexto, L., (1987) “En Cuba: *Periodismo y Literatura*”. Tesis de diploma. Universidad de La Habana.
- Sexto, L., (2006) *Periodismo y Literatura. El arte de las alianzas*. Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.
- Sierra, S., (1997) “Esencialmente, la décima está más viva que muerta” disponible en www.cnca.gob.mx/cnca/nuevosdiarios/210897/waldo.html. [accesado el 11 de marzo de 2007]
- Suárez, E. y A. Caner., (2006) *Fidel en el año de la liberación*. Tomo I. Enero-marzo. Editorial Verde Olivo, La Habana.

Suardías, L., (1995) “Jesús Orta Ruiz: la pura poesía popular” en *Periódico Granma*. 26 de diciembre de 1995, p. 3.

Tellería, E., (1986) *Diccionario Periodístico*. Editorial Oriente, Santiago de Cuba.

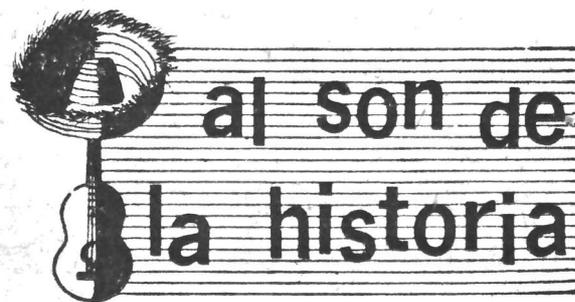
Timossi, Jorge (2003) *Palabras sin fronteras*, Editorial Ciencias sociales, La Habana

Valverde, J. M. y M. de Riquer., (2006) *La épica medieval*, disponible en www.ciudadseva.com/textos/estudios/roldan/epica.htm [accesado el 8 de marzo de 2007]

Valverde, J. M., (1986) *Historia de la Literatura Universal*. Ediciones Planeta, SA, Barcelona.

Vázquez, L. R., (2007) “La criatura que quiere vestirse” disponible en http://www.latecla.cu/bd/historia/criatura_luisraul.htm [accesado el 3 de abril de 2007]

Vera, E. y E. Constantín (2003) “El periodismo en la lucha ideológica”, Editorial Pablo de la Torriente, La Habana.



Anexos

Respuesta de Jesús Orta Ruiz a Jesús Díaz

“OMPANERO Jesús Díaz: No te conocía personalmente. Todas las noticias que tenía de ti eran buenas. Tu triunfo en el Concurso de la Casa de las Américas me alegró, pues la evolución necesita formar nuevos valores, y una preciosa cantera es la juventud de vanguardia.

No esperé que levantarás tu voz, desafiando poniendo mi caso como centro de toda la problemática intelectual de Cuba.

De tu coraje juvenil y revolucionario yo esperaba, en realidad, una denuncia valiente a tantos problemas que afectan el mundo de nuestra cultura, y que van creciendo por día. Pero tú quisiste cerrar los ojos ante ese dilema, y disparar contra el punto que te parecía más débil y que si no es el más brillante tampoco es el más oscuro.

Tú eres un joven valioso, con 24 años, viviendo en una sociedad que te abre todos los horizontes, por lo que no tendrás que forjar una cultura contra viento y marea, a fuego y sangre, como algunos artistas del pueblo que sufrimos que dejar de comprar un pantalón para comprar un libro, y hemos llegado a esta hora de la Patria sangrando.

Para acabar de diamantar tu vida, sólo tienes que cuidar celosamente el tuyo ser injusto en ningún momento. La injusticia afea a los ombres.

Mira, a los veinticuatro años se puede ser genial en cualquiera de las manifestaciones del arte, pero un crítico cabal... difícilmente. En esa edad, la pasión puede enturbiar los cristales de la realidad, y el crítico debe ser

vocaciones e injusticias de los críticos, antólogos y profesores a lo largo del proceso literario, sin que esto quiera decir que no hayan existido críticos justos y albradores. Pero ha habido casos tristes. Los críticos y eruditos de Boston, los que parecían infalibles, llamaron a Mark Twain “el salvaje”, “mediocre humorista”, “inculto y rebelde”. ¡Y ya ves, el maestro Hemingway, desde la cumbre de su gloria, dice: “Toda la literatura moderna ha salido de un libro de Mark Twain llamado *Huckleberry Finn*”.

Nuestro “Cucalambé” sufrió las mismas injusticias. Los “cultos” le llamaron cimarrón, “salcochador de yerbas”, “guajiro inculto”. Mitjans y Calcagno, indiscutibles valores de nuestra cultura, cayeron en tremendos errores en sus juicios sobre el poeta de “Hatuey y Guarina”, porque los confundió la idea previa que tenían del cubanísimo cantor. Lo creían un iltrado hacedor de décimas, y el tunero había leído a Teócrito en las traducciones francesas y poseía nociones de latín. Pero como no trasladó, en imitación servil, a Grecia, ni a Roma, ni a España, para Cuba, sino que buscó los jugos de su poesía en las entrañas de su propia tierra, y cantó como los campesinos de su Patria, no como los pastores de Teócrito, ni como los campesinos de Horacio, Virgilio y Garcilaso, ese olor inmediato a café y a ajonjolivo, fue despreciado como vulgar por los exquisitos catadores, mientras que entraba y se eternizaba en el corazón del pueblo.

Más tarde, Enrique José Varona, José Antonio Portuondo y Samuel Feljón lo colocaron en su debido lugar poético e histórico.

Despectivo, cruel, fue Jorge Mañach con Rubén Martínez Villena. El tiempo ha pasado

preguntarte: ¿Y acaso lo pretendo? ¿Soy yo el único, entre tantos buenos y malos, que no puede serlo?

Más adelante, descargas furiosamente contra las décimas, indiscutible vehículo expresivo de nuestros campos, y te eriges en enemigo implacable del canto popular.

Y no sabes, ¡oh, Jesús!, que para que surja ese Homero que tú reclamas, hay que estimular y multiplicar la presencia de los juglares, pues sin juglaría no puede haber Homero. Homero es la culminación de una larguísima secuencia de poetas populares.

¿Quién será el Homero de Cuba? El gran poeta futuro que sepa recoger, depurar y organizar la centenaria obra poética del pueblo. En una síntesis feliz, que no sería otra cosa que la epopeya de la Patria.

He ahí la base indispensable para que surja Homero. Y tú quieres, de un golpe, con la misma ira de los trovadores cortesanos contra los juglares, hacer desaparecer esa base, creyendo que puedes encontrarla en Londres, en Nueva York, en París o en alguna de esas forzosas originalidades.

Quiero recordarte que los trovadores cortesanos y los sabihondos de clerecía se superestimaban y sentían un desprecio infinito por la juglaría que, humilde y calladamente, estaba creando las modernas lenguas literarias y los dialectos, donde luego cantarían grandes genios españoles, franceses, italianos y de Latinoamérica.

¿No te parece, mi buen Jesús, que un pobre diablo que te hable de estas cosas, que pueda

RESPUESTA
FRATERNAL
A
JESUS
DIAZ



INDIO NABORI: “¿Quién será el Homero de Cuba?”

sereno y consecuente. No hay tampoco en ese pedazo de tiempo azul una visión de conjunto de la vida y todas sus manifestaciones, para poder enjuiciar una obra, cuyos ángulos pueden ser muy diversos. Además, por mucho que se haya estudiado, no es posible a un hombre de 24 años tener acumulados los conocimientos suficientes para emitir aseveraciones absolutas. Recuerda que Sócrates aconsejó al apóstata Ion que para hablar de Homero no estaba conocer sus poemas y repetirlos de memoria, sino profundizar en todas las cuestiones que el poeta canta. Le dice, entre otras cosas, que hay partes del gran poema que mejor entendería un pescador, un cochero, un guerrero, que un erudito.

Este consejo socrático te demuestra cuánto extenso es el campo de la crítica, escabroso camino donde el que no entra limpio de prejuicios, despojado de estampas previas, envidias y rivalidades, sin una mirada capaz de abarcar toda esa amplitud, puede ser fácilmente injusto. Y esto no es bueno para quien, como tú, aspira a ser un Hombre Comunista. Un día, estimado Jesús, alguien escribirá un libro, que será inmenso, con todas las equi-

dad y la poesía de Martínez Villena vive, porque lo que alcanza a conmovir no muere. Y si Mañach fue injusto, el Dr. Raúl Roa, de mirada más amplia, ha estado dispuesto a defenderlo, junto al pueblo que es su mejor sostén.

Son innumerables los casos que yo te podría enumerar y que tú conoces. Pero bastan éstos como ilustración.

Te cito estos valores, víctimas de injusticias o precipitaciones, no para compararme con ellos, sino para alertarte de algo que pudiera afeár con una injusticia tu carrera literaria de brillante inicio. Suavizando el final de un soneto de Joaquín Dicenta, yo te diría:

“El triunfo no autoriza a ser injusto”.

Permíteme, Jesús, que me refiera ahora, sin ningún rencor, porque si nos separa un criterio estético nos une y abraza la Revolución, a los puntos que yo creo injustos o equivocados en tu juicio emitido en Arte y Literatura el viernes pasado (22 de julio).

Comienzas tu crítica planteando la necesidad de que surja un Homero capaz de cantar las grandezas de la Revolución, en lo cual coincidimos. Seguidamente, con marcado desprecio, afirmas que ése no puedo ser yo. Debo

señalarte tamaña contradicción, no es el guajiro cimarrón que tú te has imaginado, cantando silvestremente y sin ton ni son?

Tu desdén nace en la estampa previa que tienes de mi persona, en el recuerdo estorban te de mi procedencia de la juglaría campesina en la esquizofrenia del primitivismo de mi seudónimo, todo lo cual influye en tu estado de ánimo para verme como un irresponsable, como un guajiro intruso que planta sus botas enfangadas en el Palacio de las Bellas Artes.

Yo lo sé y simplemente me sonrío.

Si hay algo que no te perdono es que me hayas obligado, desde el olimpo de tu desdén a hablar de mí, cuando hay tantas cosas importantes de que hablar.

Pero como quiera que pretendes presentarme como un atrevido que, ignorante de la técnica del arte, se pone a versificar con brusca rusticidad, voy a citarte algunas opiniones que en torno a mi libro “Estampas y Elegías” vertieron algunas personalidades que, en cuestiones de Literatura, saben largamente más que nosotros:

Respuesta de Jesús Orta Ruiz a Jesús Díaz

Juan Marinello:

"Me ha interesado mucho la porción elegíaca de su libro. Hay mucha emoción en los poemas dedicados a llorar al hijo muerto. Hay momentos muy bien cristalizados y hallazgos de forma y matiz de innegable valor. En suma, que hay buena poesía en su libro, que sus logros son notables y que se toca madera para tocarlos mayores".

Agustín Acosta:

"Poetas como usted son los que Cuba necesita para que la canten y la singularicen sus hermanas de América".

Antonio Mediz Bollo:

—Poeta y dramaturgo mexicano:

"Por una feliz casualidad y gracias a la benevolencia de un amigo mío, he podido gozar de la lectura de su libro "Estampas y Elegías". Me ha producido una honda y deliciosa impresión. En el viejo molde de la décima —medio de expresión literaria del arte popular cubano— usted labra maravillas de imagen y crea esencias de finísima y honda emoción".

Rafael Suárez Solís:

"Homero es el enorme poeta niño. El mundo nace Homero canta. Es el pájaro de esa aurora Homero tiene el candor de la mañana. Casi ignora la sombra. El caos, el cielo, la tierra. Y usted es en Cuba el heredero de todo eso, la constancia de la popularidad, sin más combinaciones estéticas que las imprescindibles al arte de la nueva metáfora, para la que está mejor preparado el pueblo que la Aca-



"Soltando el violín y tomando la humildísima bandurria"

demia; porque lo que la Academia hace es piedra filosofal, oro de alquimia, y no el oro de la palabra, que si no nace del pueblo, muere en el pueblo, que es como el morir en la poesía".

Similares estímulos recibí de Regino Pedrosa, Manuel Navarro Luna, Félix Pita Rodríguez, Antonio Rodríguez Méndez y otros. Toda vía el compañero Cepero Brito recordará que Emilio Ballagas, en una entrevista que le hiciera él para C.M.Q., entre los poetas que citó con grandes posibilidades hablaba de mí muy favorablemente.

No fueron pocos los premios que alcanzaron mis versos y mi prosa en distintos concursos literarios, como el "Victor Muñoz", el "Juan Gualberto Gómez" y el interamericano "República de Haití", de cuyo jurado fue presidente el Dr. Raimundo Lazo, profesor de Literatura de la Universidad de La Habana. Al triunfo de la Revolución, obtuve el PRIMER PREMIO en el Concurso Nacional de Poesía convocado por el Ministerio de Educación, con la "Marcha Triunfal del Ejército Rebelde", dado por los miembros del Jurado Andrés

Núñez Olano, Labrador Ruiz y Enrique Delahoz.

Atormentado por lo que me parece una inmodestia mía, traigo a colación estos honores, mientras me callo los más grandes, porque tú maliciosamente quieres reducirme a un simple decimero de consignas, lo cual no me deshonra, escondiendo los ángulos que pudieran ser más brillantes.

Tanto el libro "Estampas y Elegías" como "Boda Profunda", que le siguió, tuvieron una calurosa acogida favorable.

Es decir, que al triunfo de la Revolución, ya yo había superado la etapa del simple versificador y la crítica más sería me distinguía como poeta. Eso lo ignoras o quieres ignorarlo. Lo primero es perdonable; pero lo segundo no es nada limpio.

Cuando surgió la lucha ideológica por la consolidación revolucionaria, algunos jefes de la Revolución —y por cierto nada incultos— estimaron que mi versificación cotidiana podía ser útil como vía graciosa y sutil para llevar a nuestros campesinos y a nuestros obreros el mensaje de la Revolución.

No fueron pocos los que me aconsejaron que no aceptara esa tarea, pues "me iba a quemar y a perder el lugar que ya había alcanzado en nuestra intelectualidad."

Yo pensé que si veinte mil cubanos se habían inmolado por la justicia y la libertad, no era ninguna hazaña que yo inmolara mi vocación. Y como me convencieron que adé-

trabajo era necesario, lo hice gustosamente, soltando el violín, que ya estaba bien afinado, y tomando nuevamente la humildísima bandurria.

Pero no creas que entré por este camino a ciegas. Yo sabía que es tradición española e hispanoamericana cantar, con ingenio asombroso, los acontecimientos, desde el más simple hasta el más complejo, y por eso la sección "Al son de la Historia" triunfó nacionalmente. Porque este módulo no venía de Londres ni de Nueva York, sino de nuestra sangre, de nuestra idiosincrasia. Y en esa trinchera, sin pretensiones, canté desde el problema de la mosca Lixofaga hasta la gloria de Camilo. Trabajo que realicé durante siete años, sin cobrar un solo centavo y extendiéndolo a los frentes de combate, a las fábricas, a los talleres, granjas y cooperativas.

He recibido en esta labor el estímulo diario del pueblo que me solicita aquí y allá; alentadores elogios de algunos dirigentes nacionales; Vilma Espín y Blas Roca me trajeron este recado de la Pasionaria: "El espíritu del Ro-

manero español está en los versos del Indio Nabor. Siempre los leo con gusto y emoción

Yo reconozco que hay muchos de carácter transitorio y que sólo cumplieron un rol de tiempo y espacio. Pero es injusto o despiadado poéticamente el que llamé décimas a todo lo que yo he escrito en esta cotidiana labor, pues todas las combinaciones métricas, desde la más antiguas hasta las más modernas, ha estado en juego en todo ese poemario cotidiano, al cual no renuncio, porque si aisladamente pueden ser intrascendentes muchos versos, y sé que en la unidad tienen cierto valor. Si no pueden constituir la epopeya, serán, aunque tú lo dudes, apuntes emocionados para ella.

Sin embargo, tú dices que son de relativa efectividad política, después de haberlos despojados de todo mérito artístico.

Ese punto no voy a discutirlo. Pregúntale al Partido y a las otras organizaciones revolucionarias.

Si un día esa labor, que tanto te molesta no fuese necesaria, no habría que trucidarme. Bastaría que el Partido me dijera: ¡Ya! En cualquier frente de la Revolución yo estaré contento.

Pero mientras que haya una organización revolucionaria que me lo solicite, lo seguiré haciendo gustosamente, y sin ningún disgusto por el encargo, pues no me piden nada que no esté en mi corazón.

Y si esto me impidiera hacer una obra más alta, yo pensaría en Antonio Machado, el poeta que hubiese cambiado toda la gloria y el reconocimiento académico por una redondilla que el pueblo se aprendiera y cantara. Yo tuve el honor de que medio millón de cubanos corearan mi poema "La Marcha Triunfal del Ejército Rebelde", frente al Palacio Presidencial, el 9 de enero de 1959.

¡Caray, Jesús, me estás volviendo vanidoso! Y esto no es bueno. Hay que ser modesto, sencillito, más en una hora en que hay tantos méritos callados y efectivos. Valga la autocrítica.

Quiero decirte, finalmente, que por tradición las revistas y periódicos de España y Latinoamérica siempre han recogido la versificación popular (y es culto hacerlo) sin que los grandes artistas se hayan molestado de la presencia de los juglares en la prensa, la radio o la televisión.

Y si eso fue así ayer, sería absurdo que una Revolución de obreros y campesinos desterrara el arte popular, única base del futuro Homero, por el escrúpulo de unos nuevos intelectuales aristocratizantes.

Para medir tu inmadurez, pues no quiero creer que sea innobleza, sólo hay que comparar tus palabras con las serias y profundas de Nicolás Guillén y Alejo Carpentier! No desprecian a nadie, creen en la efectividad del conjunto, y eso sí es homérico.

También es de extrañar que tú, en los libros cubanos que recomiendas, no coincidas con ellos en destacar libros tan fundamentales como "La Historia me Absolverá" y las Obras Completas de Martí.

Es que estás todavía, querido Jesús, en ese tiempo ingenuo en que la palabra, sólo por el sonido, vale más que la sangre. Es decir, hay talento, pero aún persisten la superficialidad y la precipitación.

Todo eso te vendrá por añadidura. Sé que tienes talento y hay en ti madera para tallar un gran espíritu. ¡Ojalá que seas tú el Homero que Cuba y América necesitan! Cuando lo seas, para sorpresa tuya, me sentirás cantando dentro de tu corazón.

Recibe un abrazo y la amistad sincera de:

Jesús ORTA RUIZ
"El Indio Nabor".

Carta desde Praga.

Praga, 8 de mayo 1961.

Mi estimado amigo y colega,

Antes de comenzar esta carta mía, me permito enviarte muchos saludos y abrazos. Regularmente recibo y leo el diario del partido "Noticias de HOY". Claro, que la poesía tuya me gusta mucho. Felicito!

Precisamente ayer terminé el libro sobre Cuba. Lo editaré "Naše vojsko" en Praga. El libro tiene alrededor de 300 páginas a máquina de escribir. Casi diariamente tengo conferencias sobre Cuba. Publiqué 45 reportajes y un folleto de 50 páginas sobre Cuba, además de eso cinco radiocomposiciones con canciones revolucionarias y populares de Cuba. A mi regreso de Cuba no dejé de trabajar sobre Cuba y por Cuba, amigo poeta. Cuba la tengo en mi corazón. Fundamos aquí once Clubs de Amigos de Cuba, que organizan exposiciones, conferencias, los componentes estudian todos materiales sobre Cuba, aprenden el español etc.

La poesía tuya apareció en el diario "Mladá fronta", y puesto que se publicó la carta de Jiří Atl, publicamos la parte de la poesía tuya. No te enfades, amigo? Gracias. Otra cosa para aclarar. En checo se declinan los verbos, los sustantivos etc.

Por eso que no te sorprese que se escribe India Nabori, o Fidela Castra. En la introducción se dice textualmente: "UN MUCHACHO CHECOSLOVACO JIŘÍ ATL DE CHOMUTOV ESCRIBIO AL HIJO DEL HEROE NACIONAL CUBANO DE FIDEL CASTRO? FIDELITO? UNA CARTA? LA QUE INSPIRO AL POETA CUBANO INDIO NABORI PARA ESCRIBIR LAPOESIA "AL SON DE LA HISTORIA", PUBLICADA EN EL DIARIO DE LA HABANA "Noticias de HOY". Publicamos una parte": (se publica la traducción)

Te ruego transmitir mis saludos calurosos a Honorio, calvo y todos compañero de "HOY". Saludos y abrazos:



Sr. Alberto González,
C.M.Q.

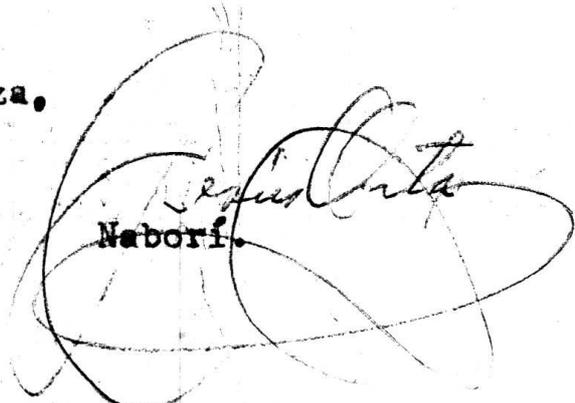
Estimado Alberto:

Vine a expresarte mi disgusto porque tú, sin mi autorización, hiciste anunciar mi ingreso en el "partidillo" de Pardo Llada. Yo te autoricé sólo a que le dieras los ~~versos~~ versos, para aprovechar su gran audiencia y meterle un buen palo al imperialismo.

Tú sabes cómo pienso. Yo te agradezco todas tus atenciones, empiezo a quererte como a un hermano, pero no debes disgustarme ni obligarme a cambiar de camino.

Recuerdos a tu esposa y besos al niño.

Te abraza,


Nabori.

Al Son de la Historia

Soneto del inválido, válido y valiente

Por "El Indio Naborí"

“**Q**UIERO hacer una mención especial para el compañero Espinosa Marichal. Nosotros vimos su fotografía en el periódico y la información de las arrobas que había cortado, cuando regresábamos de haber cortado las mil arrobas. Nosotros contábamos los dolores musculares que nos había producido el corte de caña, porque no estábamos acostumbrados a ese trabajo violento. Y al ver que este compañero, al cual le faltan las dos piernas, estaba terminando de cortar las mil arrobas, sentimos vergüenza de haber cortado dolores musculares, porque el corte de mil arrobas de caña, para cualquier persona que tenga su organismo sano —sus dos piernas y sus dos manos— no es nada comparable con el esfuerzo que ha tenido que hacer este hombre del pueblo para cortar sus mil arrobas”.

(Palabras de Arnaldo Milián,
Secretario General del PURSC en Las Villas).

—ooOoo—

¿Cómo vino este inválido tan válido y valiente
a cortar para el pueblo MIL ARROBAS DE CAÑA?
¿En qué zancos de amor se levantó su hazaña?
¿En qué claras muletas apoyó pecho y frente?

¿Qué voluntad pujante, qué pujanza consciente,
qué conciencia radiante... realizaron la hazaña?
No sé, pero en el hombre se oculta una montaña
que en las dificultades se asoma de repente.

Yo la vi en este árbol sin tronco y en acción,
yo la vi en este activo jirón de cuerpo humano
que tiene la medida de un solo corazón.
¡Machetero sin piernas, con la **mocha** en la mano
anda sobre las ruedas de la Revolución,
va sobre el tren en marcha del porvenir cubano!



Arnaldo Milián, Secretario General del PURSC en Las Villas, entrega al machetero inválido Espinosa Marichal, el bono acreditativo de haber cortado sus mil arrobas



UNION DE ESCRITORES
Y ARTISTAS DE CUBA

CALLE 17 No. 351. VEDADO, LA HABANA, CUBA

La Habana, 8 de febrero de 1963
Año de la Organización

Comp. Jesús Orta,
Periódico Hoy,
Prado y Tte. Rey,
Ciudad.

Querido Indio:

El señor Iabo Abazi, Segundo Secretario de la Embajada de la República Popular de Albania me ha enviado el periódico adjunto, órgano de los escritores y artistas ~~albaneses~~, en el cual como verás aparece un poema tuyo traducido al idioma Albanés.

Te lo envío seguro de que esto te causará tanto placer como a mí.

Sin otro particular, tu compañero y amigo

Nicolás Guillén
Presidente

NG/zrs.



al son de la historia

Por «El Indio Nabori»

A calderos, calderazos...

— 1 —

BURGUES que siempre comiste
y al comer —fiero glotón—
no pensaste en el fogón
frío del guajiro triste,
hoy que mi Pueblo resiste
el bloqueo con sus brazos,
no protestes con los trazos
dados por los extranjeros,
que si sacas los calderos
te esperan los calderazos.

— 2 —

¿Qué importancia tiene aquí,
qué problema o contratiempo,
que no comas por un tiempo
lo que yo nunca comí?
Nunca protestar te vi
ni ofrecerte tus bagazos:
devorabas tus platazos
de espaldas a los obreros,
y hoy si sacas los calderos
te esperan los calderazos.

— 3 —

Confórmate con tu cuota
o lárgate ya de aquí,
que menos comió el mambi
y era un cubano, un patriota.
Sé que prefieres la bota
extraña y los latigazos,
siempre que cojas pedazos
de filete al extranjero,
mas... no asomes el caldero
que te espera el calderazo.

(Nota: En el poema de los Coros Populares, publicado en esta sección, aparece la palabra "crestas". En el original decía: "testas")



AL SON DE LA HISTORIA

Por "El Indio Naborí"



CON EL LIBRO EN ALTO

1

QUE caiga el libro", salvaje
consigna del valladar
que al tiempo quiere parar,
y el tiempo sigue su viaje.
"Que caiga el libro", "que baje
el nivel de la cultura",
lo reclama, lo procura
la ignominia que comprende
que donde el libro se enciende
tiene que apagarse el cura.

2

"Que caiga el libro", "que caiga,
y que suba el vicio", grita
el amo que necesita
que su esclavo se distraiga.
Maldice a todo el que traiga
un rayo de educación,
gasta el labio en un sermón
bendiciendo a la penumbra,
porque donde el libro alumbra
se apaga la explotación.

3

*Pero el pueblo ha despertado,
y, radiante de virtud,
responde la juventud
con el libro levantado.
Clamoroso estudiantado
como un mar se desbordó
y por las calles gritó
con el pulmón de Martí:
Cristo de los pobres, sí;
cura de los ricos, no!*

4

*Así la Patria responde
por cada muchacho listo
a quien nos habla de Cristo
y hasta el Evangelio esconde.
Pero el Pueblo sabe donde
está su fuente de ciencia
y marca la decadencia
del sacerdote imperial,
pues no resiste el cirial
un soplo de inteligencia*

5

*Sacerdote no es aquél
que confunde y fanatiza:
es todo el que alfabetiza
y corta caña de miel;
es el campesino fiel
a su bandera y labranza;
es el obrero que avanza
hacia una meta de luz,
y no quien carga una cruz
sobre el ocio de una panza.*

6

*¡Basta ya de hipocresía!
Y quien quiera ser prelado
que oficie con un arado
rompiendo tierra baldía!
Sólo así convencería
a la juventud viril
que más que rito y candil
quiere el hecho, la verdad,
y sabe su Trinidad...:
Trabajo, Estudio y Fusil.*

Carta de Carlos Rafael por el libro "Al son de la historia"

PARTIDO COMUNISTA DE CUBA / COMITE CENTRAL

Ciudad de la Habana, Enero 21 de 1987
"AÑO 29 DE LA REVOLUCION"
R-005-87

Comp. Jesús Orta
VEDADO
Ciudad de la Habana

Querido Nabori:

Gracias por tu libro de poemas "El Son de la Historia", y gracias por tu generosa dedicatoria.

Leí en esos días una crónica en la cual el autor temió encontrar más poesía ocasional que poesía auténtica en un libro hecho al parecer al correr de la pluma. Y se equivocó, lo confiesa.

Yo no me equivoqué, porque de muchos de los poemas conocía la excelencia desde antes.

Un fuerte abrazo de,


Carlos Rafael

cll.

cll.

Entrevista a Yamil Díaz, poeta y periodista (vía electrónica)

1. -¿Qué puentes y rupturas se dan entre la poesía y el periodismo?

“Ese es un tema que debe verse con una perspectiva histórica. Durante el siglo XIX casi todo eran puentes: el periodismo tendía a ser un género literario más. Ya en el XX hay una gran ruptura, una independización. No sé por qué sospecho que ahora, en el XXI, vuelven a afianzarse los puentes entre periodismo y literatura... Claro que para un ser humano como Naborí, con ese amor por la palabra y por el ser humano a quien va dirigida, era una pérdida de tiempo hacer estos deslindes. Él encontró en la palabra escrita o cantada una vía para mover a la sociedad en el sentido que le indicaba su compromiso político: ese es el puente, el gran puente de su vida. Y en un autor tan dado a interpretar el mundo en clave sentimental y a incorporar a su voz individual las voces colectivas, no podía haber ese abismo entre una forma de expresión u otra”.

2. -¿Como coexisten la objetividad periodística y la creación literaria?

“Como conoces, hace mucho que ha quedado en tela de juicio la “objetividad periodística” —incluso la historiográfica, pues ya sabemos que la historia como palabra escrita es a la larga otra forma de la ficción—. Creo que esto permite escribir más relajadamente: violentar más las fronteras entre un terreno y otro. Claro que la objetividad no debe nunca desaparecer como meta; pero eso no impide prescindir en el periodismo del arsenal técnico desarrollado por la literatura. Sin traicionar a la función informativa, pragmática, que define al lenguaje periodístico, también puede explotarse su función estética, como han hecho los grandes periodistas sin que eso se les convierta en un llamado a mentir”.

3. ¿Puede realizarse el periodismo en verso? ¿Qué atributos o características del periodismo deben estar presentes?

“El periodismo en verso —si se hace en versos rimados y medidos— obliga a perder un poco de síntesis, a dejar fuera detalles que no caben, a escoger las palabras por los imperativos de la métrica y la rima... Todo lo cual nos dice que un atributo básico es el de ir a lo esencial: si faltan ciertos datos, ya no funciona como periodismo. Pienso que la división del discurso periodístico en géneros informativos o de opinión, cuando se lleva al verso, implica también dos maneras distintas de enfrentar el texto: quizá en un comentario versificado tengamos más libertad de creación”.

4. ¿Considera periodismo en verso la sección Al Son de la Historia que mantuvo Naborí en el diario Noticias de Hoy? ¿Por qué?

“No he leído toda la sección, por lo que no me atrevo a hacer valoraciones absolutas. Creo que es periodismo en verso, pero a la vez poesía de lo inmediato. Esos textos surgieron bajo el imperativo de comentar, más que informar, sobre los temas del día a día, lo que —en última instancia— es atributo de la poesía también. Pero, además, bajo la obligación típicamente periodística de ser asequible a un gran público y de ser objetivo. Esto es lo que ubica «Al son de la historia» en el terreno periodístico. Pero en cuanto a la versificación y al uso de la tropología esto no parece haber sido una camisa de fuerza que ahogara en el poeta sus mecanismos habituales de expresión”.

5. ¿Cómo reflejó *Al Son de la Historia* los principales temas de la realidad social cubana de los primeros años de la Revolución?

“De una manera entusiasta y poética: ese era el objetivo”.

6. Jesús Díaz y otros intelectuales de la época criticaron estos poemas circunstanciales de Naborí porque decían que no tenían la calidad estética necesaria. Sin embargo, grandes como Guillén validaron su utilización como vehículo de comunicación con las masas. ¿Qué opina usted al respecto?

“Lo que pasó con Jesús Díaz entonces, puede explicarse como un choque generacional. Pero yo opino que tú has partido de una precisión conceptual imprescindible para entender este fenómeno. Si es periodismo en verso, no debemos ponerlo a competir con la poesía porque saldría perdiendo, aun si lo comparamos, por ejemplo, con los propios versos intimistas del propio Naborí. Si lo comparamos con el periodismo en prosa, con otros textos que en nuestra prensa salían al lado de la sección del Indio, el Indio sale ganando: por la precisión y la gracia en el uso del lenguaje, por el encanto adicional que trae la música del verso. Y, sobre todo, porque es un modo directo de llegar a las grandes masas, algo que no podemos perder de vista, un modo más seguro que el que nos ofrece el periodismo tradicional con sus tradicionales fórmulas. En esto tiene razón Guillén, quien tuvo aventuras similares con sus décimas del periódico *Hoy*”.

7. -¿Carece de recursos poéticos literarios el periodismo en verso que ejerció Naborí en *“Al son de la historia”*?

“No creo que la escritura sea una cuestión que se reduzca a tantos o más cuantos “recursos literarios” (“preferiría decir retóricos”). Sí los hay en toda la obra de Naborí —recuérdese también su faceta de repentista—; los había en su habla cotidiana, y, por supuesto, también en *Al son de la historia*. Pero repito que él no era esclavo de esas fronteras periodismo-literatura, pues estamos hablando de un intelectual absolutamente orgánico y coherente. Quizá todo se explique en una anécdota que un día me contó. Me dijo el Indio que un amigo le comentó: «Qué va: yo puedo escribirle un poema a mi mamá, por ejemplo; pero si tengo que escribirle a la Revolución, es más difícil, no me sale»; a lo que él respondió: «El día que quieras a la Revolución igual que a tu mamá, te va a salir sin problemas»”.

8. ¿Qué elementos de la personalidad de Naborí incidieron en la concepción diaria de su sección poético periodística?

“Hay uno que resalta arrasadoramente: su voluntad de entrega”.

9. ¿Es un error la utilización del verso en su dimensión periodística? Si no lo es, ¿a qué atribuye el hecho de que la prensa cubana no utilice en sus páginas el periodismo en verso tal como lo hacía Naborí en los años sesenta en *Al Son de la Historia*?

“Claro que no es un error. A nuestra prensa le falta eso y otras cosas más graves. Por ejemplo, le faltan nuevos Naboríes...”

Ejemplo de " Retrato Hablado " por Nancy Robinson en Radio Reloj.http://intranet/cgi-bin/redaccion/vista_previa_noticia.cfm?id=138560&

17/04/2007

RADIO RELOJ

FUENTES: 1er. Siglo de Raúl Roa NO. :

F FECHA : 18/ abril/ 2007 TURNO :

F HORA : 1:41a.41./p. REDACTOR: N. Robinson Calvet

H

RETRATO HABLADO./ TIENE tu estirpe mambisa,/ en la fúlgida
 palabra,/ esa que estremece y labra,/ nuestra hidalguía
 insumisa,/ que por siempre te eterniza/ CANCELLER de
 CANCELLERES,/ Con un siglo otros deberes,/ te tomarán como
 ejemplo/ porque no estás en un templo,/ sino entre nuevos
 quehaceres,/ LA PATRIA siempre te invita/ a otras lides en
 el foro,/ porque tu fuerza es tesoro/ que eternamente
 palpita, / pues RAÚL ROA aún incita,/ a seguirlo
 atentamente, /por indómito y valiente,/ con el lenguaje
 señero,/ que se escucha en el sendero/ de la dignidad
 creciente./ HOY sonries satisfecho/ ya con cien años de
 vida,/ porque tu palabra erguida,/ sigue de pie por
 derecho,/ y desde otro noble pecho,/ se agiganta por el
 mundo,/ en este crucial segundo,/ de tanto poder sumiso:
 CANCELLER DIGNO, INSUMISO / SABIO INMORTAL Y FECUNDO.
 Escribió. Nancy Robinson Calvet

E

Ficha para el análisis de contenido cualitativo (codificación inductiva)

Sección “Al son de la historia” Periódico Noticias de Hoy 1960 a 1965

- Nombre del poema:
- Fecha de publicación día___ mes___ año__

Temas de la realidad social reflejados por “Al son de la historia”

CATEGORIA	TEMAS DE LA REALIDAD SOCIAL (1960-1965)					
SUBCATEGORÍAS	Políticos		Económicos		Sociales	
	Diferendo EEUU-Cuba		Actividad Agropecuaria		Campaña de Alfabetización	
	Ruptura de relaciones diplomáticas					
	Invasión a Playa Girón					
	Crisis de Octubre					
	Conflicto Estado-Iglesia		Planificación Económica		Accidentes y catástrofes	
	Oper. Peter Pan					
	Papel de Fidel Castro		Papel del Trabajo		Muerte de personalidades	
	Conmemoración de fechas históricas		Ausentismo laboral		Visita de personalidades	
			Bloqueo norteamericano			

Atributos del periodismo presentes en la sección “Al son de la historia”

CATEGORIA	ATRIBUTOS DEL PERIODISMO	
SUBCATEGORÍAS	Actualidad	
	Periodicidad	
	Universalidad	
	Fidelidad a los hechos	
	Compromiso	
	Destino público	
	Multiplicidad	
	Prontitud	
	Carácter institucional	
	Interés colectivo	
	Prominencia	

Tratamiento periodístico a la sección “Al son de la historia”

CATEGORÍA	TRATAMIENTO PERIODÍSTICO	
SUBCATEGORÍAS	Ubicación Tipográfica	
	Tipo de Título	
	Foto	
	Caricatura	
	Crónica	
	Comentario	

JUAN MARINELLO
RECTOR

La Habana, Noviembre 9 de 1962
"AÑO DE LA PLANIFICACION"

Sr. Jesús Orta
Ciudad.

Mi querido Indio:

Mil gracias por la linda glosa que publicaste hoy sobre mis coplas guajiras. - Me produjo una gran alegría la sorpresa y sólo porque hubieran inspirado ese comentario lírico valdría la pena que hubieran nacido las "Coplas de Pancho Alday".

Las mejores cosas de Pepilla y un abrazo muy fuerte de tu admirador y amigo,





Por «El Indio Nabori»

AUSENTISMO

— 1 —

OBRERO que en la mañana
no respondes al llamado
del trabajo, eres soldado
que no responde a la diana.
Nuestra lucha cotidiana
es también una trinchera,
y en esta batalla obrera
estar del trabajo ausente,
es no responder presente
al clamor de tu bandera.

— 2 —

Amanece. La luz besa
tus ventanas, desde Oriente.
Apetecible, caliente
está el pan sobre la mesa.
Junto al pan, la leche espesa,
casi recién ordeñada.
Piensa que mientras la almohada
acariciaba tu pelo,
sudaba todo un desvelo
activo en la madrugada.

— 3 —

Desde el olor pregonero
de tu café matinal,
trasládate al cafetal
y ven hasta el tostadero.
¡Cuánto brazo tesonero
desde el hombre de la loma
hasta quien el polvo toma
y lo conduce a la puerta
de tu hogar, que se despierta
con ese clarín de aroma!

— 4 —

Tienes agua (se diría
que a tus pies viene la ola);
pero no pienses que sola
llega por la tubería.
¡Qué fácil el agua fría
en la jarra o la botella!
¡Qué bella el agua, qué bella!
¡Qué agradable en los veranos!
Pregúntale cuántas manos
han trabajado con ella.

— 5 —

Cuando veas la llameante
alegría del fogón,
piensa en el noble pulmón
del campesino distante.
¡Cuánta mano edificante
fue reciamente movida,
cuánto sudor, cuánta vida
en industrias creadoras,
para nutrirte las horas
del almuerzo y la comida!

— 6 —

Cuando el nocturno capuz
deja caer su penumbra
y la casa se te alumbra,
¿de dónde viene la luz?
No es de los brazos en cruz
de ningún obrero ausente.
Es del obrero presente,
puntual y trabajador,
de donde te va el fulgor
cabalgando en la corriente.

— 7 —

Así, todos dan su parte
por todos, por tí, por mí,
y si todos van por tí
¿cómo tú vas a quedarte?
No te ausentes, que alejarte
es pagar ingratamente;
no te ausentes, que en la ingente
construcción del Socialismo,
vergüenza es el ausentismo
y parásito el ausente.

— 8 —

Trabaja, firme en la idea
de que tus manos gloriosas
construyen miles de cosas
más allá de tu tarea.
Tú eres la fuerza que crea
carreteras, hospitales,
escuelas vocacionales,
casas, parques, dispensarios,
y lo que no va en salarios
te va en ventajas sociales.

— 9 —

En horas de dinamismo
es una traición el sueño.
Si todo es tuyo, ¿qué empeño
en traicionarte tú mismo?
Ya no mueles tu organismo
en el bolsillo al patrón:
ya eres la feliz acción
del obrero vertical,
cuyo trabajo es puntal
de su casa y su nación.

Al Son de la Historia

Soneto del inválido, válido y valiente

Por "El Indio Naborí"

“**Q**UIERO hacer una mención especial para el compañero Espinosa Marichal. Nosotros vimos su fotografía en el periódico y la información de las arrobas que había cortado, cuando regresábamos de haber cortado las mil arrobas. Nosotros contábamos los dolores musculares que nos había producido el corte de caña, porque no estábamos acostumbrados a ese trabajo violento. Y al ver que este compañero, al cual le faltan las dos piernas, estaba terminando de cortar las mil arrobas, sentimos vergüenza de haber contado dolores musculares, porque el corte de mil arrobas de caña, para cualquier persona que tenga su organismo sano —sus dos piernas y sus dos manos— no es nada comparable con el esfuerzo que ha tenido que hacer este hombre del pueblo para cortar sus mil arrobas”.

(Palabras de Arnaldo Milán,
Secretario General del PURSC en Las Villas).

—ooOoo—

¿Cómo vino este inválido tan válido y valiente
a cortar para el pueblo MIL ARROBAS DE CAÑA?
¿En qué zancos de amor se levantó su hazaña?
¿En qué claras muletas apoyó pecho y frente?

¿Qué voluntad pujante, qué pujanza consciente,
qué conciencia radiante... realizaron la hazaña?
No sé, pero en el hombre se oculta una montaña
que en las dificultades se asoma de repente.

Yo la vi en este árbol sin tronco y en acción,
yo la vi en este activo jirón de cuerpo humano
que tiene la medida de un solo corazón.
¡Machetero sin piernas, con la **mocha** en la mano
anda sobre las ruedas de la Revolución,
va sobre el tren en marcha del porvenir cubano!



Arnaldo Milán, Secretario General del PURSC en Las Villas, entrega al machetero inválido Espinosa Marichal, el bono acreditativo de haber cortado sus mil arrobas

A CALDEROS CALDERAZOS...

1 de julio de 1962

1-

BURGUÉS que siempre comiste
y al comer- fiero glotón-
no pensaste en el fogón
frío del guajiro triste,
hoy que mi Pueblo resiste
el bloqueo con sus brazos,
no protestes con los trazos
dados por los extranjeros,
que si sacas los calderos
te esperan los calderazos.

2-

¿Qué importancia tiene aquí,
qué problema o contratiempo,
que no comas por un tiempo
lo que yo nunca comí?.
Nunca protestar te vi
ni ofrecerme tus bagazos:
devorabas tus platazos
de espaldas a los obreros,
y hoy si sacas los calderos
te esperan los calderazos

3-

Confórmate con tu cuota
o lárgate ya de aquí,
que menos comió el mambí
y era un cubano, un patriota.
Sé que prefieres la bota
extraña y los latigazos,
siempre que cojas pedazos
de filete al extranjero,
mas ... no asomes el caldero
que te espera el calderazo.

ALEGRÍA DE MONSTRUOS

13 de octubre de 1963

¿Quién se puede alegrar de que los niños
trágicamente mueran?
¿Quién se puede alegrar de que los padres
se queden muertos y hayan niños huérfanos?
¿Quién se puede alegrar de que en los campos
constelados de siembras,
se conviertan en húmedos desiertos
del hambre y de la pena?
¿Quién se puede alegrar del grito "Faltan 4"
lanzado por un padre contando la cosecha
de sus devueltos hijos, rescatados
en medio de aguas turbulentas.
¿Quién se puede alegrar?
-Nadie que tenga sangre humana
corriendo por las venas.

-Sin embargo, asombraos compañeros...
¡Hay monstruos que se alegran!
Deforma tanto el egoísmo del hombre
que puede hacerle el corazón de piedra!
Dice el explotador: si ya no puedo
explotar los pulmones y las tierras
que se incendien los campos, que perezcan los niños
como mi última fiesta.
Murmuran los cobardes- corazones
de criminales en potencia-
"si no podemos derrotar al Pueblo
clavado en sus trincheras,
que lo destruya el poderío ciego
de la Naturaleza"
¡Y se alegran al paso de la muerte
montada en la tormenta!
Los hipócritas viles que encienden el Pantano
de su oscura conciencia
con velas religiosas, a su imagen
y semejanza crean
un Dios torcido y malo como la vida de ellos.
¡Y se alegran al paso del dolor
montado en la tormenta!
Alegría de monstruos, claramente.
Pero también risa hueca
de enanos que, impotente para el mal,
han desplazado ala Naturaleza
sus negras intenciones.
¡oh, qué macabra fiesta!
¡Oh, qué heroísmo el de estos "héroes"
de la derrota y la impotencia.

¡ARRIBA, VENEZUELA!

Viernes, 24 de enero de 1963

¡Montañas, oh, montañas!
¡Tantos siglos ahí, delante de los ojos
de los pueblos heridos en sus propias entrañas,
de los hombres de hinojos!
¡Y no saber que en nuestras cumbres bellas
estaban los caminos
para alcanzar la luz de las estrellas
y alumbrar las tinieblas de pobres campesinos,
angustiados obreros y niños en tortura,
para los sueños altos no puede haber más fragua
que un cráter en la altura!
¡Oh, lomas de Segovia!
Cumbres de Nicaragua
que fueron verdes novias
-novias de sangre homérica-
del General Sandino, libertador del agua
para la sed de América.
¡Oh, radiante Turquino convertido en un astro
por las barbas de Castro!
¡Oh, montañas de Cuba! ¡Fuerte luz campesina
que convertía en leones las palomas
y le mostró a la noche de América Latina
que el alba solo baja de las lomas!
¡Oh, montañas de América! Toda la libertad
que nos trajo Bolívar levantada en su brazo
nos llegó en un bravío chorro de claridad
del corazón del Chimborazo.
De donde nuevamente los venezolanos,
más esclavos que entonces, la harán bajar un día
como una estrella roja entre sus manos
claras de rebeldía.
Ya sacuden al tiempo el polvo de la abulia
los bravos guerrilleros de las lomas de Zulia,
de las sierras de Lara, Portuguesa, Falcón,
Anzoátegui, Trujillo, todas las lomas grandes
y el inmenso caballo de los Andes
espera su jinete: La Gran revolución.
¡Arriba, Venezuela!
De las lomas bravías bajará la laborada
Bolívar al corcel ya le clavó la espuela
¡y mide nuevamente los montes con su espada!
¡Arriba, Venezuela!

ASOMBRO DEL MAR Y EL AIRE

1 de noviembre de 1963

Después del huracán
aún sin bajar el agua de la inundación
desde los 4 puntos cardinales
volaron las palomas del explicable amor.
Digo explicable amor, porque en las ruinas,
en el dolor de una catástrofe,
entre seres humanos definidos,
otra cosa sería inexplicable.
Nuestras playas saludan a los barcos
de amistad, de zapatos, de telas y alimentos.
Los rudos pescadores, sin ver los almacenes,
pueden imaginar que llevan dentro.
En esta hora trágica, lo menos que pudieran
traer, es la palabra
de aliento,
y si no fuera
posible, elemental respeto a la desgracia.
Cuando pasa un avión
por el azul recién golpeado,
los niños, las mujeres, todo el Pueblo
lo siente como abrazo.
Sin embargo, las olas se encrespan asombradas
al ver pasar un barco que no viene con ropa
ni trigo ni amistad
sino con fuego y garras,
con intenciones tenebrosas.
¡Ese es el barco Rex de Norteamérica!
¡Expedición pirática!
También se asombra el aire de ver pasar la muerte
en inocentes latas,
vestiditas de azúcar, de frutas tropicales,
de hipocresía norteamericana.
Y mientras todo el mundo quiere vestir, calzar,
alimentar a nuestros huérfanos,
¡esta porción de bárbaros del Norte
lanza chacales contra obreros,
asesina a dos padres y se alegra
con la tragedia de más huérfanos.
¡Escribidlo!
Grabadlo para siempre
en los rápidos mármoles del tiempo
porque los hombres del mañana
¡no querrán creerlo!

AUSENTISMO

5 de octubre de 1961

1-

Obrero que en la mañana
no respondes al llamado
del trabajo, eres soldado
que no responde a la diana.
Nuestra lucha cotidiana
es también una trinchera,
y en esta batalla obrera
estar del trabajo ausente,
es no responder presente
al clamor de tu bandera.

2-

Amanece. La luz besa
tus ventanas, desde Oriente.
apetecible, caliente
está el pan sobre la mesa.
Junto al pan, la leche espesa,
casi recién ordeñada.
Piensa que mientras la almohada
acariciaba tu pelo,
sudaba todo un desvelo
activo en la madrugada.

3-

Desde el dolor pregonero
de tu café matinal
trasládate al cafetal
y ven hasta el tostadero.
¡Cuánto brazo tesonero
desde el hombre de la loma
hasta quien el polvo toma
y lo conduce a la puerta
de tu hogar, que se despierta
con este clarín de aroma.

4-

Tienes agua (se diría
que a tus pies viene la ola):
pero no pienses que sola
llega por la tubería.
¡Qué fácil el agua fría
en la jarra o la botella!
¡Qué bella el agua, qué bella!
¡Qué agradable en los veranos!
Pregúntale cuántas manos
Han trabajado con ella.

5-

Cuando veas la llameante
alegría del fogón,
piensa en el noble pulmón
del campesino distante.
¡Cuánta mano edificante
Fue reciamente movida,
cuánto sudor, cuánta vida
en industrias creadoras,
para nutrirte las horas
del almuerzo y la comida!

6-

Cuando el nocturno capuz
deja caer su penumbra,
y la casa se te alumbra,
de donde viene la luz .
No es de los brazos en cruz
de ningún obrero ausente.
Es del obrero presente,
puntual y trabajador,
de donde te va el fulgor
cabalgando en la corriente.

7-

Así, todos dan su parte
por todos, por ti, por mí,
y si todos van por ti
¿Como tú vas a quedarte?.
No te ausentes, que alejarte
es pagar ingratamente;
no te ausentes, que en la ingente
construcción del Socialismo,
vergüenza es el ausentismo
y parásito el ausente.

8-

Trabaja, firme en la idea
de que tus manos gloriosas
construyen miles de cosas
más allá de tu tarea.
Tú eres la fuerza que crea
carreteras, hospitales,
escuelas vocacionales,
casa, parques, dispensarios,
y lo que no va en salarios
te va en ventajas sociales.

9-

En horas de dinamismo
es una traición el sueño.
si todo es tuyo. Qué empeño
en traicionarte a ti mismo.
Ya no mueles tu organismo
al bolsillo de un patrón:
ya eres la feliz acción
del obrero vertical,
cuyo trabajo es puntal
de su casa y su nación.

AVIONES YANQUIS

10 de abril de 1965

(Cerca de doscientos aviones yanquis han sido derribados, partiendo de agosto hasta este momento por las fuerzas populares de Viet Nam del Norte)

Pájaros torvos y manchados
-huel de los Estados Unidos-
ciegas arpías en sus nidos
en el más vil de los Estados.
Aviones yanquis atrevidos,
aviones yanquis despiadados.
Sus huellas: ¡niños destrozados
y madres rotas en gemidos!
Toman desiertos los poblados
sacian su sed en los heridos...
¡Sean en cielos profanados
bien perseguidos, bien golpeados,
bien incendiados, bien caídos,
como en Viet Nam...bien enterrados.



¡AY DE LOS QUE SE VENDIERON! 22 de febrero de 1964

Regresan los pescadores
secuestrados, prisioneros
por el Águila corsaria
del Imperio.

Fueron treinta y ocho. Vuelven
treinta y seis: los más enteros.
No los doblegó la cárcel
ni los mancilló el dinero.

¡Ay de los que se quedaron!

¡Ay de los que se vendieron!

Jamás tendrán la alegría
de los treinta y seis pesqueros
al regresar a la Patria
bajo el orgullo del Pueblo:

¡Vendrán con sus cuatro barcos
y con el honor completo!

Dos, con su honor averiado

y el alma vendida al hielo,
solo pescarán vergüenza
en el agua de otro puerto.

¡Ay de los que se quedaron!

¡Ay de los que se vendieron!

Por los treinta y seis que vuelven
gracias a un temple de acero,
la Patria enciende banderas
regando flores y besos.

La Historia revisa nombres

Y los coloca en sus puestos.

Treinta y seis hombres alumbran
como treinta y seis luceros.

Dos nombres manchan, asquean
como dos gotas de cieno.

¡Ay de los que se quedaron!

¡Ay de los que se vendieron!



¡Bienvenido Neruda!

Miércoles 30 de noviembre de 1960

1-

Transeúnte de los mares,
hermano del Continente,
Cuba te besa la frente
y te arrulla en tus palmares.
A nuestras playas solares
abiertas a la hermandad,
vienes con la Navidad
casi delante del viento
y verás un Nacimiento
de justicia y libertad.

2-

Vienes a ver cómo el gris
se torna en rojo que salva:
a ver despuntar el alba
de América en mi País.
Tu bufanda de París,
tu abrigo de Leningrado
deja en el hotel soleado,
ábrete a la primavera
y ponte la guayabera
de guajiro liberado.

3-

¿Cómo alegrará tu vista
ver sobre mi mar de espuma
flotar la primera pluma
del Águila Imperialista?
Y verás más que optimista
el futuro americano
en el azul meridiano
de mi cielo independiente
y en la sonrisa reciente
de cada niño cubano.

BRASIL: BRACERO EN BRASAS

3 de abril de 1964

Brasil-bracero de la idea pura-
no apagará tus brazos el zarpazo.
Brasil bracero y pobre, yergue el brazo,
y que bramen sus toros de bravura.

Desde Fanciro hasta la selva oscura
junta tu pueblo en clamoroso abrazo.
Que el yanqui no te enlace con su lazo
sangriento de opresión y de aventura.

No entregues ni tus hierros ni tus casas
a la conjura militar funesta.
Mueve, Brasil, tus brazos y tus brasas,

Todos los nervios de tu brava gesta
¡y empuja el amazonas de tus manos
en tronante creciente de protesta!



CAMILO, EL VIENTO Y EL MAR

28 de octubre de 1962

1-

Desde que el yanqui sangriento
amenazó a mi palmar,
no se ha remansado el mar
ni se ha recogido el viento.
Ambos con el mismo acento
rugen las voces de *¡Alerta!*
Las olas dicen *¡Despierta!*
en una arenga espumante,
y el viento es un comandante
tocando de puerta en puerta.

2-

Los dos -guardianes de acero
de la Ceiba y el corajo-
dicen a quien rinde un ojo:
-No te duermas, compañero.
El mar en cada cantero
sembrado tiene a Martí
y el viento-alado mambí-
con banderas y campanas
irrumpe por las ventanas
gritando ¿quién duerme aquí?

3-

El viento, el mar, todo suena
con estrépito y coraje.
No quieren viento ni oleaje
que sorprendan a la arena.
Este desvelo que truena,
este viento que me llama
y este mar que me reclama
para que no muera inerme,
¡es Camilo que no duerme,
que va y viene, ruge y brama!

CARTA DE UN NIÑO GUAJIRO A UN NIÑO CHECOSLOVACO

20 de enero de 1961

(Con motivo de la carta enviada por el niño checo Jiri a Fidelito Castro)

“La Habana, 20 de enero
del año de la enseñanza”

Jiri,

Pusknova 3

Chumotov, Checoslovaquia.

Jiri:

Cantan para ti
los niños de nuestra patria
y vuela de mano en mano
la paloma de tu carta.
Volando, volando vino
hasta mis campos de cañas.
Quieres venir a mi tierra
y que yo a la tuya vaya.
Ven hermanito, que aquí
Te esperan azules playas,
mi sol, esta primavera
que es como una catarata
interminable de mangos,
de mameyes y guayabas,
de azúcar y de canciones,
de risas y de naranjas...
Todo, todo para ti
por tu carta y por tu fábrica.

Ven a jugar a mi arena,
a la sombra de mis palmas.
Te daré mi sombrerito
de yarey, con una clara
estrella que está encendida
desde que es libre mi patria.
En mi potrigo alazán
recorrerás las montañas
y sabrás como a los montes
les fueron saliendo barbas.
Mi casa será tan tuya
que tú le dirás: mi casa.
y te irás con una sesta
llena de frutas doradas.
Y cuando mi padre deje
el fusil y la canana,
porque una paz verdadera

sonría para la infancia,
Jiri, yo quiero también
Ir a tu Checoslovaquia,
partir cristales de hielo
con tus patines de plata,
abrir sobre tus esquíes
caminos de risa blanca
y corretear tus trineos
sobre azúcar congelada.

Sí, Jiri, los niños tienen
que tener vida más ancha.
Yo juro llevarte un rizo
de las redentoras barbas
de quien subió con la noche
para bajar con el alba.
¡Y me pondré tu pañuelo
de púrpura proletaria,
aunque tal vez lleve el mío
hecho con la misma grana!

Céspedes

10 de octubre de 1964

Valeroso esclavista esclavizado
que junto a tus esclavos diste en Yara
el grito que encendió una estrella clara
en el gris horizonte desolado.

Coincidieron tus penas de hacendado
con las del pobre que te secundara,
donde la gloria fulguró en tu cara
como el sol de tu estoico postulado.

Yo quiero con tu ejemplo y rebeldía
decirle a la tacaña burguesía
que con su heroico pueblo no se hermana:

-Todo podréis comprar con el dinero,
menos la eternidad de una campana,
un jagüey, una rueda y un lucero.

CON EL LIBRO EN ALTO 8 de febrero de 1961

1-

“Que caiga el libro”, salvaje
consigna del valladar
que al tiempo quiere parar,
y el tiempo sigue su viaje.
“Que caiga el libro”, que baje
el nivel de la cultura”,
lo reclama, lo procura
la ignominia que comprende
que donde el libro se enciende
tiene que apagarse el cura.

2-

“Que caiga el libro”, que caiga
y “que suba el vicio”, grita
el amo que necesita
que su esclavo se distraiga.
Maldice a todo el que traiga
un rayo de educación.,
gasta el labio en un sermón
bendiciendo a la penumbra,
porque donde el libro alumbra
se apaga la explotación.

3-

Pero el pueblo ha despertado
y, radiante de virtud,
responde la juventud,
con el libro levantado.
Clamoroso estudiantado
como un mar se desbordó
y por la calles gritó
con el pulmón de Martí:
Cristo de los pobres, sí;
Cura de los ricos, no.



4-

Así la Patria responde
por cada muchacho listo
a quien nos habla de Cristo
y hasta el Evangelio esconde.
Pero el pueblo sabe donde
está su fuente de ciencia
y marca la decadencia
del sacerdote imperial
pues no resiste el cirial
un soplo de inteligencia.

5-

Sacerdote no es aquel
que confunde y fanatiza,
es todo el que alfabetiza
y corta caña de miel.
Es el campesino fiel
A su bandera y labranza,
es el obrero que avanza
hacia una meta de luz
y no quien carga una cruz
sobre el ocio de una panza.

6-

¡Basta ya de hipocresía!
y quien quiera ser prelado
que oficie con un arado
rompiendo tierra baldía.
Solo así convencería
a la juventud viril,
que más que rito y candil
quiere el hecho, la verdad
y sabe su trinidad:
Trabajo, Estudio, Fusil.



CONTRA EL CICLÓN, CICLONES DE OPTIMISMO

6 de octubre de 1963

1-

Como una alada serpiente con voz de toro, el ciclón pasa sobre el corazón de la provincia de Oriente. Destruye sordo, inclemente, verdes campos de labranza, brama, ruge, crece, avanza, destructor sobre el café pero no aplasta la fe ni destruye la esperanza.

2-

Los heroicos orientales fuertes en los graves días, derrocaron tiranías y domeñan vendavales. Vientos, lluvias torrenciales no empañarán sus mañanas, porque a las tierras serranas -dulce consuelo en la pena- se tiende la mano buena de las provincias hermanas.

3-

Construir, reconstruir frente al viento, sobre el mar, es la manera de andar camino del Porvenir. Así, cuando hay que sufrir el perder una conquista, más tenaz, más optimista, firmes el brazo y la planta sobre el dolor se levanta la Voluntad Comunista.



CRÓNICA DE UN DÍA INOLVIDABLE

11 de junio de 1965

(Versos escritos entre penachos de humo victorioso, ruidos de maquinarias incansables, olor de miel entusiasmada y alegre ritmo de tambores, el día 7 de junio de 1965, en el central Antonio Guiteras, Antiguo "Delicias")

Ronca el ingenio... Parece que está lloviendo y tronando (el trueno es de hacer activo; La lluvia de miel y granos).

Entra el Pueblo en el Central -río de ojos asombrados- Y aguarda un instante...frena su catarata de aplausos.

Hay un ¡viva! Con un nombre en la punta de los labios, pero el aplauso, y el ¡viva! se reservan para el magno Momento en que la alegría, Desde el trapiche a los tachos, Hará que el ingenio todo se convierta en un gran canto.

La máquina cosedora se ilumina con las manos que encendieron una estrella en los montes olvidados... ¡Fidel está en esta máquina cosiendo el último saco!

¿Quién vio en los años pretéritos ministro tan proletario, comandante tan obrero, gobernante tan hermano? Al dar la última puntada se desata el entusiasmo: cantan las locomotoras, canta el Central liberado, se rompe el aire en colores, la emoción rompe en aplausos y en canciones... Por la estera, triunfal, va el último saco.

En la cifra 6000000 lleva su triunfo pintado...



¡Ved! El 6 parece un músculo,
los ceros parecen arcos
de triunfo, por donde pasa
feliz, bailando y cantando,
la Quinta Zafra del Pueblo
sin mayores ni amos.

El Pueblo se echa en sus hombros
de atleta, el último saco,
el saco "Vietnam del Sur" ,
el saco cumbre del alto
Turquino de toneladas
dulces, que han hechos los brazos
de Cuba... ¡Piedra que pesa
sobre el enemigo agrio
de la luz!! Seis megatonnes
de paz y de azúcar blanco!
Detrás del saco triunfante
canta y baila el entusiasmo
por el batey con banderas,
sonrisas y verde guano.

CUBAN AMERICAN SUGAR
borró sus letras de espanto
de la frente luminosa
de estos dulcísimos campos,
y solo pueden leerse,
en nítido castellano,
fechas gloriosas y nombres
de los mártires cubanos
sobre granjas y centrales,
escuelas y cielos claros.

Y en medio de esta alegría
Se alza un brindis de guarapo
-de guarapo redimido,
profundamente cubano-
por la victoria del pueblo,
por los Héroes del Trabajo.

CUBA NO ES UNA ISLA... ES AMERICA, EL MUNDO

Miércoles 19 de abril de 1961

El yanqui calculaba fríamente:

“Cuba, pequeño verde en las Antillas,
se rendirá más dócil que una oveja inocente,
bajo el crimen pagado de sangrientas pandillas”.
La buscó por el mapa, la vio como una flor,
y se dijo: “Esta flor, esta luciente gota,
cabe perfectamente bajo una sola bota,
una bota yanqui calzando al invasor”.

Y así, con optimismo equivocado,
pandillas mercenarias violaron el sagrado
territorio de Cuba, por Playa Girón.

Se lanzaron, confiadas, sobre el verde caimán
Y vieron, con asombro, que en cada corazón
de esta gota geográfica, reventaba un volcán.
Estupefactos, vieron que esta isla pequeña
se alargaba , crecía,
que el astro soberano de su enseña
alumbraba una extensa geografía.
Y temblaron, temblaron con miedo profundo.
Cuba no era una isla: era América, el mundo...
Era Lázaro Cárdenas, gloriosamente fiel
al pueblo mexicano,
tendiéndole la mano
al pueblo combatiente de Fidel.

Abierta al invasor, pero en forma de tumba,
era toda la entraña de América Latina,
era toda la Europa obrera y campesina,
el África pujante de Patricio Lumumba,
el Asia que amanece con China.

“Cuba no es una isla en el mar:

Cuba no es una isla...es América, el mundo.

Es la semilla nueva sobre el surco fecundo...

Es una tempestad de milicianos
que aplasta a los traidores y al dólar imperial.

¡Es un pueblo resuelto, que lleva entre sus manos
una terrible bomba de hidrógeno moral!



Manuel Ascunce Domenech, Pedro Lantigua Ortega

3 de diciembre de 1961

Manuel Ascunce Domenech,
Pedro Lantigua Ortega:
Un estudiante, un campesino,
un surco, un sembrador de noble
siembra.

Es decir, el abrazo necesario
de la cartilla con la tierra.
Dos nombres para siempre,
dos mártires de América
caídos en la lucha de la luz
contra viejas tinieblas.

Manuel ascunce Domenech,
dieciséis primaveras,
corazón repartido por las lomas,
llovizna fraternal de sonrisas y letras,
soldado del ejercito de Alfabetización
inertado al bohío como una planta
buena.

Pedro Lantigua Ortega,
campesino de mano encallecida
y de antigua tristeza analfabeta,
padre de siete hijos, en el tiempo
en que cada bohío es una escuela.

Manuel ascunce Domenech
sembraba
el semillero de sus letras
mojadas de ternura
sobre la campesina inteligencia.
Y por esto, por esto nada más,
por querer alumbrar en las tinieblas,
Los que quieren el antro de la sombra
para que su serpiente no se vean;
los que conspiran contra las cartillas
con el crimen oculto en las carteras;
esos que no son hombres y no caben
tampoco entre las bestias,
Los colgaron de un árbol, los hicieron
sufrir hasta esconderles las estrellas
de los ojos, allá donde el tormento
opreme las pupilas con las cejas.

Pero los asesinos no han podido
ahorcar la Patria Nueva.
El árbol echó ramas de martirio
Y el martirio echó fruta de bandera.

Manuel ascunce Domenech,
Pedro Lantigua Ortega,
yo os veo aquí , del brazo de
Conrado Benítez,
repartiendo cartillas, lápices y
libretas,
acelerando el ritmo de la educación,
para que Cuba escriba, para que
Cuba lea
los nombres de los mártires del
Pueblo
en la Historia, en el verso y en la
Piedra



EL MUNDO ES ANCHO

21 de diciembre de 1960

(Cuatro millones de toneladas de azúcar cubano para el Mundo Socialista)

1-

El mundo es ancho, Samuel,
tal como lo vio Martí.
No empieza y termina en ti
que eres un mapa de hiel.
Mis grandes ríos de miel
que rechazas, egoísta,
no, no alegrarán tu vista
hechos corrientes de lloro:
irán por cauce de oro
hacia el Mundo Socialista.

2-

Endulzarán a millones
de hombres, que en tierra lejana,
prueban en la miel cubana
la miel de sus corazones.
No se chupan los pulmones
de un país trabajador:
pagan en oro y amor
a nuestro pueblo fecundo.
¡Oh Samuel! Este es el mundo
que tú me pintas de horror.

3-

El malo eres tú, Samuel,
con tu bombín al desgaire.
¡Ay, si te adueñas del aire
se queda el mundo sin él!
Pero gracias a Fidel
ya se ha roto el valladar,
el cubano quiere hallar
en cada pueblo un hermano
y Cuba tiende su mano
como un puente sobre el mar.

EL POEMA DEL DIA...

13 de mayo de 1961

Curiosa, por las calles, me pregunta la gente
que cómo puedo hacer la poesía
tan puntual como el sol, día tras día.

Fácil, sencillamente.

Pego el oído al pecho de la Patria mía,
oigo su corazón palpitante y ardiente
y, sin un artificio, cuando yergo la frente,
sale la poesía.

No hay que cazar imágenes ni afiebrar fantasía.

Fácil, sencillamente
sale la poesía.

Me basta con sentir lo que mi pueblo siente,
contar lo que mi pueblo contaría
emocionadamente.

No hay que buscarla lejos...Ella late presente
y hasta canta su propia melodía.

Yo no soy el autor. Yo solamente
traduzco la emoción en armonía.

Hoy, por ejemplo, pregunté a mi mente:

-¿Qué cosa cantaremos, musa mía?

Me respondió la musa diligente:

¿No recuerdas la anécdota de María García?

-Ah, sí, María, la cordial María,
guajirita becada, cuya radiante frente
espera un beso claro como el día

el Día de las Madres, en que su madre ausente
vendrá como un dolor a ver una alegría,
¡con la pena orgullosa que perdió en el frente
un hijo que muriendo sonreía!...

Y esta pena orgullosa y sonriente,

Eso...es la poesía.

Esta madre valiente,
tiernamente bravía,
que, no obstante su pena, sonrío todavía,
porque el hijo bravío que sucumbió en el frente
renace en la alegría
del Día de las Madres, y en el resplandeciente
futuro de su hermana-de María García-,
eso, sencillamente,
es poesía.

ELEGÍA A BENNY MORÉ

21 de febrero de 1963

¡Que se callen las guitarras, los laúdes,
los violines y los cueros de la rumba y el bembé!
¡Que se callen, que se queden en silencio de ataúdes!
¡Está muerto el ruseñor Benny Moré!

¿Es posible que se duerma, que esté en calma
tanto ritmo, tanto nervio, tan vital Bartolomé?
Nació en cuba, vivió en Cuba, tan raigal como la palma
y esencial como el café.

Nunca tuvo el movimiento tanta gracia popular
en la mano, en la cintura y en el pie.
Que silencien los sinsontes de la Ceiba y el palmar.
¡Está muerto el ruseñor Benny Moré!

¡Cuánta lágrima sincera, cuánta flor
para el Benny que en su gloria no olvidó al Bartolomé,
al negrito que entre harapos escondía un ruseñor,
a su Lajas, a su pueblo que está en pie!

Nació en Cuba, murió en Cuba, su país encantador.
tras el dólar miserable no se fue,
y al quedarse en el recuerdo de su pueblo creador,
no está muerto.
Vive y canta el ruseñor Benny Moré.

ES FLOR MI SACRIFICIO

11 de octubre de 1963

(A mi regreso de las zonas terriblemente afectadas por el ciclón Flora en Bayamo y Mayarí).

Hoy me duelen los huesos
y no me duelen por el reumatismo.
Todo lo derrumbado pesa sobre mi cuerpo.
Me siento traspasado de ráfagas y ríos.
Árboles, casas, siembras,
Mujeres, viejos, niños,
Cadáveres, ganado... ¡todo pesa
sobre mis huesos aterroridos!
Pero soy cubano de estos tiempos
y no puedo encogerme como un ave con frío.
Tengo que levantarme de estas ruinas,
de los escombros que hay sobre mi espíritu.
Dadme semillas, dadme aperos.
dadme el agua serena de los ríos,
para construir primavera,
para encender la fiesta del racimo.

Mientras tanto, coged cuanto queráis
del justo plato mío.
Coged cuanto queráis de los cabales platos
de mi mujer y de mis hijos.
Coged, para la boca del hermano hambriento,
que así tendré mi corazón tranquilo.

Yo pienso en cuántos padres han visto sus tesoros
perderse para siempre en ataúdes líquidos
y al ver a mis pequeños bajo la tibia lámpara
afortunadamente vivos,
¡qué puede interesarme si la leche
es litro o medio litro.!

Coged cuanto queráis, te lo doy todo.
Y todavía es flor mi sacrificio.



ESTAMPAS DEL AÑO DE LA EDUCACIÓN

14 de enero de 1961

EL ALFABETIZADOR

Es lazarillo de miel
y luz, la bendita mano
que la mano de un hermano
orienta sobre el papel.
La dirige por el riel
del gráfico movimiento,
manejando el instrumento
de madera y de creyón,
sin el cual no hay conexión
entre mundo y pensamiento.

EL VIEJO QUE APRENDE

La miseria y el olvido
no le dejaron lugar
ni tiempo para estudiar
y hubo un diamante perdido.
Hoy, ya viejo, encanecido,
con la cartilla delante,
pone su atención constante,
aprende más cada día,
porque hay tiempo todavía
para seguir adelante.

REBELDES CON EL LÁPIZ

Ideas y proyectiles
reafirman la independencia,
porque el libro es la conciencia
directriz de los fusiles.
Estos jóvenes viriles
de los montes intrincados,
si ayer, a falta de arados,
tomaron las escopetas,
con lápices y libretas
hoy están mejor armados.

CUBA SIN ANALFABETOS

Si dormidos, ignorantes
el amo vil los prefiere,
la Nueva Cuba los quiere
desvelados estudiantes.
Para que el dolor de antes
no vuelva al suelo mambí.
Así, fijamente así,
aprenderán la escritura
y al entrar en la cultura
se encontrarán con Martí.



FAJARDO

2 de diciembre de 1960

1-
Médicos que injustamente abandonáis vuestra tierra cuando el pueblo en pie de guerra dice al invasor: ¡Detente!, mirad, mirad esta frente, aprended la ejecutoria de un médico, cuya historia es un ejemplo sangrado ¡porque hasta la sangre ha dado para transfusión de gloria!

2-
Cuba estaba grave, atada y este médico ejemplar dejó el calor del hogar y la clientela dorada. Subió a la loma incendiada, sintió el aliento mambí, y peleó, porque Martí le iba diciendo al oído: cuando un pueblo está oprimido el gatillo es bistorí.

3
Un día vio su bandera libre, llovida de flores y no quiso más honores que seguir en la trinchera. Médicos que la carrera vendéis al Imperialismo, medid tanto patriotismo, tomad ejemplo tan fuerte ¡y curaos con su muerte el cáncer del egoísmo!



FIDEL DOCTOR HONORIS CAUSA

24 de mayo de 1963

FIDEL DOCTOR HONORIS CAUSA
EN DERECHO...! Está bien, Lomonosov!
En Cuba, los patronos tenían abogados,
y los obreros, no.
En aquellos embudos romanos con que el rico
nos dejaba lo estrecho, tomando lo mayor,
tenían abogados los terratenientes,
y los guajiros, no.
¡Hasta los bandoleros, hasta los criminales,
tenían su abogado defensor.
El Pueblo solo brazos clandestinos
y clandestina voz.
Un día, Fidel Castro, como José Martí,
se quitó su muceta de doctor,
y se puso la toga de coraje
roja como la llama de la Revolución.
Desde entonces los pobres tuvieron su abogado.
La defensa fue un trueno de sangre y valor:
ante los Tribunales de la Historia
se quedó su palabra de aplazado crisol.
Los pequeños y viles jueces de la mentira
lanzaron su verdad en la prisión.
Pero el Gran abogado continuó la defensa
con toga verdeolivo mojada de sudor.
Su palabra fue el rayo en la montaña
quemando las cadenas de lo atroz.
Su defendido, el Pueblo, vio la aurora
de la liberación.
Nacieron leyes generosas
como la luz del sol.
Nació, para la América Latina
la esperanza, en el cáliz de una flor.
¡Los indios y los negros de América ya tienen
un abogado defensor,
¡Doctor Honoris Causa
de la Universidad Lomonosov!



FIDEL EN KALININ

23 de enero de 1964

(Romance invernal)

Con su barbas montañeses
y su helénico perfil
Fidel se adentra en los bosques
nevados de Kalinín.
Va con Nikita, y en ambos
laten Lenin y Martí.
La nieve parece azúcar
o patinable jazmín.
¡Qué frío más caluroso,
un frío cordial así!
¡Qué calefacción de espíritus
en la fábrica textil,
en las calles, en las casas, ,
como si el Pueblo feliz
tornara la nieve en cama
para el cubano adalid!
¡Qué roja flor de amistad
sobre lo blanco y lo gris!
Mancha la nieve la mancha
furtiva de un jabalí,
por el hielo de las crestas
se dispara un proyectil.
Queda sobre la blancura
Un símbolo de carmín
-Monstruo que mancha la paz
¡Muere como el jabalí!

Fidel en Samarkanda

11 de mayo de 1963

¡Oh, Samarkanda, vieja ciudad de Tamerlán!
Tú que viste la estampa de Alejandro Magno,
dile a tu piedra más antigua
que no, que el visitante no es el mismo Alejandro.
Tiene los ojos vivos y el perfil avileño.
La voz estremecida, poderosos los brazos.
Tiene el mismo valor del macedonio,
pero no es Alejandro.

Alejandro entro por Turkestán,
quemó, saqueó, bajo un ciclón de cascos.

Este conquistador viene con la sonrisa,
con la amistad saltando de las manos.
La seda, el algodón, los niños y la tierra
quieren acariciarlo.

Se deja conquistar por el cariño.

Por el glorioso enjambre del trabajo.

Es, recíprocamente,

conquistador y conquistado.

Tiene las barbas como el árabe Samar.

Pero es hijo de Cuba. Se llama Fidel Castro.

La piedra más antigua de Samarkanda sabe
que el Comandante es un hermano.



FIDEL EN VOLGOGRADO

7 de marzo de 1963

¡Oh, Fidel junto al Volga! El Héroe advierte
más de una cicatriz de Volgogrado.
¡Patria o Muerte! jura el proletariado
y entre cenizas anidó la muerte.

Pero la Patria continúa fuerte
latiendo bajo el fuego calcinado
en las aguas del río ensangrentado
en lo que parecía mas inerte.

Por eso, entre pavesas, entre escombros
una fuerza interior alzó en sus hombros
esta nueva ciudad de maravillas,
donde el Volga ya no es corriente amarga
y parece grabar en sus orillas
los nombres de Girón y Playa Larga.



FIDEL HÉROE DEL SOCIALISMO

25 de mayo de 1963

1

“Orden Lenin” ¡Qué clavel de la Gloria! ¡Qué sonrisa de Lenin en la camisa verdeolivo de Fidel!
¡Qué hoja eterna de laurel!
¡Qué deslumbrante blasón!
¡Alta condecoración sello del proletariado, para los hombres que han dado a su pueblo el corazón!.

2-

¡Estrella de oro!, surgida de la luz de los combates con un millón de quilates para iluminar la vida!
¡Qué bien estás, qué prendida sobre el corazón valiente del fúlgido combatiente que se alzó con su bandera encendiendo la primera estrella en mi Continente.

3

Si son felices los panes donde Lenin sembró el pan, fácil no es ser un “Titán” en un pueblo de Titanes. Pero el que venció huracanes en alta mar, sobre un leño, ese es el héroe de un sueño, ¡Fidel, jinete del brío sobre el caballo bravío de archipiélago pequeño!



FIDEL SOBRE EL CAUTO EN FURIA

12 de Octubre de 1963

1-

Ya el río Cauto no es río:
es lago furioso, es mar...
¡Ya son peces el palmar,
el ganado y el bohío!
Dijérase que el bravío
río en fiera se convierte,
como si con odio fuerte
al hombre, al fruto, a la yagua,
en traje de viento y agua
danzara la misma suerte.

2-

Ante los campos desechos
por la trágica embestida,
trepa el amor a la vida
por los gajos, por los techos.
¡ De cuántos, de cuántos pechos
surge el náufrago clamor,
porque con hambre y dolor
cada sencillo poblado
es como un preso cercado
por la faja del horror!

3-

¿Quién puede salvar? ¿Quién llega
por la tronante agua oscura
hasta donde la estatura
del algarrobo navega?
¡Allá va Fidel! Se juega
su vida de alto mambí:
¡sobre el hosco frenesí
del torrente se dispara,
y es como si se animara
el monumento a Martí!

4-

Corre, se va nuevamente
su carro anfibio al desgaire,
va a morir...!pero en el aire
surge la luz de una frente!
¡Es Juan Almeida el valiente,
fiel comandante serrano
que parte el aire tirano
montado en alas de urgencia,
para salvar la existencia
de su maestro y su hermano!

5

¡Otra página tremenda
de sacrificio y de gloria,
Allá por donde la Historia
limita con la Leyenda.
¡Solo el que tiene una venda
de egoísmo y odio aleve,
solo la sangre de nieve
solo el agrio corazón,
no llora de admiración,
no tiembla, no se conmueve!



FIDEL VA POR ORIENTE

12 de julio de 1963

¡Fidel va por Oriente! Lleva el coraje mismo
que tuvo en las batallas gloriosas de la Sierra!
Hoy, Héroe de la Paz, hace constante guerra
a la mortal vagancia y al vil parasitismo.

Si ayer buscó en Oriente la luz del heroísmo
que halló donde un Maceo cada penacho encierra,
ahora busca los héroes que transforman la tierra
en cuerno de abundancia y en jardín de optimismo.

Va mirando, palpando... Las corrientes fluviales
arrancan a sus dedos un trazo de canales.
Por la central hidráulica, por carreteras, puertos,
fábricas, minas, campos, enciende su mirada,
y en todo hay un ansia de alegrar los muertos,
alzando en grandes obras la sangre derramada.

¡FUEGO, MUERTE AL INVASOR!

18 de abril de 1961

1-

¡Aquí no hay nadie en cuclillas!
Todo es brazo combatiente,
todo pecho, todo frente,
nada espalda ni rodillas.
Manchando nuestras orillas
está el cobarde agresor...
¡Alerta trabajador!
¡Al frente! ¡Al frente! Gritemos
¡Patria o Muerte! ¡Venceremos!
¡Fuego, muerte al invasor!

2-

¡Alerta, campesinado,
despierto, y en pie de guerra.
Imagínate sin tierra,
mírate desalojado.
Mírate de nuevo, ajado
Por el hambre y el dolor,
sin escuela, sin tractor,
sin esta luz infinita...
¡Álzate en el surco! Grita:
¡Fuego, muerte al invasor!

3-

¡Adelante, obrero, hermano,
alerta, unido, viril,
en una mano el fusil,
la herramienta en otra mano!
Imagínate un tirano
dándole al explotador
el río de tu sudor
para transfusiones de oro...
Marchemos cantando a coro:
¡Fuego, muerte al invasor!



4-

¡Madres! ¡Madres Inmortales!
No es hora de jereñas
Cuba las quiere bravías
como Mariana Grajales.
Antes que los criminales
vuelvan a sembrar de horror
los caminos del amor
hoy en luz de regocijos,
orden a vuestros hijos:
¡Fuego, muerte al invasor!

5-

Fuerzas odiosas, oscuras,
se han atrevido, han entrado,
pero solo han encontrado
sitio en las sepulturas.
Las Milicias, firmes, duras,
aplastarán al traidor,
y pronto bajo el fulgor
quemante de nuestra gloria,
aventará la victoria
el polvo del invasor.



IGNACIO AGRAMONTE

12 de junio de 1964

Muerto ya, le temían, porque un muerto
cuando ha tenido su razón por mando,
sigue mandando sin mandar: mandando
con algo que al dormir queda despierto.

El enemigo lo palpaba yerto,
lo palpaba insensiblemente blando,
mas lo seguía viendo como cuando
parecía un centauro en llano abierto.

Y por miedo a que el muerto despertara
fuego dio a su cadáver, con la cara
enrojecida por quemar la gloria.

¡Ah, pero estas cenizas son vitales!
Dijérase el abono de la Historia
sobre las sementeras inmortales.

LA FUENTE DE LA DICHA

17 de abril de 1962

1-

¿De dónde viene, mi hermano,
este pan, esta alegría
de clara mampostería
en lugar del viejo guano?.

¿De dónde vienen al llano
el camino y el tractor,
y el maestro salvador
de tanta mente olvidada?
-de la riqueza creada
por el río del sudor.

2-

Todo del trabajo viene,
sin trabajo no hay ventaja,
por eso quien no trabaja
puede perder lo que tiene.
Solo el trabajo mantiene
el bien que se nos ha dado,
por eso el beneficiado
que no esté siempre dispuesto,
está gravemente expuesto
a perder lo conquistado.

3-

Sé que si contra tus luces
vienen sombras de ultramar,
estás dispuesto a tornar
sus fusiles en sus cruces.
Pero si tú no produces,
si te entregas al quietismo,
a pesar de tu heroísmo
perderás tu dicha en flor,
no a manos del invasor
sino a mano de ti mismo.

4-

La fuente de la riqueza
sólo es el trabajo honrado.
Me dirás que has trabajado
mucho, teniendo pobreza.
Es verdad, sé tu tristeza
de ayer. Pero en el presente
la cosa es tan diferente
como Guao y Alelí.
Hoy trabajas para ti,
no para el terrateniente.

5-

Y si ayer hombre despierto
eras en la madrugada
para el hambre, para nada,
para un largo tiempo muerto,
hoy que todo es tuyo, y cierto,
si te quedas acostado
después que el gallo ha cantado
en el llano y en la Sierra,
despreciando estás la tierra
rica que te han entregado.

6-

Y si vuelve el marabú
a cundir tierra sembrable,
al no haber otro culpable,
el culpable serás tú.
Culpable de que el sijú
del hambre, grazne su horror
en esta tierra de amor
donde, sobre sus raíces,
los hijos serán felices
si el padre es trabajador.

LA SANGRE ES FUEGO

8 de Julio de 1962

1-

Arde en ira el lomerío
y es plomo el llanto granjero
por la muerte de Romero,
por la muerte de Ana y Pío.
¡Oh, qué crimen!! Ay, qué río
de pura sangre guajira!
¡Cómo no estallar en ira
por tal golpe de traición
en el feliz corazón
de San José de Altamira.

2-

¡Ay, la sangre de Teodora,
niña herida en el Condado
por las sombras del pasado
que persisten en la aurora!
Ay, la sangre de Pastora
en su tiempo de alegría,
golpeada por un arpía,
por un viento de maldad,
donde la felicidad
como una rosa se abría.

3-

Es que los mismos bribones
que en un crimen paulatino
mataban al campesino
chupándole los pulmones,
ahora que son los terrones
de quien echa la simiente,
lo matan violentamente,
disparan contra su hogar,
porque viven de matar
como vive la serpiente.

4-

No se enfrenta a la trinchera
la plaga vil y cobarde:
mata la paz de una tarde
en una casa granjera,
y corre a la madriguera
mancillando los caminos...
¡Ah, pero los asesinos
ya sienten en sus talones
un huracán de leones
y de rifles campesinos!

LLANTO EN PIE

28 de noviembre de 1962

(Versos inspirados en la muerte de nuestros hermanos, en un accidente aéreo en los Andes)

Protesto con voz y manos del accidente fatal:
una muerte accidental no es digna de los cubanos, ni digna de los hermanos que abrazan a su Bandera... Más que morir, la manera de morir, causa dolor cuando se quiere el honor de morir en la trinchera. Pero han muerto en el deber Y morir así, cumpliendo es, perecer combatiendo, Héroes del amanecer. Dije mal. No es perecer porque morir en acción junto a la Revolución tras ganar una batalla es convertir en medalla de luz, cada corazón.

Cayeron en las montañas donde el indio sufre y llora como semilla de aurora o como riego de hazañas. Y no habrá sierpes ni arañas en el sitio que han tocado porque el cubano encumbrado lleva en la sangre una lumbre que cuando toca una cumbre deja un grito enarbolado.



LLANTO POR PEDRITO MOREJÓN

28 de febrero de 1961

1-

San Pedro de Mayabón,
vengo a llorar en tu río,
y si quema el llanto mío
es fuego de indignación.
Miro al niño Morejón
aún copiado en los cristales
suspiradores, rurales,
del río que vio el horrendo
crimen, y va repitiendo:
¡Criminales! ¡Criminales!

2-

Estaba el niño inocente
pescando y oyendo a un ave.
soñaba el pez dulce y suave
y apareció una serpiente,
una serpiente indolente
seguida de otros reptiles:
Hombres ciegos, hombres viles
que, enemigos del mañana,
deshojaron la lozana
flor de sus catorce abriles.

3-

¡Cuchillos a sangre fría
destrozaron sus pulmones!
¡Estos son los "Napoleones"
del clero y la oligarquía!
No dan la muerte bravía
que da soldado a soldado:
solo dejan lo intrincado
de los montes de esmeralda
para matar por la espalda
al más niño y desarmado.

4-

¡Pero hay ojos campesinos
registrando el horizonte!
Brillan por cejas del monte,
por veredas, por caminos,
detrás de los asesinos
de Pedrito Morejón
y tu río, Mayabón,
parece que se apresura
también detrás, y murmura:
¡Criminales, Paredón!

21 de febrero de 1961

Fue asesinado el maestro voluntario Pedro Miguel Morejón Quintana, "Pedrito", en la finca "Benito" en la zona de San Pedro de Mayabón, Los arabos, Matanzas, por la banda terrorista de Benito Campos Pérez y José Martí Campos Linares. Lo ahorcaron con alambre de púas y tenía varias puñaladas en la espalda.



MOBUTU EN EL JUICIO FINAL

17 de febrero de 1961

Es despreciable el belga colonial y monárquico,
custodiado de fieras clericales,
pero tú Judas ciego, que matas a tu sangre
¡eres más despreciable!

Es despreciable el mundo de los monopolios
en las garras doradas de los yanquis,
pero, tú, vil Mobuto, que asombras con tu crimen
a las mismas serpientes y a los mismos chacales,
¡eres más despreciable!

Es despreciable Hammarskjold, resumen
de todos los culpables,
pero tú, Caín ciego, dura espina
en medio de las flores africanas que nacen,
¡eres más despreciable!

¡Has matado a Lumumba!

Bebe, bebe su sangre
en la sopera belga
con la cuchara yanqui.

Y no mires, no mires el reloj
que le marca a tu mundo los minutos finales.
Ya verás levantarse de la tierra
los huesos de tu madre.

Los huesos de tu madre que golpearán tu frente
por traidor a tu tierra, por traidor a tu sangre.

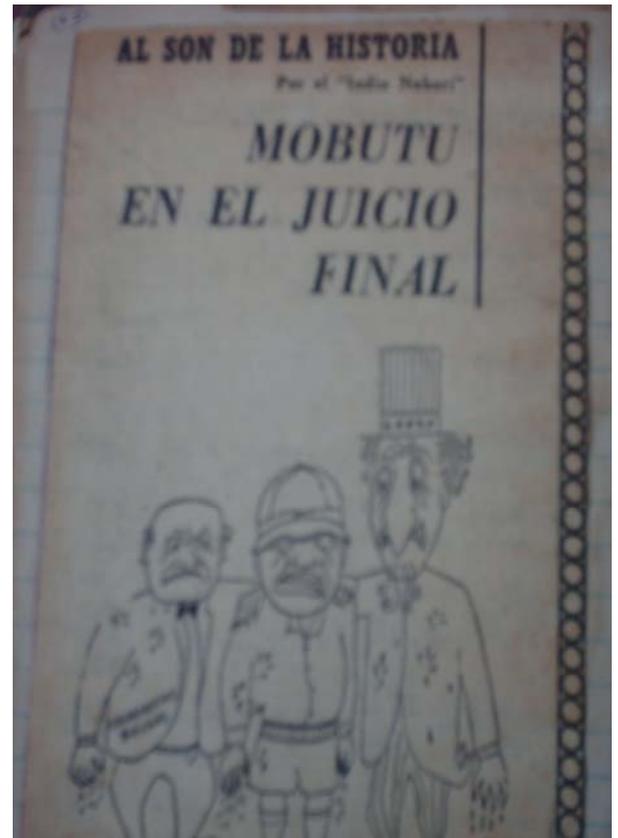
¡Y hasta la misma tumba rechazará tu espalda
porque ni muerto cabes
en las entrañas del África valiente
sacudiendo cadenas coloniales!

Mobuto, no has matado,
te mataste.

¿A dónde irás con tu universal cadáver?

Se te doblan los hombros, se te dobla la vida.

Mobuto despreciable.



OSVALDO SÁNCHEZ CABRERA

Oswaldo Sánchez Cabrera,
mente clara, brazo fuerte,
¡ay! Si me duele su muerte
más me duele su manera.
Así caer no debiera
Igual que un pez en la malla,
espíritu de batalla,
que le abrió el pecho a la vida,
para el clavel de la herida
a la luz de la medalla.

Pero... ¿Quién dice caer?
En ti todo se levanta
y hasta la tierra te canta
rompiendo el amanecer.
Era verte vivo ver
sobre tu cuerpo dormido
un ramillete encendido
de los humildes con pan,
tu gorra de capitán
y tu carnet del Partido.

No has muerto, Sánchez Cabrera,
y contra males extraños
aquí están tus treinta años
de combate, en la trinchera.
Aquí estás con la bandera
en las manos del obrero.
Y allí donde fue el reguero
de su sangre fraternal,
dará un hermoso rosal
rosas para el Diez de Enero.



OTRO CRIMEN YANQUI

22 de marzo de 1961

1-

New Port, Virginia. En el mar
flota un hombre. Un hombre muerto.
Entra una ola en el puerto
y se lo quiere llevar.
Esta ola de azahar
y de zafiro encrespado,
no es más que un brazo angustiado
de Panamá y su bandera
buscando en agua extranjera
a un latino asesinado.

2-

-¿Quién es él? Oh, ¿Quién es él?
-¡él es Guillermo Castillo!
-Un panameño sencillo
como la luz y la miel.
¡Ya lo recuerdo! Es aquel
que una vez alzó la frente
y plantó valientemente
su bandera en el Canal
donde el águila imperial
clavó su pico indolente.

3-

¡Ya lo recuerdo! Es el mismo
que con la "Marcha del Hambre"
golpeó sobre la raigambre
vieja del Imperialismo.
Su clamor, su dinamismo
de lucha por nueva suerte,
el yanqui rabioso advierte,
Y dice el Trust homicida:
hay que restar una vida
para sumar otra muerte

4-

Y el marino panameño
es a Virginia llevado,
golpeado, muerto y lanzado
a las aguas , como un leño.
Marines de torvo ceño
dan su fiesta criminal,
sin ver que el muerto inmortal
ya no es un trabajador,
pero es viento redentor
que sopla sobre el Canal.

PASTORAL CAMPESINA

25 de enero de 1961

1-

Señor cura, simple y bueno
era Benítez García,
ébano que sonreía
con un resplandor sereno
Era como un vaso lleno
de comprensión y ternura;
era la misma dulzura
hecha muchacho cordial...
Escribe una pastoral
contra el crimen, señor cura.

2-

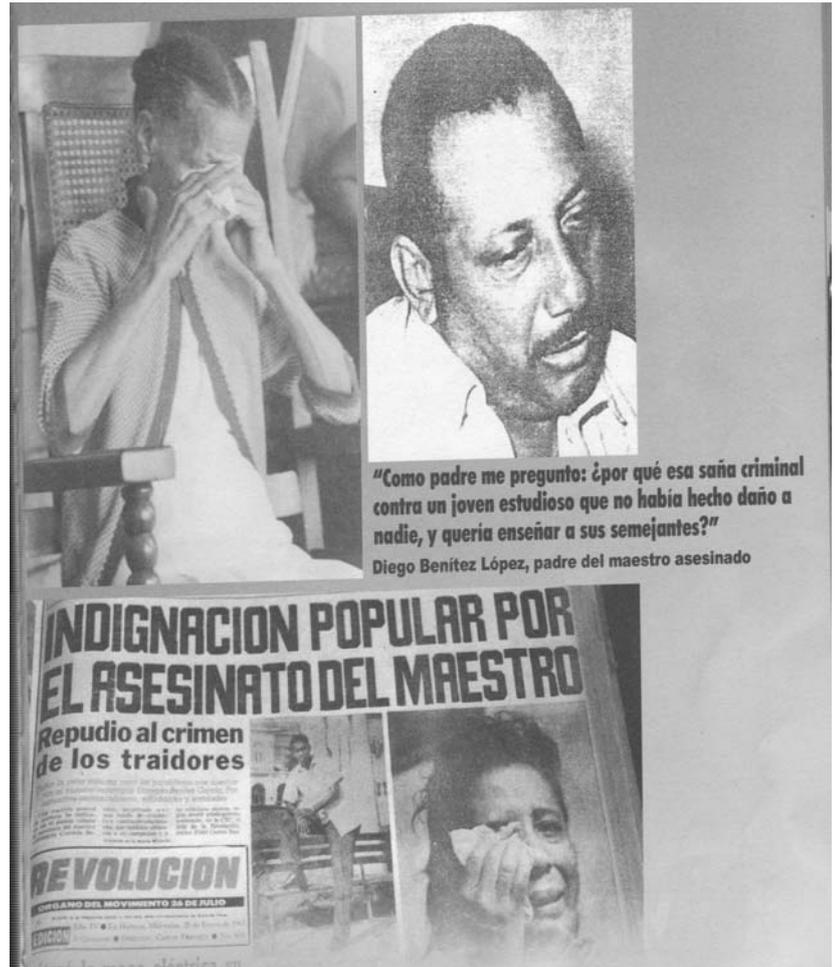
Se pulió como un diamante
en su voluntad de acero;
era de día un obrero
y de noche un estudiante.
Le dolió el campo ignorante
más allá de la amargura
y aceptó la prueba dura
de ser maestro rural...
Escriba una pastoral
contra el crimen, señor cura.

3-

Era casi un niño: era
un ángel, una paloma,
un día llevó a la loma
sus libros y su bandera.
Centavos en la cartera,
centavos , y la figura
de su noviecita pura
en una espera nupcial...
Escriba una pastoral
contra el crimen, señor cura.

4-

Escriba, escriba, que muero
de generosa impaciencia.
Hay nieve de indiferencia
en su boca y su tintero.
Porque el muerto es un obrero
y tiene la piel oscura,
porque encendió la cultura
en la noche colonial,
por eso...!No hay pastoral
contra el crimen, señor cura!



“Piratas y patriotas”

25 de octubre de 1962

Yanquis, pastores fieros de rebaños ilotas
con perfidia de tigres y temblores de ratas,
en el Caribe riñen piratas y patriotas.
Nosotros los patriotas. Vosotros los piratas.

Queréis ensangrentar jubilosas piñatas,
perforar papalotes, enrojecer pelotas.
Pero ese crimen bárbaro de bárbaros piratas
Tendrá el castigo máximo de máximos patriotas.

Si atacáis mis arenas pacíficas y gratas
hallaréis vuestras tumbas donde hundáis vuestras botas.
Y puede que vertamos valientes escarlatas,
que todos nos quedemos con las arterias rotas.
Vosotros, con la muerte sucia de los Piratas.
Nosotros, con la muerte limpia de los patriotas.



PLANES CONTRA PLAN

11 de febrero de 1961

1-

Campesino, tus afanes
amarra en un solo afán,
que si ayer te dieron plan
hoy tú vencerás con planes.
Multiplicarás los panes
si te trazas un sendero,
no vayas, pues, compañero,
compañero campesino,
montado sobre el destino
como un caballo cerrero.

2-

Planifica, planifica
que por no planificar
eres el mismo pesar
pobre en una tierra rica.
Tus frutos diversifica,
multiplica tu ganado,
pero con un plan trazado
de acuerdo con tiempo y zona.
Mira, el río no razona
y ya ves... marcha encauzado.

3-

Organízate, coopera,
piensa que solo eres nada,
fuerza desorganizada
es debilidad postrera.
Si la hormiga jornalera
planifica su función,
aquel que tiene razón
será menos que la hormiga
cuando por terco no siga
una planificación.

4-

Ya los planes se han trazado,
síguelos, hermano, al pie
de la letra, y te veré
totalmente liberado.
De la semilla al mercado
todos los planes están...
amarra en un solo afán,
campesino, tus afanes,
que si realizas los planes
no habrá hambre sino pan.



PLANES CONTRA PLAN

11 de febrero de 1961

1-

Campesino, tus afanes
amarra en un solo afán,
que si ayer te dieron plan
hoy tú vencerás con planes.
Multiplicarás los panes
si te trazas un sendero,
no vayas, pues, compañero,
compañero campesino,
montado sobre el destino
como un caballo cerrero.

2-

Planifica, planifica
que por no planificar
eres el mismo pesar
pobre en una tierra rica.
Tus frutos diversifica,
multiplica tu ganado,
pero con un plan trazado
de acuerdo con tiempo y zona.
Mira, el río no razona
y ya ves... marcha encauzado.

3-

Organízate, coopera,
piensa que solo eres nada,
fuerza desorganizada
es debilidad postrera.
Si la hormiga jornalera
planifica su función,
aquel que tiene razón
será menos que la hormiga
cuando por terco no siga
una planificación.

4-

Ya los planes se han trazado,
síguelos, hermano, al pie
de la letra, y te veré
totalmente liberado.
De la semilla al mercado
todos los planes están...
amarra en un solo afán,
campesino, tus afanes,
que si realizas los planes
no habrá hambre sino pan.



PRIMAVERA EN INVIERNO

15 de enero de 1964

Radiante, como entró en la primavera
entra Fidel por el hermoso invierno
de Rusia. Es un verano que camina
retador de seis grados bajo cero.
No encontrará las brújulas de oro
del girasol , ni el trigo sonriendo,
ni los verdes estuches del maíz
ni el río de clarísimos espejos.
Sin embargo, por sobre los caminos
albos, encanecidos por enero,
la flor de la amistad surge triunfante
como vaso de miel en tallo eterno,
sin que puedan matar su lozanía
de flor sembrada por dos nobles pueblos,
ni el amarillo viento del otoño,
ni las blancas tijeras del invierno.



PUENTE EN LAS DISTANCIAS

10 de mayo de 1963

EN MURSMANSK

Nieve. Bruma. Nubarrón.
Irrumpe el héroe cubano
¡y un sorpresivo verano
chispea en el corazón!
Un cielo de admiración
se ilumina y flores llueve
y es tanto el amor que mueve
la vibrante luz de un nombre
que en vez de enfriarse el hombre,
¡se queda ardiendo la nieve!

EN UZBEQUISTÁN

Sol y verde. Uzbequistán
es bandera y llamarada.
Entra Fidel. A su entrada
corren niño y tulipán.
Todos corren, todos van
a ver la barba y la frente
del héroe resplandeciente
cuyo internacionalismo
borra distancia y abismo,
es abrazo, es beso, es puente.



PUNTO CUBANO POR LOS CINCO PUNTOS

1 de noviembre de 1962

Punto 1

Quiero, teniendo en mi mano
la llave de mis asuntos
por cinco cubanos puntos
cantar un punto cubano.
Si soy libre y soberano
desde que alumbró la Sierra,
tengo que seguir en guerra
con el brazo de Maceo,
mientras persista el bloqueo
económico a mi tierra.

Punto 2

Firme el brazo y duro el pecho
solo en hechos creeré
porque en los yanquis, no sé
lo que va del dicho al hecho.
Mientras el yanqui maltrecho
siga creando invasiones
mercenarias, filtraciones
de espías y sabotaje,
no dormiré mi coraje
ni acostaré mis leones.

Punto 3

Dormir no puede el Turquino
mientras se muevan corsarios
"marines" o mercenarios
en nuestro paso marino.
Mientras salgan al camino
de nuestras embarcaciones
piratescas agresiones
en una actitud salvaje,
no dormiré mi coraje
ni acostaré mis leones.

Punto 4

Ni navegación ni vuelo
debe el yanqui realizar
sin permiso de mi mar,
sin permiso de mi cielo.
Mientras, como reto a duelo,
persistan las violaciones
de piráticos aviones
y barcos en torvo viaje,
no dormiré mi coraje
ni acostaré mis leones.

Punto 5

No dejaré mi trinchera
ni en un año ni en mil años,
mientras existan extraños
"caimanes" en Caimanera.
Un trozo de mi bandera
está en manos de ladrones,
y antes que nuestros cañones
se hagan hierro de taller,
los tendrán que devolver
por Fidel... y sus leones.



ROMANCERO DEL VALLE DE LA ANGUSTIA, EL HEROÍSMO Y EL RENACER... No1

22 de octubre de 1963

Salgo en un avión repleto de alimentos de la Habana hacia donde se repliegan los ejércitos del agua. ¡Antes hubiera querido volar adonde mi Patria vio volverse mar de angustia su mar de luz y esmeralda! (No es un gesto singular: es lo común en las ansias de un Pueblo que marcha unido en el triunfo, en la desgracia! El avión va por el aire como un corazón con alas... Camaguey... Oriente.. Abajo hay una solemne calma. Una calma parecida al silencio de una casa horas después de enterrar al cadáver que se ama, cuando el corazón se queda como vacío de lágrimas, deshabitado de gritos, ¡cansado de pena tanta! -Aquí es el Cauto!- la triste aeromoza me señala- Hacia abajo dirigimos el amor de una mirada. Estúpidas, impasibles, se agolpan las nubes blancas. Me parecen asesinos que, después de usarlas armas en un crimen, se volvieron idiotas, sobre la mancha de la sangre. Levantamos los ojos, y en la distancia, el sol es canto a la vida, al trabajo, ala esperanza... Santiago de Cuba. El viento tenía diente de llamas. Están quemadas las yerbas, Ardidias lomas y palmas.



SANTO DOMINGO ¡A LA CARGA!

Jueves 29 de abril de 1965

1-

¡Álzate, Quisqueya!! Basta
de la vieja tiranía
que te gasta la energía
y hasta los huesos te gasta!
Despierta, muévete, aplasta
las serpientes de egoísmo,
de sombra y de imperialismo,
que desangran tus palomas!
¡Oye vibrar en tus lomas
la diana del Heroísmo!

2-

Piensa, Quisqueya sombría
que tus lomas son hermanas
de las montañas cubanas
quemantes de rebeldía.
Si nuestra Sierra bravía
abrió en roja primavera
la rosa de su Bandera,
tú no puedes olvidar
que por debajo del mar
va la misma cordillera.

3-

Busca, busca en tus entrañas,
el brazo de otro Fidel,
para que enciendas con él
las cumbres de tus montañas.
Sobre una hoguera de hazañas
te alzarás feliz y bella...
Anda, que tendrás la estrella
clara de un nuevo destino
y si quieres un camino
¡te doy el perfil de Mella!

4-

Desata en tus corazones
ira contra quien te mata,
como el Caribe desata
su melena de ciclones
¡Haz que te salten leones
de la Ceiba y el mamey!
¡Escribe en cada batey
un jirón de tu epopeya!
¡Quema tus sombras, Quisqueya
con una llama de Hatuey!



SI NADIE SABE NADA, YO QUIERO DECLARAR

28 de noviembre de 1963

En plena luz del día, y en Texas la robada,
ha muerto asesinado el Presidente,
Yo no estaba presente
pero si nadie sabe nada,
señores jueces norteamericanos,
yo quiero declarar
(cuídenme milicianos
que me pueden matar)

Fritz, capitán de Dallas, acusa a Hervey Oswald
y da por terminado el expediente.
El gángster "Ruby", tal como Pedro por su casa,
entra en la cárcel, a la celda pasa
y mata al acusado para hacerlo callar.

Sigue el cobarde imperio
tejiendo las urdimbres del misterio,
poniéndole un dorado valladar
a la curiosidad de la mirada;
pero si nadie sabe nada
yo quiero declarar.
-Señores jueces, no adivino,
sencillamente, no lo ignoro.
Corred, prended al Oro.
Dólar se llama el asesino.



¡SOLA VAYA!

4 de enero de 1961

Rompen con la Cuba buena
los yanquis sus relaciones
que solo han sido eslabones
de una pesada cadena.
Con la bolsa de oro llena
se alejan de nuestra playa,
y piensa la guardarraya
mirando el avión que cruza
que se aleja una lechuza
y le grita ¡sola vaya!

¡Sola vaya con la suerte
del tarifado explosivo
y con el fósforo vivo
que vive para dar muerte!.
Los que con su mano fuerte
han roto tantos pulmones,
los que han roto poblaciones
con atómica tormenta,
¿qué cosa tendrán en cuenta
para romper relaciones?

¡Qué importa que cierren puertas
a nuestro pueblo fecundo
si Cuba tiene en el mundo
miles de puertas abiertas!
En estas tierras despiertas
pueden romper relaciones
de corderos y leones,
de paloma y gavián,
pero nunca romperán
la fe de los corazones.

Los brazos limpian las calles
de fango: pastora baba
que dejó, a su paso, el monstruo
-perro volador con rabia-
Por los repartos humildes
pasó derribando casas.
El reparto "San Pedrito"
vio crecer, crecer la zanja
del puente "Jesús María"
hasta golpear en las tablas
de las endeble casitas
embestidas, asaltadas
bajo un cielo rojo, rojo
como cresta de amenaza.
Pero bajo el huracán
dentro de tan torva faja
"San Pedrito" vio a su ejército.,
a su Partido, a su Patria
correr, golpear el peligro
en salvadoras brigadas.
Y allí, limpiando el camino
de grandes troncos, la estampa
guajira de Armando Acosta
bajo el viento, con un hacha.
Hoy encontramos las huellas
del sacrificio en las casas.
Pero zumba una colmena
de vida: zumba y trabajo.
¡Es el Pueblo! ¡Es el Partido!
¡es la luz de la mañana!
¡ Es el sol que eternamente
vivo, surge y se levanta,
para que cante la Vida
su triunfo sobre la Nada!

SONETO DEL INVÁLIDO VÁLIDO Y VALIENTE

4 de abril de 1965

“Quiero hacer una mención especial para el compañero Espinosa Marichal. Nosotros vimos su fotografía en el Periódico, y la información de las arrobas que había cortado, cuando regresábamos de haber cortado las mil arrobas. Nosotros contábamos los dolores musculares que nos había producido el corte de caña, porque no estábamos acostumbrados a este trabajo violento, y al ver que este compañero, al cual le faltaban las dos piernas, estaba terminando de cortar las mil arrobas, sentimos vergüenza de haber contado dolores musculares, porque el corte de mil arrobas de caña, para cualquier persona que tenga su organismo sano – sus dos piernas y sus dos manos- no es nada comparable con el esfuerzo que ha tenido que hacer este hombre del pueblo para cortar sus mil arrobas”.

(Palabras de Arnaldo Milián, Secretario General del PURS en Las Villas)

-----oo0oo-----

¿Cómo vino este inválido tan válido y valiente
a cortar para el pueblo MIL ARROBAS DE CAÑA?
¿En qué zancos de amor se levantó su hazaña?
¿En qué claras muletas apoyó pecho y frente?

¿Qué voluntad pujante, qué pujanza consciente
qué conciencia radiante... realizaron la hazaña?
No sé, pero en el hombre se oculta una montaña
que en las dificultades se asoma de repente

Yo la vi en este árbol sin tronco y en acción,
yo la vi en este activo jirón de cuerpo humano
que tiene la medida de un solo corazón.
¡Machetero sin piernas, con la **mocha** en la mano
anda sobre las ruedas de la Revolución,
va sobre el tren en marcha del porvenir cubano!

VINIERON Y QUEDARON

21 de abril de 1961

Si vienen, quedan”...

Firme y seriamente
campesinos y obreros advirtieron, juraron.
Pero los mercenarios-sordos, ciegos de mente-
Vinieron...y quedaron.
No quedaron de torvos coroneles,
de ministros vandálicos o crueles generales.
No quedaron de dueños de cabaret y hoteles,
de playas y centrales.
No quedaron con grandes edificios,
ni con la noche de la cocaína,
ni con el fuego negro del robo y de los vicios,
ni con el tren de joyas para una mesalina.
No quedaron cercando las montañas y valles
que el pueblo ha liberado del hambre y las tristezas.
No quedaron matando los niños en las calles,
en los cuarteles y las fortalezas.
No quedaron paseando bajo el arco
de triunfo, sobre el pueblo, su cádillacs y yates,
Quedaron bajo el fuego de tremendo combates,
en el mismo lugar del desembarco.
Vinieron...y quedaron

Cobardemente fieros
mataron a felices carboneros
que le iban aprendiendo el sabor a la vida.
Asesinaron niños, que eran claros luceros.
Bebieron como whisky la sangre en cada herida.

Pero luego temblaron.
Huyeron por pantanos y manglares,
espantados de nuestras milicias populares
¡y de las mismas vidas que troncharon!
Mientras cantaba el viento en los palmares:
Vinieron...y quedaron.

Para siempre quedaron.
Quedaron con sus yanquis aviones derribados.
Quedaron con sus yanquis barcos rotos, hundidos.
Quedaron con sus tanques-los Sherman-atrapados
Quedaron con los yanquis...¡destruidos!
Lamentamos nosotros que en tiempo azul de canto
nos hayan apagado tanta carne de gloria;
pero ellos-nuestros muertos-no quieren ver el llanto,
ni ansían otra flor que la Victoria.
Y esa flor, que ya fulge en nuestras manos,

VOTO DE CONFIANZA DEL PUEBLO A FIDEL

4 de noviembre de 1962

I

Mi Comandante en Jefe, yo confío
en lo que digas tú. Soy tu soldado.
Tú indicarás el cauce, y yo confiado
por ese cauce lanzaré mi río.

Eres el capitán de este navío
no porque capitán te has proclamado,
sino porque cien veces has triunfado
sobre la tempestad en mar bravío.

Como he visto la luz de tus empeños
volverse realidades tantos sueños,
hasta en tus sueños creo, hermano puro.

Por eso el pueblo, que en tus manos tiene
las llaves luminosas del futuro,
te dice: Comandante en Jefe, Ordene.

II

Te seguiré en la calma y la tormenta
vistiendo el verdeolivo de tu traje,
porque tú eres en medio del oleaje
tempestuoso, la brújula que orienta.

Al seguirte, me sigo y se acrecienta
la luz de mi coraje en tu coraje,
porque tú eres mi frente, mi lenguaje,
mi propio corazón que se calienta.

No es lisonja que antiguo cortesano
de rodillas decía al soberano
llevando el corazón en la cartera.
Reclamo, por las cosas que te digo,
la prebenda de un sitio en la trinchera
y el privilegio de morir contigo.



VOZ DE CUBA EN LA MUERTE DE LUMUMBA

16 de febrero de 1961

¡Hermanos países subdesarrollados!
Pueblos harapientos,
Sedientos,
Hambrientos
sin pan de alimento ni de educación;
tenéis en las manos una solución...
que ya conocéis: nunca estar aislados,
dormidos, quemados
por el fuego lento de la explotación.
¡Hermanos países subdesarrollados!
¡Negros clamorosos! ¡Hindúes ausentes!
¡Asiáticos tristes! ¡Árabes dolientes!
¡Indoamericanos!
¡Tantas pobres gentes!
¡Despertad hermanos! ¡Despertad hermanos!
Uníos en bloque como de diamante
que, si aislados somos un grupo de enanos,
unidos seremos tremendo gigante.
¡Fuente de materia prima y de pulmón,
suicidáis riquezas! Pueblos, adelante!,
que no habrá un obstáculo si es fuerte la unión.
Si es como la causa de nuestro quebranto,
Si es común el hambre, si es común el llanto,
es común el grito de liberación!
Si uno solo grita, le matan el grito.
Si gritamos todos con voz de granito,
El grito inaudito,
con el golpe fuerte
partirá el cristal del cielo infinito,
y seremos libres, o será la muerte
(La muerte es mejor
que tanta miseria, que tanto dolor).
Pero no habrá muerte.
Nuestros pueblos ricos que viven tan pobres
cambiarán de suerte,
porque no se explican panales salobres.
¡Despertad Países Subdesarrollados!
Sabed que los amos están disfrazados
Y atizan las pugnas de las religiones,
Tarifan en oro las informaciones
Y, con su anestesia de anticomunismo,
quieren que no sientan los pobres pulmones
las viejas cuchillas del imperialismo.
¡Hasta Jesucristo ponen de bandera!

VOZ DE UN PADRE CAMPESINO

10 de diciembre de 1960

1-

¿Y quién dice que el Estado
ha de arrancarme los hijos
cuando a un sol de regocijos
mis hijos han despertado?
No lo dijo en el pasado
cuando el joven que salía
ignoraba si volvía;
¡y viene a decirlo ahora
cuando despunta la aurora
de mi primera alegría!

2-

Con el hambre y con el vicio
antes sí me los llevaban,
antes sí los arrastraban
al oscuro precipicio.
Hoy, en estudio, en oficio,
en deporte irán creciendo,
felizmente construyendo,
activamente cantando...
¡No me los están quitando!
¡Me los están devolviendo!

3-

Aún llora por el sendero
la historia de la criada
de inocencia profanada
por el rico caballero.
La misma muerte prefiero
al pasado que se hundió,
y cállese quien gritó
que mi casa es del Estado,
tal vez porque no ha pensado
¡que ahora el Estado soy yo!.

¡YO EN LA COLA...Y TÚ A LA COLA!

14 de abril de 1961

¡Ay, yanqui, pensando el mal
consumes todas las horas!
Y mientras piensas en eso,
nada investigas ni ahondas.
Aquí, estás, por tu bloqueo,
estoicamente en la cola,
en la cola por jabón,
por jabón ...por simples cosas.
Pero tú, cocacolero,
Pulpo sobre las colonias,
te has quedado, con tus bancos,
tu Pentágono y tus bombas,
a la cola de la Ciencia
en una infinita cola.
Primero tendré jabón
y miles de industrias propias,
que tú la gloria de un hombre
jinete sobre la órbita.
Yo en la cola del jabón...
Y tú en la cola astronómica.
Yo en la cola de la tienda...
y tú ...en ridícula cola
en Cabo Cañaveral,
con las ilusiones rotas.
Mi cola mide dos metros..
Ah, pero tu cola cósmica
¡es una cola tan larga,
tan difícil, tan remota!
Mi cola se vuelve un coro
del optimismo y la gloria.
Tu cola tiene el tormento
del reptil que se acongoja
porque no le nacen alas,
lo mismo que a la gaviota.
Y así estamos en la América
que despierta con la aurora,
Yo naciendo...tú muriendo.
Yo en la cola...tú a la cola.

Si Jesús hablara, Jesús le diría:
-Mercaderes, fuera! ¡Fariseos fuera!
¡Crucificadotes con la hipocresía
de crucificados!
¡Soltad esa Cruz!
¡Despertad, oh pueblos subdesarrollados!
Arrasad la sombra con un haz de luz.
Si no despertamos, cuando despertemos
por siempre hallaremos
las tierras baldías, las minas vacías,
los mares desiertos,
todo se habrá ido por extrañas vías,
y habrá cordilleras de Lumumbas muertos.
¡De Lumumbas muertos!
Marchemos despiertos,
Unidos,
Fundidos...
Seamos las abejas, las abejas buenas
con sus propias flores y sus propias colmenas.
y no temáis, Pueblos, nada en vuestro enjambre,
que todo el hidrogeno y todo el cobalto
no darán un fuego tan grande , tan alto
como la dantesca decisión del hambre.
Pero si marchamos juntos en un haz
No habrá un holocausto de espantosa guerra:
la unión será el claro triunfo de la paz
y vendrán los astros a besar la tierra.

de la Ciénaga Heroica la traen los milicianos
y los rebeldes triunfadores,
como la flor más bella del gran río de flores
que bañará las tumbas de sus muertos hermanos.
Muertos de nuestra Patria obrera y campesina,
Y muertos de la América Latina

Que cayeron gritando: ¡Cuba sí!
Por tanta tierra esclava que aún el yanqui domina
contra el sueño de Juárez, Bolívar, Martí.

Saludemos con himnos, con pañuelos y rosas
a las Fuerzas armadas Revolucionarias,
a las milicias poderosas,
a las armas obreras y a las armas agrarias,
a nuestros populares Comités de Defensa
que vigilan el monstruo en las ciudades,
a todo ese huracán de voluntades
con que un país pequeño se hizo nación inmensa.
Y cantemos, cantemos al bravo combatiente,
al Comandante en jefe Fidel Castro,
que brilló en la batalla como un Astro,
con la frente en el frente!

