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RESUMEN

RESUMEN

La escasez de estudios criticos sobre el personaje como estructura narrativa en Paradiso ha
motivado la presente investigacion, la cual se propone un acercamiento a dicha estructura de
acuerdo a su construccion en el discurso, para lo cual se han tenido en cuenta caracteristicas
genéricas y de estilo de la novela.

Las principales fuentes bibliograficas han sido tomadas de la teoria y la critica literarias
dedicadas a los estudios sobre el personaje, aprovechando las herramientas analiticas que
aporta la narratologia. Esta base tedrica ha guiado la exégesis de la novela, la cual se ha
basado en los recursos verbales que construyen a cuatro personajes principales en Paradiso
(José Cemi, Ricardo Fronesis, Eugenio Focion y Oppiano Licario) y su generacion de
diversos sentidos que propicien nuevas lecturas de la novela.

El presente estudio constituye una introduccion al tema y procura motivar nuevas
incursiones al respecto, tales como el estudio de personajes no principales en la propia obra o

en la segunda novela del autor, Oppiano Licario.
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INTRODUCCION
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Diecisiete afios transcurrieron desde que Origenes publicara los primeros capitulos de
Paradiso. La novela sufrio un largo proceso de gestacion, que culmino con su aparicion en
las imprentas hacia 1966, afio a partir del cual influenciaria decisivamente la produccion
narrativa de la Isla y el continente. Su autor, José Lezama Lima (1910-1976), era
considerado una de las voces cimeras de la lirica en Cuba, uno de los creadores mas
proliferos, cultivador de varios géneros: la poesia (Enemigo rumor, 1941; Dador, 1960), el
ensayo (Analecta del reloj, 1953; La expresion americana, 1957); el cuento («EIl patio
morado», «Juego de las decapitaciones»), y sustentaba una sélida poetica al triunfo de la
Revolucion cubana.

Paradiso habia trazado nuevos avatares a la narrativa en el continente, sumandose a la
revolucion cifrada por la nueva novela hispanoamericana’. La critica quedé perpleja ante la
enigmatica obra, que se apartaba decididamente de la tradicion realista revirtiendo todas las
expectativas de un lector cubano promedio, a la espera del didlogo ingenioso, la detallada
pintura de los ambientes, la descripcion veraz de los personajes... y en cambio encontraba un
uso libérrimo de estas estructuras narrativas.

AUn hoy su resistencia a insertarse dentro de los limites de un solo género, combinando

los disimiles recursos de la poesia, el ensayo y la novela; su libertad creativa, que parece

! Anderson, E. (1979: 157) distingue el periodo de 1940 a 1955 como la fecha que da inicio a la nueva novela
hispanoamericana, mientras Niguez, A. (s/f: 44) la sita al término de la Il Guerra Mundial. Siguiendo a Emir
Rodriguez Monegal, este autor destaca cuatro promociones de nuevos novelistas, incluyendo a José Lezama

Lima en la segunda de ellas junto a Rulfo, Cortazar, Onetti y Ernesto Sabato.
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extenderse a todos los niveles de la obra; su caracter polisémico, que la hace susceptible de
maltiples abordajes analiticos, constituyen un atractivo reto para el investigador, una
formidable aventura del conocimiento. Y precisamente ese reto, esa aparente dificultad de la
novela que no se constituye oposicién sino creciente estimulo, segun palabras del propio
Lezama, es una de las razones que nos ha hecho acercarnos a Paradiso. La otra razén apunta
a la reciente celebracion del centenario del natalicio del autor, con motivo de lo cual se ha
fomentado el estudio de su vida y de su labor creativa.

La obra lezamiana, particularmente su novela, ha sido muy atendida por la critica, que ha
privilegiado los acercamientos poético y filosofico desdefiando el anélisis de las estructuras
narrativas —e inclusive negando su pertenencia a este género, posicion conservadora
defendida por Jolanta Bak (1984: 53)— terreno que ofrece elevado interés dado que la obra
subvierte la configuracion tradicional de dichas estructuras.

Los escasos abordajes en torno a Paradiso como obra narrativa han mostrado interés por
la estructura, por las incoherencias de la trama, por el discurrir temporal... dejando
rezagados los estudios sobre personajes, universo que, paradojicamente, ain no ha sido
explorado suficientemente desde este punto de vista. Paraddjicamente porque Paradiso es
precisamente una novela que ostenta un nutrido sistema de personajes, de gran variedad
tipoldgica. Son personajes complejos y autobiogréficos, simbdlicos, que no se atienen a
clasificaciones tradicionales ni a caracterizaciones realistas, generando numerosos sentidos
propiciadores de validas lecturas.

Los estudios que se ocupan del analisis de personajes en Paradiso suelen hacerlo de
forma fragmentada, abordandolo desde una vision integral de la obra que revela claves
generales en la configuracion de los personajes y cuestiones sobre su simbolismo pero

carecen de una profundizacion en el analisis de dicha estructura narrativa. Son trabajos de
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primer acercamiento a la obra, de descubrimiento de algunos de sus resortes fundamentales o
que centran su atencion en la manifestacion del sistema poético lezamiano en la novela
(César Lopez, 1966; Juan Carlos Ghiano y Julio Ortega, 1970; Roberto Gonzalez Echevarria,
1984; José Juan Arrom, 1985; Cintio Vitier, 1988; Arnaldo Cruz Malavé, 1991; Reynaldo
Gonzélez, 1994; Julio Cortazar, 1998).

Trabajos que se han trazado objetivos diferentes al estudio de personajes han aportado
también conclusiones al respecto, de forma aleatoria: Dolores Nieves Rivera (1995) y Juan
Garcia Ponce (1998) valoran el significado y las relaciones entre diferentes personajes;
mientras Maryse Renaud (1984), Alina Camacho Gingerich (1990), Carmen Ruiz
Barrionuevo (1995) y Margarita Mateo Palmer (2002) se adentran, con finalidades varias, en
el analisis de la trayectoria del héroe.

Es notable el poco interés de la critica por abordar el sistema de personajes en Paradiso.
El andlisis epistemoldgico realizado devela insuficientes referentes tedricos que aborden el
estudio de personajes como estructura narrativa en la novela —valido acercamiento que
puede propiciar una comprension méas cabal de la misma— y permite comprobar ademas, la
pertinencia de un estudio de este tipo.

En la presente investigacion, nos hemos propuesto un acercamiento a cuatro personajes
protagonicos (José Cemi, Ricardo Fronesis, Eugenio Focion y Oppiano Licario),
privilegiando la forma en que son construidos por el discurso de la novela, una perspectiva
de andlisis adecuada a obras como Paradiso, esencialmente polifénica y polisémica. Para
ello, nos hemos planteado el siguiente problema cientifico: ;de qué recursos verbales se ha
valido el autor para construir los personajes José Cemi, Ricardo Fronesis, Eugenio Focion y

Oppiano Licario en Paradiso?
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Para el consecuente desarrollo de la investigacion nos hemos propuesto los siguientes

objetivos:

» General: analizar la construccion de los personajes José Cemi, Ricardo Fronesis,
Eugenio Focion y Oppiano Licario a través del discurso en Paradiso, buscando una lectura
clarificadora de la novela.

» Especificos:

e identificar los recursos verbales de que se ha valido el autor para construir estos
personajes en Paradiso

o interpretar dichos recursos verbales, su generacién de diversos sentidos que puedan ser

validos en la comprensién de la novela

En correspondencia con los objetivos antes planteados, se acudid al empleo de los
siguientes métodos de investigacion cientifica:

Entre los métodos teodricos generales, aquellos que se relacionan con la obtencion de
datos y con la forma de conduccion del pensamiento cientifico, nos hemos auxiliado de la
observacion indirecta, el método historico-l6gico y el método analitico-sintético. Los
métodos empiricos como el analisis de contenido, precisado metodologicamente por Luis
Alvarez Alvarez y Gaspar Barreto Argilagos (2010), permiten un acercamiento semidtico al
texto literario, en su estudio de las relaciones entre el nivel sintactico y los niveles semantico
y pragmatico, propiciando la recogida de los datos para su posterior interpretacion. Este

método resulta adecuado al estudio de los personajes como unidades signicas, de su
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configuracion a través de los recursos verbales del texto y la generacion de diversos sentidos
que puedan ser validos para la lectura de Paradiso.

Siguiendo a estos autores nos hemos adherido al criterio de cantidad/calidad del anélisis
de contenido, que trabaja fundamentalmente en el campo intratextual o de la realidad
especifica del texto, adoptando la estrategia extensiva para predeterminar un ndmero
reducido de elementos (cuatro miembros del sistema de personajes) que constituyen la base
del analisis textual. También emplearemos instrumentos de analisis como el modelo de ejes
semanticos, propuesto por Mieke Bal (1987: 94), que permite localizar similitudes y
contrastes en la configuracion de los personajes.

Es necesario destacar que la presente investigacion parte de una valoracion de la obra
como un todo, como un complejo sistema del que no es posible estudiar uno de sus
elementos sin tener en cuenta sus estrechas relaciones con las otras partes y con la unidad
que conforma, sobre todo porgue los personajes constituyen un elemento muy imbricado con
otras estructuras narrativas.

El presente informe se ha estructurado en dos capitulos. El primero de ellos se
corresponde con la fundamentacion teorica en que se sustenta la investigacion. Organizado
en dos epigrafes, en él nos hemos aproximado a la critica sobre el personaje,
fundamentalmente a partir del siglo XIX, asi como a la definicion de diferentes tipologias
esenciales al analisis. Finalmente, hemos indagado acerca de los recursos verbales
pertinentes a la construccion discursiva de los personajes.

En el segundo capitulo hemos partido de la apoyatura teorica anterior para llevar a cabo
el analisis de la configuracion discursiva de cuatro personajes protagénicos en Paradiso.
Dicho analisis se ha centrado en el develamiento de los recursos verbales (técnicas,

procedimientos, tropos) empleados en el disefio de personajes asi como en sus posibles
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connotaciones para una lectura de los mismos. Vale aclarar que la division en tres epigrafes
ha sido solo un procedimiento para viabilizar el analisis, ya que la caracterizacion de los

cuatro personajes mantiene una relacién muy estrecha en cada caso.

O
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CAPITULO I
LA CATEGORIA PERSONAJE: CONCEPTUALIZACION Y FORMAS DE

CONSTRUCCION EN EL DISCURSO DE LA NOVELA

El presente capitulo se ha implementado para dilucidar tedricamente las formas de
construccion del personaje en el discurso, cuestionamiento preliminar a la exégesis de la
novela. Consecuentemente, se han situado dos epigrafes: en un primer momento se propicio
un acercamiento a la mirada de la critica hacia el personaje y los sistemas que lo estudian,
principalmente desde el siglo XIX hasta la contemporaneidad, buscando validar la eleccion
de la perspectiva que lo aborda a partir de su construccion en el discurso, asi como la
conceptualizacion de la categoria personaje a partir de esta perspectiva analitica. Luego, se
procedid a deslindar algunas categorias clasificatorias pertinentes a la exégesis, que pueden
incidir en la configuracion del personaje en la novela.

Finalmente, se dedicé un segundo epigrafe a esclarecer diversas formas de construccion
verbal del personaje: procedimientos retoricos, técnicas de caracterizacion y recursos
estilisticos, a partir de diversas fuentes de la teoria literaria, profundizando en aquellos

aspectos relevantes al analisis del texto en cuestion.

1.1 Aproximacion a la categoria personaje
La mirada de la critica hacia el personaje y los sistemas que lo estudian ha variado en
consonancia a las épocas historicas en que se le ha abordado. Es una categoria compleja que
sostiene numerosos puntos de contacto con otras, de las cuales participa sin agotarse en ellas,

tales como persona, vision, psicologia...Esta caracteristica ha determinado que algunos
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autores, entre ellos Mieke Bal (1987), opinen que nadie ha tenido éxito en la elaboracion de
una teoria completa y coherente sobre una de las estructuras narrativas que mas atencion ha
recibido por parte de la critica.

Carmen Bustillo (1995: 23) senala que los estudios sobre el personaje pueden resumirse
en tres perspectivas de aproximacion: «como representamen del hombre —persona—: ente
individual y colectivo en su transito por la historia; como cifra de actitudes vitales
arquetipicas o proyeccion de fendmenos psicoldgicos; como elemento del discurso». Las
perspectivas sociologista y psicologista, que ya habian sido planteadas por las teorias
literarias de inspiracion catolica, cartesiana, moral e idealista del sujeto a partir del siglo
XVII, adquirieron auge durante el XIX a partir de la novela decimondnica o novela
«clasicay, disefiada «desde una posicion donde el mundo como referente es capturable y por
lo tanto plausible de reproduccion mimética » (Bustillo, 1995: 25).

Lukacs (citado por Bustillo, 1995), en su Teoria de la novela, relaciona la significacion
del personaje novelesco con su papel de portador de la vision de mundo recreada por la obra.
El universo literario reproduce la coherencia —o incoherencia— estructural de una época
determinada y los personajes son el principal elemento productor de sentido segin
reaccionen a favor o en contra de esa vision de mundo (este autor propone la categoria del
«héroe problematico», cuyos ideales son incompatibles con la sociedad en que viven y ponen
de relieve su decadencia, muy al estilo de un Julidn Soler o un Eugenio de Rastignac).

Por otra parte, la escuela inglesa de critica es una de las que mas se ha ocupado del
analisis de personajes. Sus representantes mas destacados, E. M. Forster y H. James (citados
por Bustillo, 1995), desarrollan estudios sobre el personaje de acuerdo a su referencialidad
psicologica: Forster, en su obra Aspects of the novel, examina el paralelismo entre los seres

humanos y los seres de ficcion de acuerdo a los «eventos principales» de su vida (nacimiento



CAPITULO |

y muerte, alimentacién y suefio, amor y sexo) y concluye que el personaje debe poseer
coherencia interna, ser convincente en el interior de la historia; James, por su parte, establece
una clasificacion basada en la profundidad psicologica de los personajes: characters o
personajes densos y bien delineados, figures o unidimensionales y desdibujados, ficelles o
importantes dentro de la historia pero sin interés en si mismos.

La critica decimonoénica concedid primacia al personaje sobre otras unidades narrativas,
desde un enfoque que mira al hecho literario como mera reproduccion mimética de la
realidad, en estrecho vinculo extratextual. No es de extrafiar entonces que las escuelas de
critica de principios del siglo XX, formalistas y estructuralistas, en cuyo contexto se
desenvuelven la filosofia antipositivista y la revolucion forjada por las vanguardias en el
ambito artistico, reaccionaran en contra de la funcidn referencial del personaje novelesco.

Los formalistas rusos, quienes sostuvieron una concepcion inmanentista del arte,
revolucionaron la teoria literaria y el concepto de personaje. Vladimir Propp propone un
modelo de andlisis basandose en la funcionalidad del personaje en los cuentos folkldricos
rusos, una forma de literatura esencialmente predicativa. Su modelo, que restringe el
significado del personaje a una mera funcidon narrativa, encontraria numerosos seguidores
entre la critica del siglo XX, sumergiendo en la orfandad a esta categoria en comparacioén
con otros componentes tedricos (la temporalidad, el espacio, la voz narrativa, el discurso).

El estructuralismo retom6 las ideas de Propp, estableciendo la diferenciacion actante,
actor y personaje, de acuerdo a las relaciones entre los componentes mas relevantes de la
fabula (acontecimientos y actores). Este tipo de analisis privilegia el estudio del actante y el
actor, y como se relacionan en la fabula, de forma paradigmatica y sintagmatica. En 1966 A.
J. Greimas propuso su modelo de seis actancias mientras otros autores, no propiamente

estructuralistas, demuestran también el auge de este tipo de analisis: C. Brémond en Logique
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du récit, G. Pdlit en El arte de inventar los personajes y E. Souriau en Les Deux milles
situations dramatiques (citados por Talavero, 2002).

En el terreno de la creacion, el Nouveau Roman continué las ideas de la ilusion
referencial minima, rechazando las técnicas decimonodnicas de presentacion del personaje y
restandole toda la relevancia que le habia sido concedida por la critica del siglo XIX. Los
personajes de autores como Alain Robbe-Grillet son degradados a la calidad de objeto en el
lenguaje, un objeto que es ademds unidimensional, «no estd compuesto en profundidad; no
protege un corazon bajo su superficie» (Barthes, 1991: 201). Pero la estética del Nouveau
Roman no solo responde a una negacion de la teoria tradicional sino también a una
transformacion del hombre en la época moderna.

Michel Zéraffa (citado por Talavero, 2002: 37) sefiala que la transformacion de la vida y
la sociedad humanas incide en el pensamiento estético del novelista y lo lleva a crear nuevas
formas de expresarse y de configurar los elementos narrativos. El Nouveau Roman ide6
formas ingeniosas de expresar la alienacion del individuo en la sociedad imperialista, que ya
poco tenia que ver con el burgués decimononico, a través de la cosificacion de los
personajes.

La novela moderna europea llevd a cabo una renovacion de las estructuras narrativas, a
partir de la vanguardia: la obra de James Joyce, Marcel Proust, Franz Kafka y Virginia
Woolf transformé la forma de hacer literatura. En Latinoamérica se continu6é haciendo
narrativa segin los cdnones decimononicos hasta bien entrado el siglo XX, con el
predominio de la novela criollista y naturalista, pero hacia las décadas del cuarenta y
cincuenta cobr6 auge un modo de hacer novela que aprovecho e hizo autonomos los avances

de la narrativa europea y norteamericana, buscando expresar las complejidades del ser

10
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americano, marcado por el militarismo, por la penetracion extranjera y su politica de
marginacion y sustitucion de las auténticas culturas americanas.

El personaje de la nueva novela hispanoamericana ya no atiende a la veracidad sino que
la verosimilitud parte de su propia construccion textual. Resulta una estructura polivalente y
a menudo contradictoria o ambigua pues sus sentidos aparecen dispersos en el texto,
debiendo ser rastreados por el lector. En su disefio se combinan lo real y lo irreal, a veces sin
previo aviso; lo individual y lo colectivo; lo mitico; lo parddico...que ofrecen muy variadas
posibilidades combinatorias en la creacion del ente ficcional. Los enfoques analiticos antes
esbozados ya no resultaban idoneos para revelar la complejidad del personaje de esta novela.

Es a partir de la teoria bajtiniana, de su concepcién de la novela polifénica’, que se
instala una nueva perspectiva critica. Julia Kristeva (1997: 3) destaca que el autor concibe
dos ejes al analizar el status de la palabra en la literatura: «el eje horizontal
(sujeto—destinatario) 'y el eje vertical (texto—contexto)», que ¢l llama didlogo y
ambivalencia, respectivamente. Asi, la dialogicidad de la novela, su caracter poliféonico pone
de relieve el mecanismo comunicacional del hecho literario: «en el vaivén entre el sujeto y el
otro, entre el escritor y el lector, el autor se estructura como significante, y el texto como
didlogo de la narracion de dos discursos» (Kristeva, 1997: 11). El personaje, como toda
estructura del texto, es construido a partir de este didlogo, en el que participan diferentes

«conciencias» (las de autor y receptor) generadoras de numerosos sentidos que lo

! Bajtin (1986: 128) ha afirmado acerca de la polifonia de la novela: «La diversidad y la pluralidad de lenguas
entran en la novela y se organizan dentro de ella en un sistema artistico armonioso. En esto radica la
particularidad especifica del género novelistico (...) El desarrollo de la novela consiste en la profundizacion
de la dialogalidad, en su amplificacion y precision. Cada vez quedan menos elementos neutrales firmes (la

“verdad de piedra”) no incluidos en el didlogo»

11
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conforman. De tal manera que no resulta una figura acabada, «monoldgica» sino en
constante edificacion, susceptible de nuevas lecturas constructivas.

En las ultimas décadas la teoria y la critica han abordado al personaje como elemento del
discurso, como mensaje codificado en el texto a través de numerosas estructuras,
generadoras de multiples interpretaciones sobre el ente de ficcion: Carmen Bustillo (1995),
Michel Zéraffa (1971), Wellek y Warren (1971), Maria del Carmen Bobes (1985), Mieke
Bal (1987), Renato Prada Oropeza (1989), Carmen Ruiz Barrionuevo (1992), Ernesto Porras
Collantes (1994), Adela Cortijo Talavera (2002), Ricardo Repilado (2002).

Esta perspectiva permite articular al personaje de vuelta a su concepcion humana, a su
condicion semantica en esa linea que va del emisor al receptor, en que ambos se constituyen
creadores en el didlogo sostenido que es la novela, lo cual la convierte en un tipo de andlisis
adecuado a obras como Paradiso, esencialmente polifénica y polisémica. Ademas, esta
perspectiva no desdefia los logros de la novela decimonodnica —también susceptible de ser
estudiada desde ese enfoque— puesto que ninguna revolucion logra romper, de modo
absoluto, con la tradicion de la cual quiere diferenciarse sino que parte siempre de ella como
punto de soporte, y Paradiso es una obra que construye sus personajes combinando
magistralmente recursos de una y otra novela.

Esta perspectiva conduce a una definicién de la categoria personaje desde la semidtica,
como ha sido expuesto por Renato Prada Oropeza (1989: 444-446): «El personaje es el
sujeto virtual (agente o paciente) de las acciones, atributos y situaciones del nivel
discursivo» y «cumple también en el discurso narrativo, como enunciado, el papel de un
signo y, en su relacion, de un codigo; esto ultimo al entrar en el intercambio de la

comunicacion social que es el sistema literario generaly.

12
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Algunas tipologias del personaje
Las clasificaciones o tipologias han sido muy variadas en dependencia de las épocas y los
autores, sin que ninguna de las proposiciones haya logrado prevalecer por encima de otras,
de forma coherente y absoluta’. En nuestra investigacién emplearemos varias, dado que el
personaje de la novela dialdgica es complejo, forma diversas tipologias en el mismo texto e
incluso, suele transgredir las formas tradicionales de concebir estas categorias.

Segun la importancia del papel que asumen en un relato y su grado de complejidad,
Ducrot y Todorov (1974) sefialan personajes principales y secundarios, dinamicos y
estaticos, chatos y densos; Michal Glowinski (2000) apunta personajes principales, laterales
y episodicos mientras Prada Oropeza (1989) ofrece un listado de especies, entre las que
menciona el protagonista, el antagonista, el testigo, el héroe y el antihéroe.

De las tipologias antes mencionadas, conviene a nuestra investigacion el personaje
principal o protagonista, que segun Prada Oropeza (1989: 444) es el que ostenta un doble
privilegio: «a) ser el dominante, en cuanto tal, de las secuencias o del mayor nimero de
secuencias posibles, y b) representar una modalidad positiva dentro del discurso, atribuida
por supuesto, por el narrador. Es el sujeto capacitado por la moral textual para expresar el
parametro del saber+querer+poder».

Los protagonistas de Paradiso —los cuatro personajes que constituyen el nucleo de
nuestro estudio— alrededor de los cuales se ordena la vertiginosa multiplicidad de personajes
que pueblan la novela, rompen con la primera de las condicionantes expuestas por Prada

Oropeza para el protagonismo, pues en ocasiones experimentan un retraimiento durante

% Bal, Mieke (1987: 89) considera un problema, al explicar el efecto del personaje, su division en tipos de
categorias pues cada autor emplea en la construccion de sus caracteres material subjetivo en cada caso. Este

autor critica algunas de las clasificaciones tradicionales para demostrarlo.
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largas secuencias narrativas, desplazada la atencion hacia personajes secundarios y
episddicos: Cemi se empequeiiece a calidad de simple testigo en los capitulos en que se
oficia el retrato de su familia; Oppiano Licario hace entradas y salidas intempestivas en la
historia contada; Fronesis y Focion son relegados momentaneamente por historias
intercaladas.

La categoria del héroe ha sido empleada por la critica moderna como sinénima de
protagonista, asociando los sentidos de relevancia que ambas conceden al personaje en la
historia contada. Es una de las mas antiguas dentro de las diversas especies, su aparicion se
remonta a la epopeya en los marcos de la literatura escrita. Pero el héroe ha evolucionado
codificandose en la novela pues implica una relacion extratextual: de acuerdo a cada periodo
historico y a determinadas condiciones sociales domina cierto tipo socialmente determinado
de héroe.

A nuestra investigacion interesa un tipo especifico: el héroe de la novela de prueba’, en
una variedad muy singular, segiin Bajtin (1986: 232): la prueba de la predestinacion, de la
genialidad, de lo «escogido» y que Margarita Mateo Palmer (2002) ha identificado con el
héroe mitico. Siguiendo el modelo de la «aventura mitologica del héroe» que propone Joseph
Campbell, esta autora distingue una serie de rasgos que caracterizan al héroe mitico: es el
protagonista de una aventura en la que debe enfrentar una serie de pruebas —en el caso de
Paradiso de orden espiritual— de cuyo desenlace emergerd enriquecido con nuevas
experiencias; su desempefio, su accion vital en la secuencia narrativa estd predestinada y
suele encarnar actitudes humanas trascendentes.

El héroe mitico es una especie muy antigua pero que continia actualizdndose en la

novela, de acuerdo a la recurrencia de ciertos mitos en el comportamiento del hombre

3 El héroe en Paradiso ha sido identificado también con el de la novela de formacion o de aprendizaje.
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contemporaneo. Al convertirse el héroe en recipiente de arquetipos universales, adquiere
connotaciones simbolicas, su dimension semantica y humana se convierte en una esencia
trascendente.

Algunos criticos de la obra lezamiana (César Lopez, 1966; Jolanta Bak, 1984; Alina
Camacho Gingerich, 1990; Reynaldo Gonzalez, 1994) reconocen en esa esencia trascendente
que concede la actualizacion del mito en el personaje una tendencia a la indiferenciacién en
Paradiso: Cemi-Fronesis-Focion encarnan al héroe mitico (en ese periodo temprano de la
vida del hombre que es la adolescencia, el momento de la formacion, en que se busca
desesperadamente una vocacion a la que rendir todos los esfuerzos y todas las ambiciones);
el Coronel, Alberto y Oppiano Licario dan vida a lo paternal en su funciéon protectora
mientras un grupo mas nutrido (Rialta, dofia Augusta, dofia Engracia, Maria Teresa Sunster,
Mamita, la mulata Chacha) personifican a Deméter, la diosa madre, dadora de vida, capaz de
toda entrega y sacrificio, bondad arracimada en un solo cuerpo.

Sin embargo, estos autores no han tenido en cuenta que el mito se «actualiza» en el
personaje, toma forma bajo los condicionamientos de su construccion especifica, que atiende
a patrones sociales y psicologicos unicos en cada caso, atendiendo a lo cual el personaje
mitico puede adquirir verdadero caracter simbodlico, como bien ha expresado Carmen
Bustillo (1995: 38):

Pero de nuevo y como siempre, lo importante no es el qué sino el como. El como esas
imagenes arquetipales se actualizan en el personaje novelesco, y el como se las
aproxima desde el punto de vista critico, sin simplificarlas para alcanzar una
identificacion netamente humana (...) seran los elementos significantes de su
configuracion textual los que abrirdn las vias para aprehenderlo como produccion de

sentido.
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En Paradiso el mito interviene en la construccion de los personajes, justificando algunos
rasgos en su disefio y la preferencia por determinadas formas de caracterizacion —que mas
adelante abordaremos— algunas procedentes de la narrativa tradicional como Ia
caracterizacion genealogica y otras que han sido sistematizadas por la nueva novela, como la
intertextualidad.

Emplearemos, ademas, una clasificacion de la teoria decimondnica sobre el personaje,
que toma como criterio la calidad de su configuracion. Esta clasificacion ha sido sostenida
por varios tedricos modernos, entre ellos Ducrot y Todorov (1974) que distinguen entre
personajes estaticos y dindmicos, chatos y densos. Para estos autores, los personajes estaticos
son aquellos que permanecen inmutables a lo largo de un relato, cuyos atributos suelen ser
muy escasos; los dindmicos, por el contrario, logran una transformacion dentro del relato.
Los chatos resultan construidos sobre la base de una sola cualidad, no sujeta a cambio, son
personajes unidimensionales; los densos, en contraposicion a estos, son complejos,
contradictorios, capaces de sorprender al lector de una forma convincente.

Bustillo (1995) ataca esta clasificacion, originalmente del inglés Forster, aduciendo que
se basa en criterios psicologistas, por lo cual no se aplica a determinados géneros literarios
como la novela policiaca, la literatura infantil y de ciencia ficcion, que por sus peculiaridades
genéricas no suelen detenerse en grandes introspecciones sobre la psicologia de los entes de
ficcion. Sin embargo, y aunque Paradiso no es una novela esencialmente psicologica, esta
clasificacion nos permitira comprobar la complejidad de los personajes lezamianos, de

caracter ambiguo, muchas veces contradictorio y siempre sorprendentes para el lector.
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1.2 La construccién verbal del personaje
La construccion del personaje en el discurso de la novela estd relacionada con dos categorias
estrechamente vinculadas entre si y que la critica ha empleado impunemente como
sindnimas. Sin embargo, la relacion que se establece entre la descripcion y la caracterizacion
es la de la parte respecto al todo, pues una contiene a la otra y la desborda
significativamente.

Raul Dorra (1989: 229) sefiala que la descripcion es una modalidad basica de la
representacion verbal que «al disponer sus términos sobre el eje de la simultaneidad, sustrae
al objeto de la sucesividad temporal y lo propone como una duraciéon o como un sistema de
posibilidades transformacionales ya realizadas. La descripcion nos entrega la idea del objeto,
como una totalidad». Mieke Bal (1987: 135), de acuerdo con Dorra, es mas sintético al
proponer que la descripcidon es «el fragmento textual en el que se le atribuyen rasgos a
objetos». Conjugando las dos definiciones: la descripcion del personaje es la exposicion
textual concentrada de los atributos que distinguen al ente de ficcion.

Carlos Reis (citado por Alamo, 2006: 191) identifica erréneamente las dos categorias, al
definir la caracterizacion como «todo proceso descriptivo que tiene como objetivo la
atribucion de propiedades distintivas a los elementos que integran una historia,
principalmente sus elementos humanos o entidades de propension antropomorficay. Al
designar la categoria como «proceso descriptivo», este autor la limita a las formas
descriptivas de caracterizacion del personaje como la etopeya, la prosografia, el
retrato...dejando de lado, en su gran mayoria, formas caracterizadoras de la novela moderna
y contemporanea como la ambigiiedad y la intertextualidad.

Para G. Prince (citado por Alamo, 2006: 191) la caracterizacion es «The set of techniques

resulting in the constitution of CHARACTER», mientras que Garrido Dominguez (id. idem.)
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apunta que se trata de «una denominacién convencional para aludir a la constitucion del
personaje» y que responde a diferentes objetivos como concretar el agente de la accion y
facilitar su reconocimiento por parte del receptor en el marco de la obra de ficcion. Segun
estos autores la caracterizacion es una categoria amplia que abarca todas las formas que
intervengan en la construccion del personaje desde el discurso de la novela y no solo
aquellas que participan de la descripcion, infimo pedazo de un gran pastel.

La caracterizacion, en términos generales, funciona a través de un doble mecanismo: el
personaje debe lograr en su configuracion la suficiente distincion que justifique su lugar
dentro del relato pero, a la vez, conservar cierto parecido al referente para que el lector pueda
reconocerlo. La caracterizacion debe establecer un equilibrio entre la semejanza y la
distincion, como han expresado ingeniosamente Ducrot y Todorov (1974: 261): «EI parecido
es el costo del personaje, la diferencia es su valor».

La teoria ha coincidido en sefalar dos modalidades basicas de caracterizacion: la
caracterizacion directa y la indirecta, atendidas por Francisco Alamo Felices (2006: 195). La
caracterizacion directa consiste en la presentacion «estatica» de los «atributos fisicos,
psiquicos y ético-morales del personaje que se presentan con la suficiente exhaustividad para
que quede asi enmarcada una radiografia operativa del personaje en cuestion y entender, por
tanto, su devenir y comportamiento» y se presenta en el discurso a través de dos operaciones
fundamentales: la autocaracterizacion, cuando el proceso expositivo lo realiza el propio
personaje y la heterocaracterizacion, que ocurre cuando la informacion la propician otras
entidades de la narracion como el narrador o personajes diferentes del que es objeto de
atencion.

La caracterizacion indirecta, por el contrario, no se da de forma concentrada o inmovil en

el discurso sino por medio del despliegue de referencias a lo largo del texto como pequefios
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detalles redundantes (gestos, tics, emblemas), que el lector debe ir reuniendo para conformar
la imagen del personaje en cuestion, o como sefiala G. Prince (citado por Felices, F., 2006:
191): «deducible from the character’s actions, reactions, thougts, emotions, etc». Este tipo de

caracterizacion exige, por tanto, un receptor avezado, de gran competencia narrativa.

La cuestion de la voz
De las clasificaciones antes atendidas deriva la importancia de la voz que preside la
presentacion del personaje, puesto que aporta diferentes matices dirigidos a influir la
conciencia del lector y su forma de percibir el objeto presentado. Cuando es el narrador
heterodiégetico quien caracteriza se utiliza un estilo indirecto, en un proceso enunciador que
esta dirigido por la conciencia unificadora del emisor y cuando este es neutral, produce el
efecto de un distanciamiento entre el lector y el elemento caracterizado. Sin embargo, la voz
narrativa puede mediar —positiva o negativamente— en la percepcion del personaje por el
lector, de acuerdo al grado de simpatia o antipatia expresada en su discurso.

Cuando es un personaje quien caracteriza, ya sea a si mismo o a otro, el discurso
(discurso o estilo directo) presenta los atributos desde la conciencia del personaje. Este estilo
minimiza las distancias entre el receptor y el elemento construido puesto que su vision nunca
es neutral, siempre expresa una opinion de acuerdo a la propia caracterizacion del ente
enunciador. La imagen del otro que surja de su discurso tiende a ser parcial, mediatizada o
interesada.

Existe un tercer estilo en la configuracion del personaje: el estilo indirecto libre, en el que
se conjugan la perspectiva narrativa y la del personaje, aunque se mantiene como punto
original de mira el del narrador, buscando hacer mas verosimil la informacién que se

propone. Oscar Tacca (1985: 81) ha afirmado que en este estilo, el narrador trata de asumir
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la conciencia y el lenguaje presunto del personaje, acercandose a ¢l lo mas posible. «Esta
modalidad se caracteriza, naturalmente [sefiala Tacca] por la ausencia de guiones y comillas,
y de los dijo, penso, respondio, le parecio, creyd, se preguntd —que introducen los estilos
directo e indirecto— para dejar paso, en cambio, al llamado estilo indirecto librey.

La nueva novela hispanoamericana no emplea los diferentes estilos con exclusividad sino
que suele imbricarlos en pos de la presentacion de personajes, dando lugar a estructuras
narrativas muy complejas, como es el caso de Pedro Paramo y el sefior presidente en las
novelas homénimas de dos grandes narradores latinoamericanos —Juan Rulfo y Miguel
Angel Asturias— en que el empleo de multiples voces en su construccion reclama un receptor
capaz de asimilar y decantar las diversas informaciones que la novela teje en torno al

personaje.

Otras formas de caracterizacion
La variedad en la caracterizacion depende del estilo y la inventiva autoral y de la dimension
semantica de la obra literaria como sistema totalitario en el que se imbrica la construccion de
personajes. Un ejemplo claro lo constituye la esperpentizacion de las criaturas
valleinclanianas por medio de técnicas parodicas, desmitificadoras como la caricatura, la
mascara, el grotesco...buscando poner en evidencia «el sentido tragico de la vida espafola»
que solo podia lograrse «con estética sistematicamente deformaday» (Valle-Inclan, citado por
Speratti, 1990: 299).

Sin embargo, existen una serie de procedimientos retdricos que constituyen principios
basicos e insoslayables en la caracterizacion. Cuando es presentado por primera vez un

personaje en el discurso, el lector no logra fijar de una vez la informacion que recibe sobre
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¢l. Su construccion resulta siempre un proceso gradual, apuntalado por procedimientos tales
como la acumulacion, la repeticion, la transformacion y las relaciones con otros personajes.

La acumulacion involucra el conjunto integro de informaciones que ofrece un texto
acerca del ente ficcional: «En realidad es aglomerando elementos de alguna manera
correlativos —ya sea por su significado, por su forma o por su funcion gramatical— como se
construye, por adiciéon acumulativa» (Bal, 1987: 93). La repeticion, por el contrario, implica
solo aquellos datos relevantes del personaje, que aparecen frecuentemente en el texto aunque
de wvariadas formas, buscando siluetear su figura. Mientras, la transformacion
—procedimiento que implica el cambio en la caracterizacion del personaje y, por ende, su
paso clasificatorio a la calificacion dinamica— requiere de la participacion de los otros dos
procedimientos pues «una vez seleccionados los rasgos mas importantes de un personaje,
sera mas facil seguirles el rastro a las transformaciones para describirlas con claridad» (Bal,
1987: 94).

Mencion aparte merecen las relaciones entre personajes, un procedimiento que puede
llegar a ser muy complejo en el marco de la novela moderna y contemporanea e involucra
otras técnicas de caracterizacion. Bustillo (1995: 53) sefiala que estas relaciones pueden ser
explicitas o exigir la deduccion del lector a partir de datos estratégicos, y que parten de un
principio basico: la «dinamica sujeto/opositor —o— relaciones confluyentes/relaciones
antagdénicasy. Sin embargo, la propia autora sefiala que este supuesto principio se basa en
una concepcion simplificadora del funcionamiento humano, que presupone relaciones de tipo
lineal, mientras que la novela contemporanea «construye una red significativa de relaciones
binarias, triangulares y multiples que puede asumir las versiones mas diversas» (Bustillo,

1995: 54).
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Este procedimiento se corresponde con dos técnicas de caracterizacion que ofician la
construccion de los personajes de forma similar o antagonica, predeterminando el tipo de
relaciones que se establecen entre ellos: el paralelo y el contraste, técnicas hermanas aunque
no sindnimas. Helena Beristdin (1995: 67) afirma que el paralelo parte de determinadas
correspondencias entre los entes de ficcion pues constituye la descripcion de las semejanzas
y diferencias que se establecen entre ellos, mientras el contraste o antitesis «consiste en
contraponer unas ideas a otras (cualidades, objetos, afectos, situaciones), con mucha
frecuencia a través de términos abstractos que ofrecen un elemento en comun, semas
comunes» (Beristain, 1995: 67). El efecto de estas técnicas estd orientado a aclarar los
sentidos en el disefio de los personajes y fijar su imagen.

La primera de las técnicas de caracterizacion y en apariencia la mas simple, es la
denominacion, particularmente vinculada a la identificacion y anticipacion del conjunto de
rasgos individuales (fisicos, morales, accionales) que conforman la identidad de un
personaje. Varios autores se han pronunciado acerca de la importancia de la denominacion:
Roland Barthes (1987: 56) ha expresado que «el nombre funciona como el campo de
imantacion de los semas; al remitir virtualmente a un cuerpo, arrastra la combinacioén sémica
a un tiempo evolutivo (biografico)»; E. Sulla (citado por Alamo, 2006: 202) asegura que «el
nombre importa tanto porque es la cara que el lector percibe del personaje. El nombre ha de
contenerlo y definirlo. El nombre es el nucleo y la cifra de la identidad».

Francisco Alamo Felices (2006: 202), por su parte, ha enunciado las posibilidades que
esta técnica ofrece: «Los nombres pueden mantener con el caracter del personaje en cuestion
relaciones paradigmaticas (el nombre simboliza el caracter) o bien pueden encontrarse

implicados en la causalidad sintagmatica del relato (la accion viene determinada por la
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significacion del nombre)». De lo anterior, puede deducirse que el nombre no solo denota al
personaje sino que también connota algunos de sus rasgos mas relevantes.

Una cuestion importante deriva de no identificar la denominacion como técnica con el
nombre propio. Todos los personajes no se hallan privilegiados en el texto con el nombre
propio pero si necesitan una forma denominativa. Un apodo, una aficién o una caracteristica
marcadamente relevante pueden suplir la funcion del nombre en el texto. Sin embargo, dos
fendmenos opuestos como la denominacién Unica o la multiplicidad de formas
denominativas pueden producir efectos estilisticos muy valiosos en la caracterizacion de un
personaje.

El retrato es una de las técnicas descriptivas mas frecuentes. Sin embargo, David
Gonzélez Torres (s/f) lo distingue de la descripcion aduciendo que, a diferencia de esta, esta
orientado a la fijacion de los rasgos caracteristicos del personaje. Segun este autor, el retrato
es:

El recurso retorico que nos presenta al personaje, nos lo hace visible creible y cercano.
No es mas que la comunion estilistica que relaciona los rasgos fisicos con los
psicologicos. Acumula detalles de una o varias partes del cuerpo, describe las
caracteristicas de su vestimenta, de sus posesiones y las vincula a su comportamiento.
Fisico y personalidad se reflejan en un espejo de palabras.

Para Roland Barthes (1987: 50), la caracteristica esencial de un buen retrato es la
conjuncion de los rasgos del personaje en una unidad coherente que permita al lector percibir
una imagen en movimiento, una imagen de vida, lograda a partir de la integracion de los
diferentes elementos lingiiisticos y del sentido:

En el retrato, los sentidos «pululan», lanzados a voleo, a través de una forma que no

obstante los disciplina: esta forma es a la vez un orden retorico (el anuncio y el detalle)
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y una distribucion anatdémica (el cuerpo y el rostro) [...] Asi pues, la imagen final
proporcionada por el discurso (por el «retrato») es la de una forma natural, impregnada
de sentido, como si el sentido solo fuese el predicado ulterior de un cuerpo primero.

El escritor que es buen retratista tiene por fuerza que ser también anatomista, observador
agudisimo del género humano y sus complejidades, en esa delgada linea que va del referente
al personaje en la novela contemporanea. Debe lograr transmutar la riqueza de tipos
humanos al discurso, asimilandola al lenguaje e imprimiéndole un nuevo halito de vida.

Helena Beristain (1995) menciona una serie de técnicas de la novela tradicional pero que
prevalecen y se actualizan en la nueva narrativa: la prosografia, si solo se describen los
rasgos fisicos, anatomicos del personaje y la etopeya, si solo se describen la moral, las
costumbres y pasiones humanas.

La etopeya es siempre una técnica que interesa a los narradores pues el modo de ser
humano sigue siendo un pozo de complejidades dignas de ser noveladas, y es enriquecida en
cada texto alidandola a las mas disimiles técnicas, pero la prosografia ha perdido peso en la
nueva novela hispanoamericana. El narrador contemporaneo ya no aplica el mismo
tratamiento exhaustivo a cada una de las dos, sino que suele concederle mayor relevancia a
la descripcion moral, buscando expresar el cambio sufrido por el hombre del nuevo siglo. Es
frecuente entonces la descripcion fisica imprecisa, vagarosa, y no minuciosa o realista, a
través del delineamiento de escasos rasgos que funcionan como indicio del caracter del
personaje y que conceden protagonismo a la imaginacion lectora.

La animalizacion es una técnica muy socorrida por la nueva novela, que establece una
relacion de comparacion: es el «proceso de caracterizacion en el que se atribuyen y aplican
una serie de rasgos o cualidades especificas de los animales a los seres humanos» (Alamos,

2006: 198). La animalizacion puede integrar semas positivos o negativos a la imagen del
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personaje, de acuerdo a las caracteristicas de la criatura con que se establece la relacion, pero
en principio es una técnica degradadora que pertenece al orden de las que tienen un propdsito
deformador, parddico y desmitificador —como la caricatura, la méscara, la esperpentizacion—
dado que niega la condicion humana al personaje criaturalizado.

A este mismo proposito responde el grotesco como recurso caracterizador, que segun
David Leyva Gonzalez (2010), tiene su origen etimoldgico en el siglo XV cuando se
descubrieron antiguas pinturas ornamentales en los subterraneos de las termas de Tito, en
Roma (grottesca y grottesco derivan de grotta, que significa gruta). Bajtin (1989) afirma que
el grotesco tiene su origen en la cultura popular renacentista, cuya concepcion de la vida
practica valoraba positivamente todo lo relacionado con el cuerpo humano y la vida
organica. El rasgo sobresaliente del grotesco es, para Bajtin, la degradacion en términos de
vulgarizacion y corporizacion de lo humano por medio de la risa. Este autor sefiala que las
imagenes del grotesco han sido incorporadas por la época actual, que les confiere un sentido
diferente (lo degradante en términos negativos y repelentes) aunque igual contenido.

Leyva Gonzalez (2010) senala otros semas distintivos del grotesco, que hacen de este una
categoria compleja: la exageracion, la ambivalencia o confluencia de dos sensaciones o
sentimientos opuestos (tales como vida y muerte, belleza y fealdad, locura y sabiduria), el
caracter incompleto y el humor. De esta manera el grotesco se relaciona con otras muchas
técnicas y recursos de construccion del personaje como la animalizacion, la hipérbole, la
prosografia, la caricatura...

Otras formas de caracterizacion ofrecen multiples posibilidades constructivas, tales como
la homologia entre el personaje y el espacio en que habita pues la aparicion de uno
generalmente trae consigo la presentacion del otro. R. Wellek y A. Warren (1971: 265) han

afirmado que el espacio en la novela influye en el personaje que lo ocupa a modo de
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«atmosfera» que expresa la esencia de su caracter: «El marco escénico es medio ambiente, y
los ambientes, especialmente los interiores de las casas, pueden considerarse como
expresiones metonimicas o metaforicas del personaje. La casa en que vive un hombre es una
extension de su personalidady». Sin embargo, la descripcion del espacio no solo reproduce los
rasgos esenciales del personaje, sino que también puede influir en su caracterizacion por
contraste con la forma en que ha sido presentado en el discurso.

En Paradiso, los origenes genealdgico-familiares adquieren un peso notable en la
configuracion del héroe mitico, cuyo ancestro no debe ser oscuro ni mezquino sino de indole
tal que justifique la singularidad de sus dotes, su superioridad respecto a otros personajes de
menor rango, asi como su concretizacion historico-cultural en el marco de la obra literaria:

El héroe mitico, a la vez que encarna una condicion humana universal y deviene
representante del género humano, mantiene una relacion sustancial con los valores
culturales —en el sentido mas amplio— de su lugar de origen. Como héroe estarad
condicionado no solo por la herencia de sus ancestros, sino también por el legado
cultural de donde procede (Mateo, 2002: 45).

El héroe hereda los rasgos mas positivos de su progenie —incluidos aquellos que
determinan su sentido de autoctonia, de pertenencia a determinada comunidad— y se erige
depositario o restaurador de las empresas familiares, que inciden sobre su desempeio y su
construccion como personaje.

Llama la atencion la ausencia de caracterizacion lingiiistica, un recurso verbal
ancestralmente empleado por los narradores de todas las coordenadas geograficas. Cortazar
(1998: 155) senala que los personajes parecen expresarse con un «lenguaje que es siempre el
mismo lenguaje y que toda referencia a la verosimilitud psicologica y cultural vuelve

inmediatamente inconcebible». Sin importar el grupo etario o social al que pertenecen o
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siquiera las circunstancias que inducen al didlogo, los personajes emplean el mismo lenguaje
culto y poético que distingue también al narrador. Cualquiera puede citar los mismos
intertextos de la cultura clasica, americana y asidtica o pronunciar la mas intrincada de las
series metaforicas que distinguen la sintaxis en Paradiso.

Sin embargo, una novela en la cual el lenguaje se erige protagonista, cuyos personajes
resultan largos conversadores, no podia dejar de distinguirlos verbalmente. Lezama, como
Marcel Proust, presta mucha atencioén a los modos de habla de sus personajes, haciendo de
esta técnica una forma usual de caracterizacion. Ricardo Repilado (2002: 369) ha sefialado,
en su estudio sobre En busca del tiempo perdido, que los modos de habla no solo se refieren
al léxico y la sintaxis empleada sino también a los rasgos de entonacion, los acentos
extranjeros, los defectos de pronunciacion, el tono de la voz, los gestos que acompanan el
habla y la manera de reir que distinguen a los personajes y pueden crear multiples matices y
contrastes entre ellos.

El empleo de algunas formas de caracterizacion pone de relieve mas que otras la
complejidad del ente de ficcion en Paradiso, tales como la caracterizacion indirecta o la
imbricacion de las diferentes perspectivas en la construccion del personaje, las cuales pueden
crear, a partir de un mismo fragmento, mas de una lectura posible a los ojos del lector. La
Beristain (1995: 41) ha enunciado la definicion de este fendémeno:

La ambigiiedad es el efecto semantico producido por ciertas caracteristicas de los
textos que permiten mas de una interpretacion simultanea sin que predomine ninguna,
en un segmento dado, de modo que corre a cuenta del lector el privilegiar una de ellas
(...) la ambigliedad puede aparecer como la union, en un significado, de dos o0 més que
también se ofrezcan como alternativas, ya sea que se presenten como desconectados,

como opuestos y aparentemente contradictorios.
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Umberto Eco (1991: 370), por su parte, ha subrayado la influencia de este fendbmeno
semantico en la creacion de un receptor activo, pues al atraer su atencion sobre un aparente
desorden o anomalia del sentido «lo coloca en situacion de “excitacion interpretativa’s,
estimulandolo a resolver la situaciéon ambigua. La ambigiiedad reduce la posibilidad de
aprehender la imagen del personaje de una forma cerrada o acabada, exponiendo la funcién
del receptor como dialogante y co-autor de la obra literaria, y constituye uno de los recursos
responsables de la complejidad de los personajes lezamianos.

La intertextualidad®, el aluvion de referencias que identifican el estilo de José Lezama
Lima, es también uno de los recursos que complejiza su expresion. Una de sus funciones en
la novela es precisamente la construccion del personaje en el discurso, que como ya vimos es
una estructura esencialmente dialdégica y no monologica. Como elemento caracterizador, la
intertextualidad no se reduce al texto mitoldgico sino que también utiliza como hipotexto
elementos de la cultura universal que derivan del arte, la historia, la religion, la vida de los
diferentes pueblos antiguos y modernos en la maés variada entretejedura, acorde a la
erudicion lezamiana.

La intertextualidad encarna dos formas fundamentales en la novela, de acuerdo a como
son referidos los hipotextos: la cita, que segin Genette (1997: 54), es la apariencia mas
explicita y textual de la referencia, ya aparezca entrecomillada o no, y la alusion, el

«enunciado cuya plena inteleccion supone la percepcion de una relacion entre él y otro al que

* Julia Kristeva (1997: 8), siguiendo a Bajtin, define la intertextualidad como cierta cualidad de los textos:
«Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto». Es
necesario, sin embargo, entender esta nocion (texto) en la concepcion amplia que le concede Iuri lotman
(1996: 103), que nos remite a la cultura como un complejo tejido en el que se entrelazan los mas diversos
textos, dado que la erudicion lezamiana navega en las aguas de la cultura universal y no solo de la obra de

arte.
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remite necesariamente una u otra de sus inflexiones». Ambas formas, cita y alusion, pueden
aparecer marcadas’ o no en la novela pero es frecuente la escasez de signos que indiquen la
presencia del hipotexto, una condicion que, unida al caracter erudito de la intertextualidad
lezamiana, representa todo un reto incluso para el lector mas avezado. La especificacion de
estas formas, sin embargo, no implica una limitacion de las posibilidades expresivas del
mecanismo intertextual: se trata de un recurso dinamico, moldeable, capaz de imbricarse a
las mas variadas formas de caracterizacion, enriqueciéndolas semanticamente.

El didlogo y la narracion constituyen, segiin Beristain (1995: 136), estrategias discursivas
que se combinan con la descripcion en el disefio de personajes, pero difieren de esta en
cuanto a estructura y efecto semantico. El didlogo presenta el discurso como emitido
directamente por el personaje, lo que aporta credibilidad a la pintura de este frente a los ojos
del lector. Su funcién caracterizadora es ejercida a través de la intervencion del propio
personaje, que pone de manifiesto ideas y convicciones que concuerdan con su caracter o a
través de otros interlocutores, que revelan informacion variada sobre este, con diferentes
grados de credibilidad en consonancia con su propia caracterizacion.

A. J. Greimas (1990: 121) ha definido el didlogo como «la unidad discursiva de caracter
enunciativo, obtenida por la proyeccion de la estructura de la comunicacion en el discurso-

enunciado. Sus actantes —destinador y destinatario— son entonces designados a la vez como

> Ulrich Broich (2004: 86) ha afirmado sobre la marcacion de las referencias: «Es facil de entender, pues, que
el autor de tales textos marque de alguna manera las referencias intertextuales de los mismos, para que el
lector vea esas referencias y las reconozca como intencionales. Asi pues, tal como, por ejemplo, la ironia es
marcada a menudo con sefiales de ironia, también la intertextualidad puede ser sefialada con “sefales de
intertextualidad™.

Broich también sefiala que la referencia puede ser marcada o no, asi como la marcacion realizarse con mayor
o menor fuerza. Algunos criterios objetivos de marcacion son: el uso de las comillas, el nimero de marcas o

markers, y la explicitez o localizacion de las marcas en el texto.
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interlocutores, o separadamente como interlocutor e interlocutario». La estructura del
didlogo es fragmentada: requiere de dos deixis imbricadas en el discurso. Este rasgo lo
diferencia de la cita, que segun Ducrot y Todorov (1974: 368) es «el enunciado con
enunciacion reproducida» y no necesita de la participacion de dos sujetos sino que reproduce
el enunciado emitido por el personaje fuera de la estructura dialogal.

La narracion, contraria a la descripcion, caracteriza al personaje sobre el eje de la
sucesividad temporal, como ejecutor de la secuencia accional que conforma la historia.
Michal Glowinski (2000: 416) ha destacado la importancia de la fabula en la construccion
del personaje: «La construccion de la fabula es un factor esencial de la caracterizacion del
personaje; no solo organiza los sucesos, sino que, al mismo tiempo, forma la silueta
psicologica y moral del héroey.

La caracterizacion por la accion es un método directo de presentacion del personaje,
segun Janet Burroway (2002: 341), puesto que prescinde de interpretacion autoral. Leon
Sumelian (2002: 321) ha afirmado, en consonancia con la Burroway, que este método apela
directamente al lector: «Cuando los personajes se muestran a través de una accion se
requiere poca o ninguna explicacion del autor, pues el argumento revela al personaje. Se le
permite al lector formar su propia opinion sobre ellos, juzgandolos por lo que hacen, dicen y
sienten». Se trata de una forma de caracterizacion imprescindible, atin en novelas como la
que nos ocupa en que los héroes no realizan acciones de envergadura, de caracter €pico, y el
discurrir narrativo es interrumpido frecuentemente por fragmentos descriptivos o

exXpositivos.
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Recursos estilisticos
Al hablar de caracterizacion es necesario referirse al lenguaje con que esta se expresa, sobre
todo en una novela de gran densidad poética como Paradiso en que el barroquismo del
lenguaje se convierte en verdadero protagonista y puede llegar a tornarse en un elemento
clave en la configuracion de sus personajes. Se hace indispensable entonces abordar,
brevemente, algunos de los recursos estilisticos que predominan en la obra.

La metafora es un recurso fundamental en Paradiso que puede llegar a alcanzar una
complejidad impensable. La Beristain (1995: 51) la ha conceptualizado en los términos de
«una comparacion abreviada y eliptica (...) como fundada en una relacion de semejanza
entre los significados de las palabras que en ella participan, a pesar de que asocia términos
que se refieren a aspectos de la realidad que habitualmente no se vinculany.

Pero la metafora en Lezama es poco tradicional: Julieta Leo (2008: 23) afirma que este
recurso jamas «sera un mero ornamento del lenguaje, una modalidad expresiva, un desvio de
la norma lingiiistica o una sustitucion, sino un instrumento de conocimiento»; Goytisolo
(citado por Leo, 2009: 241) apunta que el lenguaje en Paradiso «emula con la realidad y la
sustituye con un cuerpo verbal; se apropia del mundo exterior mediante el mecanismo
proliferante de la metafora»; Margarita Mateo (2006: 348) alude a la metafora propia de la
sensibilidad vanguardista, en la cual las analogias que permiten la comparacion son de
caracter subjetivo y no sensorial.

Asociada a la metafora emerge la imagen en Paradiso —como recurso estilistico, dado
que en esta novela tiene, ademds, connotaciones filosoficas y cosmovisivas— siempre
visionaria y no racionalista, puesto que el criterio de comparacion no se basa en cualidades
objetivas sino en el sentimiento parejo que despiertan los planos a comparar. La imagen

lezamiana se apoya en la proliferacion, es «la imagen que no regresa» (Garcia, 2010: 361) a
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la referencia original, que se pierde en un torbellino de sensaciones que la enlaza
continuamente a otra imagen, como quien ensarta las cuentas de un collar. Esta caracteristica
adquiere aun mayor complejidad si atendemos a lo que Cortazar (1966: 43) llamo6 su
«ingenuidady», la suposicion de que el lector es siempre capaz de justificar hasta la mas
intrincada de sus cadenas de imagenes, sustentadas en el vasto conocimiento de la cultura
universal que poseia el autor.

Otro tropo frecuente es la metonimia, también llamada denominatio (desplazamiento de
la denominacion), que constituye la «sustitucion de un término por otro cuya referencia
habitual con el primero se funda en una relacion existencial que puede ser causal, espacial,
espacio-temporal» (Beristain, 1995: 71). Este recurso, paralelo a la metafora, justifica el
barroquismo lezamiano, que segun Julio Ramoén Ribeyro (1970: 177), es «el rechazo
sistematico de la expresion directa por el circunloquio temerario, precioso o erudito, [que] va
acompafiado de un repertorio de similes de una regocijante fantasia».

La hipérbole, por otra parte, ha sido definido por la Beristain (1995: 251) como la
«exageracion o audacia retorica que consiste en subrayar lo que se dice al ponderarlo con la
clara intencion de trascender lo verosimil, es decir, de rebasar hasta lo increible el “verbum
propium”, pues la hipérbole constituye una intensificacion de la “evidentia” en dos posibles
direcciones: aumentando el significado o disminuyéndolo».

El lenguaje poético interviene activamente en el disefio del personaje, poniendo de
relieve la experimentacion formal de la novela, que emplea recursos de géneros tan
diferentes y considerados tradicionalmente opuestos como novela y poesia, asi como la

riqueza de la caracterizacion del personaje en Paradiso.
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El analisis precedente permitié comprobar la pertinencia de la perspectiva que estudia al
personaje desde su configuracion en el discurso, privilegiando su caracter dialogico, asi
como la escasez de estudios que aglutinen y sistematicen las formas que posibilitan su
construccion verbal. A propdsito, se consultaron diversas fuentes de la teoria decimonoénica
tradicional y de la teoria actual, que lo vincula a los mas recientes estudios semidticos y
sobre intertextualidad.

No ha sido objetivo del presente capitulo hacer un recuento de todos los recursos verbales
que participan de la construccion del ente de ficcion —semejante empresa estaria destinada al
fracaso, puesto que el personaje encuentra infinitas formas de concretarse en la obra
literaria— sino apenas presentar aquellos recursos que faciliten el andlisis, sin descartar el

empleo de otros posibles resultados que puedan salir al paso durante el proceso exegético.
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CAPITULO I

LOS HABITANTES DEL PARADISO

El presente capitulo se centra en el estudio de la construccion verbal de cuatro personajes
principales en Paradiso, cuya caracterizacion ocupa un espacio considerable en la novela. Se
ha dividido en cuatro epigrafes y una breve introduccion precedente, dedicada a puntualizar
el lugar que atafie a cada cual en el desarrollo argumental, su relevancia y significacion
dentro de los marcos de la historia contada.

Cada epigrafe se ocupa del andlisis de un personaje en especifico, sin perder de vista las
naturales interacciones entre ellos, de indole argumental y configurativa. El desarrollo
teorico del capitulo anterior ha permitido sorprender los diversos recursos verbales a través
de los cuales son construidos los cuatro personajes y qué aportan a la imagen significativa de

cada uno en la novela.

En el umbral del Paradiso
Mas de doscientos personajes habitan las paginas de Paradiso. Pocas novelas cuentan con
una red tan extensa, cuya madeja en ocasiones parece anudarse de formas imprevisibles,
atendiendo a una légica —siempre significativa, ludica— dictada por los resortes internos de
la novela mas que por condicionamientos realistas. Cada uno de ellos, independientemente
de su grado de participacion en la novela, merece al menos una acotacion por parte del autor,
un minimo de rasgos con que se logra iluminar su imagen, como quien descubre una estatua
el dia jubiloso de su inauguracion. Gran retratista de comportamientos humanos, Lezama

dedica el mismo interés —aunque no igual dedicacion— a la construccion de sus personajes:
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un ejemplo esclarecedor emerge del retrato de Mamita, a la que se dedican breves paginas
del capitulo II y que, sin embargo, resultan suficientes para fijar la grandeza de este
personaje y sus relaciones varias de paralelismo y contraste con Rialta o dofia Augusta, cuya
caracterizacion se extiende a lo largo de toda la novela.

El nutrido sistema de personajes trae aparejada la diversidad a diferentes niveles:
personajes de distinta jerarquia social en la Cuba de principios del siglo XX; personalidades
historicas (el presidente Tomas Estrada Palma, Serguéi Diaghilev), personajes inspirados en
personas de la vida cotidiana del autor (Rialta, el Coronel, el tio Alberto, Baldovina, el
charro mexicano) o mayormente ficcionales (Farraluque, Leregas, Godofredo el Diablo);
distintas especies que inauguran tramas laterales y episodicas; personajes introducidos por
otros, que asumen el punto de vista para intercalar historias dentro de la historia.

El aparente caos, la colonia de personajes que trabaja incansablemente el corazén de la
trama, parece ordenarse alrededor de los protagonistas. La ausencia de un orden tramologico
convencional en la obra, ha consternado sobremanera a los criticos y ha valido para dudar de
su insercion en el género novela. Sin embargo, los cuatro protagonistas de la historia —José
Cemi, Ricardo Fronesis, Eugenio Focion y Oppiano Licario— inauguran una légica otra que
permite aglutinar la multiplicidad de eventos; constituyen elementos cohesivos y
justificadores de la estructura de Paradiso.

La novela sigue la trayectoria vital y espiritual de José Cemi, que habra de transitar un
largo camino de aprendizaje, colmado de situaciones que le pondran a prueba, para alcanzar
la madurez y descubrir su vocacion como poeta. Jos¢ Lezama Lima (recogido en Bianchi,
2010: 31) ha sefialado que este personaje desarrolla tres momentos en la obra: el
«placentarioy, la etapa infantil en que las experiencias se circunscriben al seno familiar; el

«momento de la apertura al mundo exterior», que marca el desempefio en el &mbito
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universitario, citadino, en que la amistad y la blisqueda vocacional pesan mas sobre su
desarrollo que la vida hogarefia; el momento de su encuentro con Oppiano Licario, el
maestro, quien habrd de trazar puerto fijo hacia el oficio poético. Esta propuesta de
estructura interna permite ubicar el lugar que cada protagonista ocupa, de acuerdo a la linea
argumental de la novela.

Ricardo Fronesis y Eugenio Focion son los compaiieros de transito de Cemi, los que mas
decisiva influencia ejercen sobre el amigo en su segundo momento, alimentandose
mutuamente para salvar esa peligrosa etapa que es la adolescencia. También persiguen una
vocacion, una necesidad de realizarse que los lleva a enfrentar fuerzas en pugna, fuera y
dentro de ellos mismos. Los tres representan una misma esencia: el joven perturbado por
descubrir sus potencialidades y perseguir sus suefios, pero con diferentes matices: Cemi es el
poeta adolescente, la férrea voluntad para descubrir y forjar la poesia; Fronesis, el
pensamiento activo, el que busca la perfeccion humana e intelectual; Focion, la pasion mal
encauzada, huérfana de remanso y consumacion.

En su relacion simbolica con los tres jovenes, Oppiano Licario encarna al eterno guia, el
que lleva de la mano al discipulo por dificil camino, evitandole la sombra y el tropiezo. La
labor virgiliana afiade otros tantos sentidos a su simbologia: la sabiduria absoluta, sin mella,
duena de los mas reconditos pasajes del sendero y el cardcter paternal, bienhechor,
proteccion necesaria a los primeros pasos juveniles.

Reveladas informaciones basicas sobre el significado, la relevancia y el lugar que ocupan
los principales pobladores dentro de la trama es posible trasponer la barrera primeriza del

umbral y adentrarnos en los inefables parajes de Paradiso.
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2.1 Voluntad de ser Cemi
Jos¢ Cemi es el nombre del personaje que recorre la novela en su totalidad. Su
denominacion, como la de los otros protagonistas, resulta inusual: Cemi, Fronesis, Focion,
Oppiano Licario parecen calificativos salidos de alguna dimension fantdstica mas que del
gusto habanero de principios del siglo anterior. Pero no se trata de elecciones azarosas o de
inventiva autoral sino de apelativos seleccionados concienzudamente que aluden a disimiles
referentes de la cultura universal.

Aliada a la intertextualidad, la denominacion en Paradiso no constituye un simple medio
denotativo sino que simboliza rasgos esenciales del caracter y la construccion del personaje.
Desde la especificidad del mecanismo intertextual, la denominacién connota al personaje de
forma indirecta, pues el lector es remitido a figuras historicas y miticas, a elementos de
diferentes culturas, para desentrafiar sus semas distintivos y ajustarlos, en un nuevo proceso
significativo, a la imagen del personaje dentro del contexto de la novela.

Cuando el hipotexto no es facilmente identificado, cuando participa de la erudicion
lezamiana, que bebe de las mas disimiles fuentes de la cultura universal y presume que el
receptor comparte esa sapiencia, puede originar un ramillete de lecturas posibles en torno al
personaje, como en el caso que nos ocupa: la mayoria de los criticos conviene en la obviedad
del nombre, José, como el autor, lo cual es signo de un personaje alter ego, construido a
partir de material autobiografico, afirmacién a la que autores como Armando Alvarez Bravo
(1970) han ofrecido comprobacion, legitimidad; sin embargo, el apellido ha revelado un
abanico de interpretaciones, como apunta Cintio Vitier (1988 b: 462):

Un destacado critico sudamericano [Haroldo Campos] piensa que tal vez sea una
voluntaria anagramatizacion onomastica: Lezama Lima [ez-im] ce-mi. Una profesora

inglesa [Jean Franco], de brillante ejecutoria hispanoamericanista, comenta que el
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nombre deriva de sema o signo. Otro critico [Mario Trajtenberg], aturdido acaso por
los estruendosos tambores de la musica afrocubana, opina que Cemi es un “vasco con
nombre yoruba’. Y a numerosas personas les he oido decir que las iniciales de José
Cemi aluden, desde luego, a Jesucristo.

Sin embargo, Jos¢ Juan Arrom (1985: 117) es quien ha brindado una interpretacion mas
satisfactoria, buceando en el origen etimoldgico de la palabra: «cemi no es un nombre
yoruba. Ni tampoco deriva del griego. Es voz taina (...) En esa mitologia cemi es la palabra
con que se designaba a los dioses y también a las imagenes que los representabany. Arrom
opina que semejante apellido anticipa la creacion de un personaje no realista, visto mas como
esencia: «Por ello, quien lleva ese apellido es imagen, es mitoy.

Es posible, sin embargo, contemplar otra interpretacion de la palabra taina cemi, de
acuerdo a la construccion del personaje en Paradiso. Primero, su condicion de caribefio, su
marcada criollez (el cemi es deidad oriunda de las Antillas Mayores) y luego, el caracter
distintivo, el halo de divinidad que privilegia a quien lleva ese nombre. Jos¢ Cemi es el héroe
de una novela de prueba, de aprendizaje, seleccionado de entre muchos otros por sus
cualidades superiores para cumplir un destino que entrana dificultades pero también
grandezas, momentos de gloria.

La denominacion resulta una técnica de mucho peso en la caracterizacion de los
protagonistas al ser transformada, reelaborada por el discurso de la novela, que le confiere
capacidad simbolica al proyectarla desde la intertextualidad, pero también al rechazar su

caracter univoco: los personajes merecen mas de un apelativo en el texto. Asi, Jos¢ Cemi es
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también Thelema Semi’, en el cuarto verso del poema escrito por Fronesis en alabanza al
amigo preciado y que serd analizado con detenimiento mas adelante.

Aqui la referencia vuelve a hacerse imprecisa y generar polémica en su significacion:
Thelema (8éAnua) es sustantivo griego derivado del verbo 0éAw (querer, desear), traducido
como voluntad (Diccionario de la Lengua Espafiola, 1992: 773). En Gargantla y
Pantagruel, Rabelais bautiza con este nombre una abadia utopica (la abadia de Thelema)
cuyos habitantes siguen las reglas del libre albedrio y que representa en la obra rabelesiana la
voluntad humana, el derecho del hombre a expresar su naturaleza, un acto de rebeldia contra
el pensamiento religioso medieval. Aunque Cintio Vitier (1988 b) considera menos probable
la hipotesis de la relacion con la obra renacentista y plantea la posible correspondencia de
Thelema con Telemus, nombre del adivino que profetiza en La Odisea la ceguera del
ciclope, el contexto en que se encuentra inmerso el nombre respalda la posibilidad de la obra
rabelesiana en su asociacion a un segundo hipotexto, apenas marcado en el poema (anexo 1):

Su nombre es también Thelema Semi,

Su voluntad puede buscar un cuerpo

en la sombra, la sombra de un arbol

y el arbol que esta a la entrada del Infierno

La alusion al Infierno remite este fragmento a la obra de Dante Alighieri (1990),
levemente sugeridas las claves para su desciframiento en un ingenioso juego de palabras: «la
sombra de un arbol» y el arbol «a la entrada del Infierno». El lector avezado debe recordar
los versos iniciales de la obra dantesca: «En medio del camino de la vida, / errante me

encontré por selva oscura, / en que la recta via era perdida» (Alighieri, 1990: 66), donde

'Cemi. José Lezama Lima (recogido en Bianchi, 2010: 19) declara escribir el apellido también con S,

acentuando su origen indigena, «como hacian los cronistas de Indiasy.
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comienza el largo periplo del protagonista de Infierno, en esta «selva oscura» ubicada a las
puertas del Averno en que encuentra al poeta Virgilio, quien ha de ser su guia en estos
parajes y que es nombrado «la gran sombray, «un ser tan silencioso / que mudo en el silencio
parecia» (Alighieri, 1990: 68). La hazafia de Cemi como héroe mitico es una hazafia de
voluntad, de aventurarse por un camino al que pocos se han atrevido, como Dante en el
Infierno, de la mano de su propio Virgilio. El complejo mecanismo intertextual, doble en

este caso, caracteriza al personaje trasladandolo hacia una dimension fabulosa.

El prestigio del ancestro
Muchos criticos han destacado que durante los primeros capitulos de Paradiso, José¢ Cemi
experimenta un retraimiento con respecto a la historia contada: se instituye simple testigo
mientras se erige ante €1, con lujo de detalles, el retrato de sus ancestros por las dos lineas
familiares hasta tres generaciones atras. El seno familiar es la fragua de Vulcano donde se
forjan los héroes de la historia, donde se fundan sus potencialidades, sus retos e incluso sus
obstéaculos; es el «axis mundi», «el fondo comun de las transmutaciones y también el espejo
constante sobre el cual se definen los personajes» (Ortega, 1970: 209). La caracterizacion
genealdgica constituye un procedimiento esencial en el disefio de los protagonistas, a través
del cual se develan sus atributos y motivaciones.

La genealogia de Cemi ocupa gran espacio en la novela, escrutando minuciosamente la
complicada madeja de ancestros que conforman y prestigian el legado del personaje y tiene
dos formas de manifestarse: por herencia bioldgica o por herencia social y cultural
aprehendida en el nucleo hogarefio. La biologica toma cuerpo en una serie de rasgos que se
repiten en miembros de la via materna y paterna y que prescinden de Cemi en su

presentacion. La narracion deja atras al protagonista para adentrarse en la trayectoria vital de
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sus parientes: el Coronel, Alberto, la familia Olaya en Jacksonville...y el lector debe
interpretar esta mirada retrospectiva como la fluencia de dos sangres prestigiosas que corren
hasta remansarse en ¢l. Asi, de la linea de la madre se acentiian las sutiles dotes del espiritu
criollo, con diversos matices: el patriotismo de la vieja Mela, rebeldia canalizada en sublime
nostalgia del destierro; el talento y la gracia del tio Alberto; el choteo de la familia durante la
emigracion en torno a los Squabs, ostentando su don de la palabra y el ingenio; la delicadeza,
la intuicién de la madre y la abuela.

De la linea del padre, se subraya la fortaleza de animo, la fuerza centripeta capaz de
trazar el destino de una familia entera, de servir de nucleo al conjunto de planetas que de otra
manera girarian dispersos, sin objetivo comun: el abuelo vasco llevaba colgada de su cuello
de torete a toda una estirpe de vegueros pinarefios; dofia Munda regia inflexiblemente la
economia familiar; el Coronel, «como un San Cristobal joven», cargaba en hombros el
destino de dos dinastias. A la muerte temprana del ultimo padre fundador, se espera de José
Cemi la restauracion de la fuerza centripeta: la ausencia del padre origina un vacio que
impulsa al hijo hacia la vocacion poética, hacia un camino que continue el glorioso destino
familiar.

La caracterizacion genealdgica por herencia social y cultural supone la transmision
directa de las cualidades de los miembros del ntcleo hogarefio, la educacion recibida por el
nifio-joven Cemi. La narracion se vuelca sobre escenas presididas por otros personajes pero
cuya finalidad constituye la recepcion de Jos¢ Cemi: se inaugura una historia o una partida
de ajedrez, el narrador focaliza el suceso pero no permite olvidar al lector la presencia del
protagonista, siempre escuchando, escrutando, absorbiéndolo todo. Durante la lectura de la
carta remitida por Alberto al tio abuelo Demetrio, deviene un detalle importante la retirada

de Rialta y su madre de la habitacion, convirtiendo a Cemi en el unico testigo de la escena
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como si la misiva hubiera sido creada solo para ¢él. Al término de la lectura, la atencion recae

sobre las impresiones que le han causado las palabras de Alberto:
La reaccion primera de Cemi no estuvo acompafiada de ninglin signo visible. Los ojos
no se le encandilaron, ni se echd hacia adelante en la silla. Pero algo muy fundamental
habia sucedido y llegado hasta ¢l (...) Al oir ese desfile verbal, tenia la misma
sensacion que cuando sentado en el muro del Malecon, veia a los pescadores extraer
sus peces, como se retorcian mientras la muerte los acogia fuera de su camara natural.
Pero en la carta, esos extraidos peces verbales se retorcian también, pero era un
retorcimiento de alegria jubilar, al formar un nuevo coro, un ejército de oceanidas
cantando al perderse entre las brumas (159-160).

El episodio de la carta solo adquiere significado en la medida en que es recepcionado
por Cemi. El poder sugestivo de la palabra, el fino intelecto que caracterizan al tio Alberto
repercuten en su formacion, en su inclinacion al oficio poético y le merecen el epiteto de
«habanero Cemi», el nieto criollo que asocia las torrijas de El Vasco con la vida del general
espafiol Jos¢ Maria Torrijos, ingenioso ejercicio de la imaginacion y la palabra, homenaje al

abuelo que pone punto final a un almuerzo de familia.

Un personaje complejo
José Cemi recibe una caracterizacion indirecta en Paradiso, su construccion se torna gradual
en el discurso pues, a diferencia de los otros protagonistas, el narrador omnisciente
interviene escasamente en el esclarecimiento de los rasgos definitivos de su caracter. No

mira al personaje sino que mira desde €l para acercarse a determinados sucesos y personajes.
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Su configuracion como personaje reflector’, seleccionado frecuentemente como perspectiva
escrutadora, influye en la forma indirecta de su caracterizacion.

Queda en manos del lector la interpretacion de los indicios que el texto va ofreciendo, de
forma diseminada, sobre ¢l: detalles fisicos, conducta, informacion que brindan otros
caracteres. Es un personaje ambiguo pues depende de la competencia del lector para
descubrir y asimilar esa informacidén; como su caracterizaciéon no se agota en un discurso
autoritario (el del narrador), deja siempre un margen mas amplio a la imaginacion receptora.

De José Cemi hay escasas referencias fisicas en la novela. La prosografia no ofrece
importancia en la construccion del personaje, que no es privilegiado con atributos como el
color de los ojos, la estatura, las facciones o los vestidos habituales; los pequefios detalles
que completan su imagen fisica quedan a merced del lector. La exigua informacion corporal
en torno a Cemi no es nunca independiente sino que se subordina a la expresion de su
temperamento, cumple un papel de espejo, de acentuacion de las caracteristicas morales del
protagonista.

Desde el primer capitulo se enuncia el que parece ser el rasgo fisico predominante en ¢l,
una especie de estigma condenatorio, de obstaculo natural: la debilidad del cuerpo, sintoma
del asma que lo aqueja desde la nifiez y que presagia una vida de sufrimientos y privaciones.
En varias ocasiones se describe el cuerpo macilento, pasto de las ronchas y de la mala noche:

La mano de Baldovina separ6 los tules de la entrada del mosquitero (...) y contempld
todo el pecho del nifio lleno de ronchas, de surcos de violenta coloracion, y el pecho
que se abultaba y se encogia como teniendo que hacer un enorme esfuerzo para

alcanzar un ritmo natural (3); Se mird al espejo, vio como se le marcaban las costillas,

* Dario Villanueva (1997: 194) sefiala que el personaje reflector es una nocién de H. James. Se trata de todo

personaje que presta su vision al narrador.
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las ojeras abultadas, las manchas del yoduro se recrudecian en la palidez del rostro
(216).

Como se puede apreciar en el fragmento anterior, los ataques de asma aparecen
sefializados en la novela por un nutrido campo semdantico alusivo a la enfermedad y la
debilidad (ronchas, violenta, esfuerzo, ojeras, manchas, recrudecian, palidez) y por imagenes
lugubres, como aquella que devuelve el espejo a Cemi, designada por Fronesis como el
ultimo recuerdo del suicida, que distingue a quien vive en comercio constante con la muerte.

Pero la endeblez del cuerpo nada tiene que ver con fragilidades del espiritu, la conducta
del nifio Cemi desdice la precariedad fisica: su fuerza de voluntad le inclina a someterse a los
terribles remedios de la triada Baldovina-Truni-Zoar y el Coronel, con obediencia, con
denuedo, que culminan frecuentemente con una nueva excursion a las regiones de la muerte.
Una escena emblematica, y habilmente construida, es aquella en que el Coronel quiere
ensefiar a nadar al hijo en aguas muy frias, en compaiiia de otro nifio de complexion robusta,
Néstor Rigal.

Los personajes aparecen trazados a partir de una compleja red de oposiciones, apoyadas
en la respiracion y la presencia de 4nimo, que coloca al nifio enfermo de un lado y a los
saludables del otro: si Néstor Rigal es presentado como un chico de expresion vivaz («rubio
y pecoso, con ojos verde holandés»; 118), Cemi es un infante mustio, de expresion
demacrada («flacucho, con el costillar visible»; 118); mientras el padre asemeja una
divinidad edlica («José Eugenio expansionaba su pecho de treinta afos, parecia que se
fumara la brisa marina, dilataba las narices, tragaba una épica cantidad de oxigeno y luego lo
iba lanzando por la boca en lentas humaredas»; 118) y Néstor Rigal se rie y juega «con el
rondén de la brisay», Cemi no puede evitar la dificultad que le provocan la corriente de aire y

el peso del agua, como piedra sobre su pecho.
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La escena, sin embargo, experimenta un vuelco: el Coronel debe apresurarse para
rescatar al hijo de las aguas, que se recupera con inmediatez. La fortaleza titdnica del padre
ha desaparecido para ceder lugar al susto y al llanto y Cemi, buscando consolarle, lanza
arena a Rigal «que indeciso entre las lagrimas y la risa, corria por la orilla chillando como un
anade» (119). Los personajes que llevaban la ventaja contrastiva de pronto quedan
disminuidos a través del llanto y la animalizacion, que convierte en objeto de mofa al nifio
sano, dando cuenta de su superioridad a cada «chillido».

También Cemi es animalizado en la novela, aunque esta técnica no se emplea
frecuentemente en su caracterizacion. La bestia con que se le compara, en dialogo sostenido
entre la tia Leticia y la madre, es de distinto signo al dnade: «Por cierto, Rialta, como se va
pareciendo a ti, claro que con el cuello corto del padre, que a su vez era el del Vasco, padre
del padre, que parecia un torete, con la cabeza que se podia destornillar» (166). La
equiparacion al toro, simbolo de la fuerza, de la energia del semental, engendrador de
muchos rebafios, resalta también esta caracteristica: la fortaleza de espiritu, que no del
cuerpo, herencia del padre y del abuelo.

La caracterizacion de Jos¢ Cemi en la novela atiende a su construccion como héroe
mitico, a la codificacion de caracteristicas sobresalientes, que puede llegar adquirir un tono
ciertamente encomiastico. Uno de los recursos propiciadores de rasgos distintivos es la
hiperbolizacion de la enfermedad que lo aqueja desde nifio. El asma es nombrada la
«enemiga divinidad» (137), corporizandola para trasladarla de su contexto cotidiano hacia un
plano infernal, descrita en términos de lo monstruoso, de lo grotesco: « (...) se posaba, como
una mosca gigante sobre su pecho, y alli comenzaba a zarandearse, a reirse, a engordar con
tal rapidez, que sentia una opresion mucho mayor que toda la resistencia de su cuerpo para

enfrentarla y burlarla» (137); la enfermedad le desborda el cuerpo con ronchas «agrandadas
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en su rojo infierno», «como animales que eran capaces de saltar de la cama y moverse sobre
sus propias espaldas» (6). Las batallas contra el asma instalan al protagonista, cuya
heroicidad es de indole silenciosa, en una dimension épica, mitica como un descenso
nocturno al Hades en presencia de bestias imposibles y repulsivas.

Al emerger a la superficie, Cemi gana sus momentos mas lucidos, de mas fortalecedora
alegria, que Focion describe con un simil oportuno: como si hubiese llegado a «las primeras
playas del mundo, en los dias de la creacion» (259). Regresa a la luz cual si renaciera, el
combate contra la enfermedad le otorga continuos insomnios que generan tiempo de lectura
y reflexion, necesaria formacion intelectual que acompaia de un cigarro tras otro;
agudizados los sentidos de la observacion, de la percepcion de imagenes y situaciones
invisibles para los demas.

Esa agudeza se manifiesta sensorial e intelectualmente, cualidades necesarias para la
hazafia poética. La sagacidad de los sentidos deriva de su construccidn como personaje
reflector, condicion que revela la extrema sensibilidad de Cemi, su poder de observacion
para descubrir la belleza donde nadie mas la percibe. Mario Vargas Llosa (1970: 172) ha
sefalado el peso de este procedimiento: «su vida [la de Cemi] parece ser, casi
exclusivamente, una torrentosa corriente de sensaciones auditivas, tactiles, olfativas,
gustativas y visuales, que nos es comunicada mediante metaforas». Cemi ejercita los
diversos sentidos en su escudrifiamiento del mundo exterior:

Después de una noche de asma disfrutaba de una especie de cansancio voluptuoso. Se
quedaba en la casa y observaba el crecimiento del trabajo casero, desde Baldovina
dando los primeros plumerazos en las persianas de la sala, las ondas delatorias del

sofrito, el condimento milenario del ajo y del aceite para hacer una sopa que le
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producia los mismos efectos del bafio matinal en la tibiedad de las rodajas de pan
absorbiendo el aceite (216).

El habil entrelazamiento de los sentidos de la vista, el olfato y el tacto componen una
imagen sugerente del hogar, de indudable textura criolla en su expresion del ajetreo
mafianero y que remeda el sentimiento de bienestar del personaje tras el enfrentamiento a
una noche de asma.

La conducta manifiesta su agudeza intelectual, despierta desde muy pequefio: durante el
almuerzo familiar participa de la fina ironia de la abuela —apenas sorprendida por Alberto y
por él— contra la pedanteria, sin lugar en la mesa criolla: «Un tintineo del tenedor sobre la
vajilla, hecho con malicia por Cemi, fue la primera violacion de la norma dictada por
Santurce. El tintineo parecid el eco de la inicial ironia al ofrecer la cabecera al visitante
familiar» (167); es el unico nifio en percibir «la flechita» de indio Sioux que dofia Augusta
habia lanzado intencionalmente para avivar la imaginacién de los infantes y en probar el
langostino remolon, simbolo del talento y la viveza intelectual del tio Alberto.

El asma también le concede suefios, visiones de pesadilla que traducen una compleja
actividad mental. Lo onirico se acerca al mondlogo interior en su funcion introspectiva, pero
partiendo de la voz narrativa, a través de un discurso que es siempre coherente y no
fragmentado, discontinuo en su seguimiento del inconsciente humano. El absurdo, el
grotesco, el fantastico son codigos del mundo onirico inaugurado por Cemi, que dejan
entrever una activa imaginacion en su creacion de imagenes barrocas, proliferas.

Los suefios se originan a partir de sucesos o relatos que han llegado a conmover al
personaje, de naturaleza impresionable y sobresaltada por la afeccion que lo aqueja al menor
percance, tales como el incidente de su hermana Violante en la piscina de La Cabaifia, la

historia del fallecido padre de dofia Augusta o el comentario del negro viejo sobre los
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fantasmas en el Castillo de La Fuerza. El paso al ambito del suefio, el transito de lo real a lo
irreal se va desdibujando paulatinamente hasta hacerse imperceptible, poniendo de
manifiesto la relevancia del mundo onirico, que asalta sin previo aviso la cotidianidad de
Cemi.

Una serie de motivos se repiten de suefio en sueio, constatando la presencia de una
materia onirica, compuesta en gran medida por los terrores, afectos y nostalgias del
personaje. La mayoria de las pesadillas se relacionan con la figura del Coronel, con la
necesidad de agradarle, con el dolor que provoca su ausencia y el sentimiento de abandono,
de orfandad: se reiteran las alusiones a la fortaleza fantasma de La Cabana —dirigida por el
Coronel, donde vivié con su familia—, el boquer6n de la basura, las armas, la soldadesca, los
caballos. También el agua es un elemento unificador de los diversos suefios, construye el
ambiente irreal en que se desarrollan, constituyéndose enemiga de la respiracion normal, que
recuerda la condicion asmatica, pero también madre nutricia, al acunar en su seno fértil
miriadas de criaturas.

Un suefio notable es aquel que sobreviene luego de la escena de la bafiera helada, un
suceso que culmina con tragicos resultados para Cemi. El agua viene a ser el vehiculo del
universo onirico, que obstaculiza la normal incorporacion de aire, bajo la forma de una «ola
oscura y con cuernos» (123) que amenaza con ahogar al nifio. El padre aparece transmutado
en «pez anchuroso, con su rosado ingenuote y navideno» (123), cualidades que hacen al
lector reconocerlo bajo esta nueva forma. Su influencia salvadora toma al nifio del dedo
indice, un simbolo de su funcion protectora en la realidad, y le guia hasta aguas mas
sosegadas. Pero luego, el pez le abandona nuevamente a olas esquivas, oscuro presagio de la

muerte del Coronel, cuya ausencia estaba por perturbar la pacifica vida familiar. Es la madre
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quien reemplaza su lugar en la vida y el suefio de Cemi, transforméndose a su vez en estrella

marina y augusta anfitriona de una velada para revoltosos pigmeos:
De nuevo los enanos gesticulaban, formando coros confusos y absortos, para terminar
precipitandose en una sola direccion, donde iban (...) a reventarse, esparciendo la
grotesca diversidad de sus colores, cuando la puerta, sin ser presionada por nadie
visible, se abria y los dejaba marcharse volando en sus pequefios caballos de madera.
Los que entonces permanecian en la cdmara, eran los enanos que llevaban chaquetillas
rojas, con botones forrados de tafetan azul, con inscripciones otomanas, como las que
se ven en los mosaicos de Santa Sofia. Hablaban con decisiva familiaridad,
conversaban de temas en los que todos participaban, y hasta algunos, impulsados por
un seductor espiritu danzable, esbozaban taconeos de medidas pitagoricas, que eran
como conocidos presagios, como ritmos que iban venciendo los secretos de la casa
nueva (123-124).

Las imagenes amasadas en el fragmento anterior muestran las particularidades del
onirismo lezamiano, que utiliza como ingredientes lo absurdo, lo barroco y lo carnavalesco
en la combinacion de disimiles elementos (enanos que galopan en caballos de madera,
pintorescos vestidos de inscripciones orientales, bailes de espiritu flamenco); la profusion de
colores, que ofrecen fantasticos contrastes o parecen estallar en fuegos artificiales; la
expresion del movimiento y el ruido, que inauguran dos nutridos campos semanticos:

Campo semantico del movimiento: gesticulaban, precipitandose, reventarse,
esparciendo, marcharse, volando, participaban, impulsados, danzables, taconeos

Campo semantico del ruido: coros, confusos, reventarse, hablaban, conversaban,

taconeos, ritmos
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El gran cumulo de verbos en el fragmento (diecinueve contra apenas once adjetivos),
entre los que se evidencian gerundios, participios y complejas perifrasis verbales (iban a
reventarse, ser presionada, dejaba marcharse volando), contribuyen a acelerar el ritmo de la
expresion produciendo la sensacion de movimiento, de tumulto que preside la escena.

Las imagenes oniricas tienen un alto valor simbdlico, que explica la relaciéon de Cemi y
su madre en la cotidianidad. Los enanos grotescos y vociferantes representan la violencia del
mundo exterior, ajeno al nucleo familiar, y que la presencia constante de Rialta en el suefio,
la repeticion de su rostro, intenta remansar para el hijo «tutelando sus oscuridades y
desfallecimientos, mitigando las groserias y agresividades de los demas» (124).

El suefio reproduce fidedignamente el interés de la madre por suplir la falta del Coronel
en la vida del nifio, que ha originado una relacién de dependencia hacia ella. La mayoria de
los autores evaden el tema del complejo edipico de algunos personajes, entre ellos Cemi,
pero lo cierto es que en su caracterizacion se cifran los indicios de una relacion
marcadamente dependiente del seno maternal: la descripcion de la mirada de Rialta, asumido
el estilo indirecto libre, que gana visos de patetismo o la del fibroma que la ha aquejado, en
el momento en que Santurce se lo muestra a Cemi, compardndosele con un monstruo
fantastico que se alimenta de sus entrafias. Un anélisis de los personajes desde el punto de
vista de la psicologia, sin perder de vista la interdisciplinariedad, resulta totalmente valido e

Interesante.

Evolucién del personaje

José Cemi es un personaje dindmico, que experimenta una transformacion en la novela,

transformacion que es a la vez biologica (transita de la nifiez y la adolescencia a la juventud)
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e intelectual pues su aprendizaje va de las experiencias cotidianas a la acumulacion
cognoscente, a los juegos de la sabiduria que preparan la asuncion de una vocacion.

El paso a la pubertad y luego a la juventud, sereno preludio de la mayoria de edad,
ocurren para Cemi velozmente. La adolescencia queda sugerida por las anécdotas de un
capitulo tan famoso como maltratado por la critica: el nimero VIII, reino de personajes
tremendamente fustigados en su caracterizacion hiperbdlica, grotesca. Los excesos sexuales
de Farraluque y el guajiro Leregas, compaieros de escuela de Cemi, vienen a significar su
transito por la etapa de florecimiento de las pasiones, de despertar de los instintos biologicos.
Nuevamente, el protagonista es relegado a un segundo plano en la historia contada, sin
embargo, el capitulo puede ser entendido como una alegoria a su sexualidad, segin propone
Vitier (2002: VII).

La nueva etapa estd marcada por el arribo a Upsalon, espacio mitico que designa a la
Universidad de La Habana y simboliza la inminencia del cambio en la vida de Cemi: «tiene
algo de mercado arabe, de plaza tolosana, de feria de Bagdad; es la entrada a un horno, a una
transmutacion, en donde ya no permanece en su fiel la indecision voluptuosa adolescentaria
(206). Es en Upsalon cosmopolita, dialogante, donde Cemi entabla amistad con Fronesis y
Focion, inicidandose un periodo decisivo en su formacion intelectual.

La influencia de Ricardo Fronesis, con quien Cemi comparte lecturas, convicciones,
conocimientos, lo empuja a incursionar en los coloquios de Upsalon, a vencer su natural
timidez para verter el tesoro de sus reflexiones, fruto de noches insomnes. Asi, un personaje
que habia permanecido en silencio durante largas secuencias narrativas logra una
caracterizacion por el modo de hablar:

Fronesis sintio los ecos de las ultimas silabas de Cemi, los conjuros del caracol, y vio

como llegaban parejas, después grupos, hasta formar una pequefia multitud que
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esperaba que se abriesen las puertas del aula donde los examinandos darian sus
grotescas pruebas (284); A Fronesis le parecié que la palabra cafecito, dicha por Cemi,
bailaba en la mafiana (287).

El discurso de Cemi se distingue por el poder invocatorio y sugestivo, vinculado a la
imagen que ciertas palabras contienen. De alli que Fronesis perciba el halo magico que le ha
sido impreso al caracol marino, ejecutado por labios indigenas en un llamado bélico o el
jubilo, la ligereza del café mafianero, empleado en tan criolla reduccion.

Sin embargo, no se trata de un personaje que logre la caracterizacion por proyeccion de
su caracter en el discurso directo, de acuerdo al planteamiento y sostén de ideas,
convicciones, posturas que se avengan con su construccion moral, pues se erige portavoz de
las ideas autorales en el texto. Su configuracion como héroe positivo® le gana la simpatia y la
preferencia del autor Lezama.

El crecimiento intelectual de Cemi, su proceso de formacion, también aparece indicado
por el epiteto, un recurso que no es comin en su caracterizacion pero que adquiere relieve
con este Unico ejemplo, al indicar las victorias alcanzadas por el héroe: se le llama «el
transmutador de las horas» (302), «el hombre que mejor habia dominado el tiempo» (302).
Sus reiterados insomnios de joven asmatico le han acelerado el proceso de acumulacion y
reflexion cognoscente, forjando una habilidad para hacer fluir la conversacion con mas
plenitud, con mas aprovechamiento del discurrir temporal. El epiteto conserva el tono épico
y mitico de la caracterizacion al enunciarlo dominador de Cronos, uno de los doce titanes

griegos, feroz devorador de sus hijos.

? «Aquellos que representan las actitudes morales y cosmovisivas que el autor aprueba y considera dignas de

imitacion» (Glowinski, 2000: 417)
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Cemi es un personaje de acciones morosas, breves. Sus combates son silenciosos aunque
no menos gloriosos; su epicidad, de indole intelectual: « (...) habia tenido que sufrir un
riesgo, interpretar un desconocido y lanzarse a perseguir elementos creadores ain no
configurados» (304). Es el joven poeta, pugnando por adueiarse de un estilo, de una poética
incandescente en su novedad, intentando «lo mas dificil» aconsejado por la madre, que es

también una forma de vivir en el peligro aunque no se lideren revueltas estudiantiles.

Retrato de José Cemi
El poema que le regala Fronesis, «Retrato de Jos¢ Cemi» (anexo 1), constituye la tUnica
descripcion de conjunto de este personaje en la novela. Su tono himnico, laudatorio viene a
ensalzar la figura de Cemi, subrayando el caracter épico de las cualidades que le distinguen:
su calidad de asmadtico en contraste con una voluntad férrea; la fiebre (pasion de
conocimiento o exaltacion adolescente) que lo inclina a la empresa dificil pero de glorioso
término; la fidelidad a si mismo, a sus creencias, a sus elecciones, al arte.

En «Retrato de José Cemi» se combinan alusivamente dos alusiones de distinta
procedencia pero igual finalidad: el elevar a una dimension mitica, casi divina la hazafia del
joven poeta. Se invocan personajes de la mitologia griega que simbolizan atributos
distintivos: Orfeo, el artista talentoso que logra con su musica el llanto de los dioses y el
regreso de la amada desde los brazos de la Parca, que entrega su vida al amor y al arte;
Proserpina, la oscura sefiora del Hades, de las regiones del suefio en las que bucea Cemi.
Arte, suefio y muerte tienen un mismo signo para €l.

La piedra del sacrificio, la segunda alusion, es una pieza escultural que los antiguos
pueblos americanos utilizaban para ofrecer inmolaciones a los dioses y asi pedirles su favor

en la realizacion de grandes empresas. Su inclusion en el poema sefiala la calidad espiritual
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del personaje («Es en lo que cree, esta donde conoce / entre una columna de aire y la piedra
de sacrificio»), su fidelidad a si mismo y a la poesia, su voluntad imponiéndose a la fuerza

obstaculizadora del asma.

2.2 El hijo del dragon con dos cabezas
Ricardo Fronesis es un personaje de caracterizacion muy positiva en Paradiso. Su apellido
preludia atributos esenciales de su disefio: fronesis es término de origen griego, que ha sido
traducido al espafiol como prudencia e inteligencia, segiin el Diccionario Manual Griego-
Latino-Espariol (1943: 889). La denominacion sustenta el sentido simbolico del personaje, al
atribuirle una de las virtudes cardinales que indica la capacidad de juzgar y conducirse con
perfeccion.

Para Aristoteles (s/f: 168), la prudencia [fronesis] es virtud de la inteligencia, «un habito
verdadero y practico que conforme a razon trata los bienes y males de los hombres». Es
pensamiento activo que ayuda al hombre a decidir lo que es provechoso para si mismo y para
otros y tiene su base en la sabiduria, pues depende de conocimientos previos que enseflan a
inferir, aunque su fin no esta relacionado con la simple acumulacién de conocimiento sino
con la accidn, con la discusion intelectual: «Siendo, pues, dos las partes de aquella porcion
del 4&nimo que es capaz de razdn, la prudencia serd virtud de aquella parte, que consiste en
opinion, porque asi la opiniéon como la prudencia consiste en las cosas que pueden suceder
de otra manera» (Aristoteles, s/f: 169).

En la novela, Jos¢ Cemi opone fronesis a noesis, término traducido como intuicion,
penetracion (Diccionario Manual Griego-Latino-Espafiol, 1943: 612), luego que el amigo le
invitara a participar en una discusion sobre las ideas de Nietszche, a quien ha cuestionado sin

piedad: «Veo (...) que todavia sigues dependiendo de tu apellido, Fronesis, la sabiduria, el
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que fluye, el que se mueve; no quieres llamarte Noesis, el deseo de novedad, lo que deviene
sin cesar» (278). Se refiere a la capacidad intelectual del joven, que es de signo dialéctico y

no meramente acumulativo.

El arcangel Fronesis
Ricardo Fronesis es un personaje que se hace atractivo al lector desde su aparicion en la
novela, pues la primera caracteristica que se ofrece de ¢l revela sin rodeos la excepcionalidad
de su persona: Cemi percibe que «era muy distinto de lo que hasta entonces habia tratado en
el colegio y en la vecineria» (198). Viene a romper la monotonia de la estancia en casa de la
tia Leticia, transcurrida entre caracteres grises, al transmutar motivos y seres cotidianos a una
dimension fantéstica. Fronesis posee el don de la oratoria, re-crea la historia de Godofredo el
Diablo, nombre que hace recordar a Cemi sus primeras lecturas de Blake.

Este personaje comparte algunos atributos del anterior protagonista: es uno de los
miembros de la triada amistosa, distinguida por la superioridad con respecto a otros jovenes
contemporaneos; su busqueda es también intelectual y su heroismo, de orden silencioso.
Construido como héroe de la novela, las especificidades de su sangre, en la cual se hermanan
dos continentes, constituyen un elemento de relevancia en su presentacion.

La caracterizacion genealogica de Fronesis no es tan minuciosa como la de Cemi, no
retrocede hasta la superficie del arbol invertido, ocupando el centro de atencion durante
capitulos enteros, sino que cabe en el espacio de un relato intercalado en la trama central.
Contada retrospectivamente, se circunscribe a los marcos de la anécdota, al curioso suceso
en torno a la unidn de los padres y la concepcion bioldgica del personaje. Es Eugenio Focion
quien relata la historia del linaje de Fronesis, como este habra de referir la suya, pues la

configuracion contrastiva de ambos hace inevitable la mencién de uno cuando se trata del
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otro. El contraste ha sido evidenciado a partir de un modelo de ejes semanticos (anexo 2),
que permitié comprobar la asimetria del contenido de los dos personajes, marcados con
signo opuesto en ocho de los catorce ejes mientras solo en cuatro presentan correspondencia
semantica.

El contraste se fragua a partir de las relaciones entre los tres amigos, de naturaleza
dialéctica, en una novela donde el nimero tres adquiere un significado relevante: en su
conteo de los numeros pitagdricos, Fronesis destaca que el ternario (trinidad, tridngulo
equilatero) era el llamado «la Athena, la Tritogenia, nacida del cerebro de Zeus. Trifolia
griega: bien, verdad y belleza. En el tiempo: pasado, presente y futuro. En el espacio: la
linea, el plano y el volumen» (305). Cada uno de los vértices del triangulo, los miembros de
la triada pitagorica estan situados en tal posicion que parece que se continuan pero
ofreciendo marcadas diferencias.

Focion bautiza a Fronesis con el epiteto, un tanto burlon, de «Habsburgo villaclarefio» en
alusion a las dos dinastias que rebasan el Atlantico para confluir en él. La caracterizacion
genealodgica, en el caso de este personaje, solo se realiza por herencia biologica, por la
coincidencia de los rasgos que distinguen a padres e hijo, pero de forma explicita,
enunciados desde una conciencia que los relaciona intencionalmente, que los coloca en una
linea de continuidad: «Esas condiciones que tu [Cemi] sorprendes en Fronesis, estaban sin
desarrollar en su padre» (261); «Su madre tiene el estilo de la época de Maria Teresa de
Austria, su padre podia haber hablado con Humboldt, el hijo retine ambas cosas» (264).

Pero la caracterizacion genealdgica, por medio de la anécdota, no solo prestigia al
personaje sino que tiende un lazo determinista, un poderoso agujero negro que amenaza con
absorber su desempefio como héroe. De joven, el doctor Fronesis reunia las altas cualidades

que distinguen al hijo, sin haber logrado desarrollarlas. Al huir de los peligros que le
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acechaban —la atraccion que por ¢l sentia Diaghilev, «el endemoniado pederasta activo», los
engafios de la «bailarina dolménica» (263), la madre bioldgica de Fronesis, que danzaba las
noches de Viena perseguida por jovenes lascivos— canje6 la posibilidades que le ofrecia la
ciudad europea por una oscura vida de provincia. La caida del padre crea uno de las
motivaciones mas acuciantes de la conducta del hijo, que debe desarrollar las potencialidades
de su espiritu «a horcajadas sobre su sangre» (260), imponiéndose a los embates de Focion,
el nuevo Diaghilev, pero sin fugas intempestivas que vayan contra la amistad y la esencia de
su caracter.

Fisicamente la descripcion del personaje resulta muy exigua, siempre en funcion, en
armonia con la presentacion de su caracter. El narrador se encarga de resaltar la equilibrada
belleza de su cuerpo, que nada tiene de femenil pero tampoco de exceso brutal, a pesar de
que el joven se ejercita con los remos. Se describe su imagen y su rostro aludiendo
constantemente a elementos de la cultura griega, cuyo arte preconizaba la representacion del
cuerpo humano de forma simétrica, proporcional: Fronesis tiene «minervina figuray», «perfil
de centinela griego», «nariz helénica». Se distingue la belleza y la armonia del joven, pero
los detalles de esa belleza se confian a la imaginacion lectora, pues aunque en el capitulo
VIII se mencionan los ojos verdes de Fronesis, este tipo de dato no es sustentado por la
repeticion, el procedimiento retorico que contribuye a fijar la imagen del personaje.

La descripcion de su caracter, la etopeya, es una técnica que encuentra frecuente y
variada realizacion a través de la heterocaracterizacion, en boca del narrador omnisciente
pero también de los otros personajes que conforman la triada, principiando un juego de
espejos que se aventuran en la busqueda de una imagen definitoria, complementando o
contrariando la opinion que cada uno se ha formado del amigo, y que originan la

ambigtliedad en su construccion.
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Narrador y personaje reflector se repiten en la enunciacion de una imagen perfecta de
Fronesis, que combina diferentes nociones de perfeccion, en un tono que se acerca a la
lisonja. El narrador omnisciente reflexiona ampliamente sobre el cardcter del personaje,
basado en la virtud segln la teologia catolica: «La raiz de Fronesis era la eticidad, entre el
bien y el mal escogia —sin que su voluntad o el dolor de su eleccidn se hiciesen visibles— el
bien y la sabiduria» (301). Por su parte, Jos¢ Cemi ofrece un retrato moral deslumbrante del
amigo:

Tiene lo que los chinos llaman li, es decir, conducta de orientacion cosmica, la
configuracion, la forma perfecta que se adopta frente a un hecho, tal vez, lo que dentro
de la tradicion clasica nuestra se puede llamar belleza dentro de un estilo (...) Sabe lo
que le falta y lo busca con afan. Tiene una madurez que no se esclaviza al crecimiento
y una sabiduria que no prescinde el suceso inmediato, pero tampoco le rinde una
aduloneria beata (259).

El retrato que ofrece Cemi combina la idea asidtica de perfeccion moral y los canones del
arte clasico griego sobre la belleza humana ideal, que se basaban en la proporcionalidad:
simetria, equilibrio, uniformidad, serenidad son atributos que conforman la imagen fisica y
espiritual de Fronesis. El sentido armonico de su caracter, la justa medida de sus cualidades,
absolutamente positivas tienden a forjar un personaje lineal.

Varias formas de caracterizacion afirman esta vision de idealidad: la animalizacion,
habilmente inserta dentro del mecanismo comparativo de la imagen, destaca su inclinacion
por el pensamiento activo y creador pues «no solo mostraba el haber picoteado en muchas
ramas del conocimiento universal, sino que después envolvia en sus mismas hojas la
almendra de una exacerbada pasion critica» (257). Dos imégenes racionales se enlazan en

este fragmento, apenas distinguible el paso de una a la otra; ambas plantean la semejanza
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entre el plano real y el evocado a partir de una condicién objetiva. La primera funda la
comparacion en una habilidad de las aves, el picotear o picar, comer de diversas cosas y en
ligeras porciones (Diccionario de la Lengua Espafiola, 1992: 1595), representativa de la
sabiduria de Fronesis, que ha indagado sobre temas de muy amplio espectro; la segunda,
establece la analogia entre el arbol y su capacidad de concebir frutos, reconocido simbolo de
la creacion, y la habilidad del joven para reflexionar sobre el conocimiento incorporado y
formarse criterios propios.

El arbol del «conocimiento universal» extiende sus ramas en el patio de Upsalon, en las
«nuevas arenas de la liberacion» (221) donde los estudiantes ponen en tela de juicio el
escolasticismo académico, liderados por Fronesis. Su discurso directo refleja el espiritu
critico y esclarecedor que lo distingue, atributos que determinan su sagacidad intelectual, al
defender o destrozar ideas como la difundida opinién profesoral sobre El ingenioso hidalgo
Don Quijote de La Mancha, que lo limitaba a simple parodia de las novelas de caballeria.
Fronesis combate, demostrando una légica irrebatible, esta aseveracion finista: «Si Cervantes
hubiese querido escribir contra los libros de caballeria, y esa es una de las tonterias que le
hemos oido al profesor esta mafiana, hubiese escrito una novela picaresca, pero no, lo que
hace es un San Antonio de Padua grotesco, que ni siquiera conoce los bultos que lo tientany»
(222). También se distingue por sus maneras oratorias, que lo enfrentan a Focién en lo
sosegado y natural de la exposicion, enemigo de los exabruptos, como si el tema de

discusion hubiera sido largamente repasado.

La oscuridad del arcangel
Fronesis gana densidad en su caracterizacion, no resulta un personaje chato, limitado a la

mitad contrastiva de Focion: luz enfrentdndose a las sombras, virtud que derrota al vicio,
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serenidad en contrapunto a la energia sin cauce. La ambigiiedad proporciona la posibilidad
de una lectura diferente, menos lineal, que deja entrever, con la suficiente sutileza para
intrigar al lector, la cercania de un caracter dindmico e interesante.

La version del personaje, ofrecida por el narrador en largos paréntesis expositivos, y que
coincide con el retrato que pinta de ¢l Cemi, a Focion le parece trazada por Quinto Curcio,
escritor romano cuya obra mas célebre, su biografia de Alejandro Magno, cuenta con altas
dosis laudatorias de la figura heroica que hacen sospechar la no confiabilidad de sus fuentes.
A destruir este retrato cldsico dedica Focion toda su competencia oratoria, vertida sobre la
caracterizacion genealdgica del amigo: no quiere que se juzgue su sangre como fria, dura y
por eso toma partido por el componente demoniaco de su pasado: la bailarina fugada,
inaugurando la dualidad en el origen germinativo de Fronesis, el «hijo de un dragon con dos
cabezas» (265). Focion opone al estilo clasico de Cemi, un retrato expresionista del amigo:

No es un hombre de facil aceptacion, no se le llega facilmente con una lanzada. Los
demagogos de la psicologia de profundidad, del laberinto de la infra conciencia, corren
el riesgo de equivocarse con ¢l. Su inmutable exterior, su falta de jeremiada, los
confunde. El destino le podrd dar un manotazo, pero es innegable que como un caballo
escita esta parado en dos patas a la orilla del mar huracanado (261).

El mecanismo intertextual revela aqui un juego de esencia y apariencia en Fronesis: la
falta de jeremiada, lamentacion o muestra exagerada de dolor (Diccionario de la Lengua
Espafiola, 1992: 1202), alude al profeta Jeremias, cuya vida transcurri6 en angustia y
lamentos por el pueblo desobediente de la autoridad de Dios y viene a connotar lo velado, la
ecuanimidad aparente mientras la alusion al caballo escita, simbolo de la ferocidad de este
pueblo del Asia Antigua, conocido por sus habilidades en el dominio de la raza equina,

descubre la verdadera naturaleza: indémita, desasosegada. La poderosa imagen del corcel
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rebelde ante la furia huracanada, imagen visionaria fundada en la impresion que produce su
caracter al amigo, le coloca graciosamente en el &mbito caribefio, aludiendo a la dualidad de
su herencia genealdgica. La intertextualidad toma protagonismo en la caracterizacion del
personaje al asociar referencias contrastivas, que expresan la ambigliiedad en su
configuracion.

El narrador omnisciente desacredita las palabras de Focion, alegando que su celo de la
persona de Fronesis ante el elogio ajeno lo llevan a restarle cualidades al amigo,
«oscureciendo algunas de sus aristas» (261); las peculiaridades de su caracter demonico lo
inclinan por una version opuesta a la de Cemi. Pero lo cierto es que la conducta del propio
Fronesis valida este punto de vista.

Su relacion sexual con Lucia constituye una partida ganada al acoso de Focion-
Diaghilev, el obstaculo mas dificil a la superacion del determinismo trazado por su historia
familiar, pero se trata de un triunfo que ostenta mucho de derrota. La experiencia sexual con
una joven Circe, de caracter liviano y grotesca caracterizacion, es descrita como un oscuro
trance en que la impotencia ha tenido su oportunidad y el ingenio, su victoria. El amor ha
resultado el gran ausente, mientras Fronesis revela a Cemi, en didlogo posterior, que se sintio
invadido por el miedo a la vagina dentada, posible fruto de una sociedad prejuiciada que
mantiene a los jovenes en total ignorancia de su sexualidad.

La escena que sucede a la experiencia sexual deja sorprender al Fronesis esbozado por
Focion, el hijo del «dragon con dos cabezas» sobre el que pesa el dualismo maternal, el
origen pecador. Noche y mar le juegan una mala pasada: mientras intenta exorcisar la
imagen de las entrepiernas de Lucia, esta se transmuta en un «medallén barroco vienés» con
la silueta de la bailarina fugaz, que cambia de lugar, contrastivamente, con Maria Teresa

Sunster, la austera guardiana legal. La aparicion de esta «triada opresora» (274) y el recuerdo
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de la experiencia reciente lanzan a Fronesis el sereno, el armonico, el duefio de si, a una

situacion ridicula por lo grotesca:
A lo largo del Relleno y de todo el nuevo Malecon, la medianoche fria nadaba en
silencio sin interrupciones. El extenso muro entre la noche que avanzaba hacia el mar y
el oleaje que volvia siempre hacia la tierra, y el puntico grotesco que ¢l ocupaba en esa
zona divisoria, lo llevd, como si hubiese sufrido una mutilacion reciente, a hundir la
cara en las dos manos juntas, con los codos apoyados en las piernas. Era la postura de
algunas momias del periodo copto, encontradas con el encogimiento placentario.
Empezaba a sentirse protegido cuando empezo6 a llorar (276).

Fronesis asume una postura innoble, que le merece el epiteto de «encogido placentario»
(277), en contraposicion evidente con su imagen esbelta y atlética; posicion embrionaria que
evidencia las dimensiones de su desesperacion, su necesidad de proteccion maternal. La
figura esplendente, llamativa, queda de pronto reducida a tamafio infantil, miniaturalizada
desde una perspectiva aérea que lo sitla como un puntico insignificante entre dos
inmensidades. Su malestar es canalizado en fortisimo llanto, que interrumpe el silencio
natatorio de la divinidad nocturna: «Algunos parecian ver, en lo brumoso de la noche
costera, las contracciones de sus sollozos» (277). El grotesco, una forma de caracterizacién
inusual en este personaje, aparece bajo los sentidos de lo encogido, lo deforme, que le
merecen los claxonazos y desechos de los autos al pasar.

Una sola escena destruye todos los rasgos que el dilatado retrato clasico, en voz de Cemi
y el narrador, ha intentado fijar: la serenidad, la virilidad, el caracter uniforme, el sefiorio, la
facultad de discernimiento. Es la tinica vez que vemos a Fronesis, un personaje que es todo
luz, de caracterizacion casi arcangélica, en una situacion de oscuridades, breve pero

suficiente para dejar entrever el conjunto de pequefias miserias que distinguen al hombre, al
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adolescente que libra batallas muy intensas por abrirse paso entre las dificultades del

desarrollo humano e intelectual.

2.3 Un ser neroniano, espectacular y preconcebido
El nombre de Eugenio Focion alude a una peculiar figura historica, a quien Plutarco dedicod
una de sus Vidas Paralelas: Focion (402-318 a. C.) era un politico y general ateniense
conocido por su probidad y costumbres frugales, que lo convirtieron en modelo de virtud
individual y social, rasgo que resulta diametralmente opuesto al personaje en cuestion, de
naturaleza viciosa y escandalosa, lo cual pone de relieve el singular sentido del humor
lezamiano, que despierta una sonrisa en aquellos rostros capaces de sorprender la broma.

La eleccion del apellido, sin embargo, no resulta arbitraria ni meramente ir6nica. El
general Focion fue uno de los jefes del partido aristocratico que despreciaba al vulgacho
como el personaje de Paradiso, joven de familia burguesa ilustrada, recibe con indiferencia
de caracol a todos aquellos que no estan a su altura intelectual; acusado de traicion, el
general ateniense fue condenado a beber cicuta y su cadaver desterrado, recibiendo sepultura
lejos de la patria y los amigos, un final que no traza buenos augurios al cubano Focion. Por
ultimo, no puede obviarse que el primer nombre denota también a otro personaje de la

novela: el padre de Cemi, el Coronel José Eugenio, simbolo de fortaleza y virilidad.

La cercania del demonio
Eugenio Focién pertenece a un conjunto de personajes muy nutrido que recibe en Paradiso
una caracterizacion demonica, relacionada con elementos de lo infernal: Godofredo el
Diablo, Farraluque, Leregas, el tio Alberto, el charro mexicano, el pelirrojo, Daisy...

Simbolizan la inclinacion al pecado original, al vicio, al exceso en todas sus facetas ya sea
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sexual, baquica u oratoria. Son individuos oscuros, generalmente descritos de forma grotesca
e hiperbolica, aunque por algunos sienta al autor més simpatia que por otros y afiada rasgos
positivos a su caracterizacion.

Focion representa el exceso sexual, la atraccion libidinosa hacia representantes del
mismo sexo. La homosexualidad es un tema largamente conversado en la novela desde la
filosofia, la historia y la religion (nunca desde el punto de vista moral o psicologico) con
resultados muy poco alentadores, si atendemos a las palabras de Cemi, quien pone punto
final al didlogo entre Fronesis y Focion al respecto: «Pero al fin, Santo Tomas dice (...)
refiriéndose al pecado contra natura: no se contiene bajo malicia, sino bajo la bestialidad»
(248). Asi, el homosexual es tildado de pobre bestia, hombre condenado, antinatural, que no
podra ser llamado el dia de la resurreccion.

La lujuria trae para Focion cualidades con las que no aparecen marcados los otros héroes
de la novela (la sensualidad, la desfachatez, la picardia), expresadas en la homologia entre su
caracter y el espacio que habita. En la escena de su encuentro con el pelirrojo se especifica
que Focion vive solo en una casa de Miramar, que «sin ser palaciana, lucia su amplitud de
burgueses ricos» (269). Sin embargo, solo interesa a la trama una habitacion de la lujosa
residencia, el cuarto de estudio del personaje:

Subio por la escalerilla de hierro que lo conducia al piso alto, que solo tenia un cuarto
grande, en tres de sus paredes estanteria repleta de libros, su mesa de escribir con una
estatuilla en bronce de Narciso, una jarra griega con un efebo desnudo que se ejercita
en unos compases de flauta, y el viejo sabio nifio Laots¢, cuando después de escribir su
libro sobre los dictados del cielo silencioso, se fue tripulando un bufalo hacia el oeste,
que provocaba su risa de renovado ser naciente, en su reclamacion de las brumas (270-

271).
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Ubicado en una posicion retirada, fuera del domicilio, el recinto resulta conveniente a la
vida nocturna de Focidn, libertina y muy turbia. Su descripcion se centra en los objetos que
alli permanecen, de manifiesto caracter simbolico, dual en cuanto representan la busqueda
intelectual, cognoscente y la descarada sensualidad, el exhibicionismo de Focion, que los
emplea para acosar a quien lo visita «como para aclararle su caracter por medio del
animismo de los objetos que lo rodeaban» (271).

La estatua de Narciso alude al conocido mito griego del mancebo que se enamora de su
propia imagen reflejada en las aguas, rechazando al género femenino (la ninfa Eco).
Representa también, en palabras de Focion («la imagen de la imagen, la naday», 271), el
vacio, la esterilidad en términos biologicos e intelectuales. Por su parte, el desnudo efebo
griego («el deseo que conoce, el conocimiento por el hilo continuo del sonido de los
infiernos», 271), en sus manos un instrumento de falicas proporciones, encarna la tentacion,
otra vez de doble sentido.

Ultima, pero no menos interesante, la alusion a Laotsé, el filosofo asiatico autor del Tao
Te Ching, la obra esencial del taoismo. Al referirse a €1, Focion da una picara palmada a las
ancas del bufalo que tripula y afirma: «el huevo empolla en el espacio vacio» (271),
incluyendo en el fragmento, de esta forma, dos simbolos taoistas relacionados con la
homosexualidad (en coloquio sostenido con Fronesis y Cemi en el patio de Upsalon, habia
sido sefialado el interés del taoismo por este tema: «Pero ya desde el siglo V antes de Cristo,
los mas frecuentes temas taoistas eran el espejo, el androgino, el Gran Uno, la esfera, el
huevo, el tigre blanco, el bufalo», 230).

La intertextualidad, de caracter erudito y heterogéneo en su vinculacion de culturas

desiguales, proporciona el caracter dual, polisémico de los hipotextos al actualizarse dentro
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de los marcos de la escena, connotando la desfachatez de Focion pero también su doble
sentido, de tan picante cubania.

Las especificidades de su sexualidad parten de la caracterizacion genealdgica, que a
diferencia de los otros personajes no tiene como finalidad el prestigio de su sangre sino la
justificaciéon de su demonismo. No figuran entre sus ancestros vieneses ni vascos,
mondrquicos ni insurgentes, aunque su pasado familiar no genera poco interés. Como en el
caso de Fronesis, la caracterizacion genealdgica se circunscribe también a los marcos de la
anécdota, al pintoresco suceso que rige su nacimiento.

En los origenes de Focion esta el pecado de adulterio, el dragdn con dos cabezas, aunque
de signo contrario a Fronesis: la madre, Celita, ha traicionado al marido en brazos del
cufiado, muerto durante el acto concupiscible. Pero la de Focion no es la vulgar historia de
una infidelidad sino que en su trasfondo encontramos también la irrealidad: el relato de su
vida «tiene interés para llenar esta mafana y todas las mafianas del mundo» (289), ha dicho
Fronesis a Cemi al asumir a su vez la funcion homérica.

El doctor Focidn, al sorprender a los adulteros, cae en un repentino estado de locura que
vuelca la vida familiar, de manera irreversible, sobre sus fabulaciones de loco. El padre,
investido Unico maestro, y la cordura materna trabajando incansablemente en funcion de la
demencia crean una membrana que anula para Focion las experiencias del mundo exterior, y
cualquier posibilidad de conocimiento sexual que no sean los «sentidos vagarosos de la
madre, irritados por la inadecuada adaptacion de su matrimonio» (295). «Homunculo de
cristal» (294) le bautiza Cemi, destinado al fracaso marital y a sucumbir en las redes de un
viejo conocedor de las relaciones entre hombre y hombre. No son cualidades la herencia de

Focion sino una zona oscura dificilmente rebasable, imantacion fundada por su historia
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familiar, a la cual sucumbe el adolescente. No logra pacificar su sangre rebelandose, como
Fronesis, contra la carga determinista que contiene su herencia.

El personaje es introducido a través de un retrato en la novela. Esta técnica, fundamental
en la descripcion de personajes secundarios y episodicos, no gana peso en la construccion de
los protagonistas, a pesar de privilegiarseles con amplias secuencias expositivas de su
caracter. El retrato de Focion ocupa apenas tres lineas del capitulo IX y parece abocetado,
construido a grandes brochazos sobre el 6leo de la pagina. En nada parece la pintura habil
del charro mexicano (173), en que se combina la descripcion de instrumentos musicales,
vestidos, rasgos faciales y gestos, dirigidos a connotar la hediondez de su figura, engendro
azufroso escapado del Hades o el retrato de la seductora Lucia, que resalta la plastica belleza
de «su figura de Piero della Francesca» (242) a través de la descripcion minuciosa de
vestidos, calzado, cabellos y rostro.

Esta técnica sirve de timida presentacion a un personaje que contara con una densa
caracterizacion en Paradiso, pero ya insiste en una caracteristica esencial de su personalidad:
«Eugenio Focion, mayor que Fronesis y que Cemi, representaba unos veinticinco afios, muy
flaco, con el pelo dorado y agresivo como un halcén, que era de los tres el que estaba mas
serenoy» (211).

La animalizacion, una vez mas, juega un papel importante en la caracterizacion de un
personaje: el halcon en este caso, un ave de presa que viene a significar no solo el desorden
de los cabellos sino el temperamento rebelde que este encubre. La serenidad, rasgo
aparentemente contradictorio con lo vivaz de la figura, sefiala el tipo de situaciones con las
que Focion se siente a gusto: aquellas en las que impera el tumulto, la violencia, el peligro

que preludian un caracter sanguineo, una energia laberintica, incapaz de encontrar cauce.
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La construccion de Focion resulta ambigua en cuanto movil, su esencia definitiva no se
revela de inmediato porque es compleja y de elevado interés. La primera impresion de su
caracter proviene de Cemi —el personaje que observa, que escruta a los demas— y es un
juicio negativo, nefasto. Lo califica de «arbitro de las situaciones neronianas», de «ser
neroniano, espectacular y preconcebido» (219) debido a su conducta en una libreria, a la
broma cruel jugada a otro joven. El adjetivo neroniano, en alusion al famoso emperador
romano, conocido por su ferocidad y sus caprichos, es definido por Cemi como «el
desinflamiento de una conducta sin misterio, lo coruscante, lo cruel, lo preconcebido
actuando sobre lo indefenso, actor espectador, lo que espera en frio que la sombra de la
gaviota pase por su espejo» (215). Pero lo acechante y lo infernal, aunque forman parte de su
caracterizacion, no agotan los matices de un temperamento como el suyo: los ojos de Cemi
habran de observarle con més suave expresion.

Focioén es perfilado de acuerdo a la relacion que sostiene con Fronesis, cuya naturaleza
no es develada de inmediato, sino que reviste un misterio que se ira aclarando de forma
gradual para el lector. Cemi nota que entre los dos integran un circulo que parece trazar
fronteras al acercamiento de un tercero; a pesar de guardar temperamentos diametralmente
opuestos, entre ambos existe un entendimiento que guarda una causa secreta, intima,
provocadora de sonrisas € ironias.

La escena del coloquio sobre la homosexualidad evidencia la maestria del autor para
expresar el contraste entre los dos personajes y la naturaleza de su relacion. El didlogo se
transmuta en verdadera batalla campal, en que los dos contendientes resultan habiles
estrategas en el terreno intelectual: Fronesis, ético, aborda el tema rehusando todo
problematismo sexual, como cualquier ejercicio cognoscitivo y expone, calmadamente

(«decia Fronesis sin ninguna exaltacion», 228; «le interrumpid Fronesis, con una sencillez
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que no lograba ocultar su meditacion de esos temas», 232), sus ideas sobre la
homosexualidad como manifestacion de la memoria ancestral del hombre primitivo, anterior
a todo dualismo. El homosexual es para ¢l una forma no acabada del ser humano, «un nifio
que no crecidé» (228). Focidn, por el contrario, afronta el tema desde lo personal, instigado
por la pasion hacia Fronesis y presenta sus criterios con exabrupto, risas estentdreas e ironias
(«continu6 Focidn con una vehemencia que no logrd disimulary, 229; «Focion se ri6 con risa
tan abierta que se le vio entre los tltimos molares una carie, piedrecilla calcinada por algiin
diablo», 232; «le interrumpid Focion casi gritando», 239). Osado, sitiia al homosexual como
la nueva especie que justifica toda «hipertelia de la resurreccion» (232) en cuanto ha sido
creada por el hombre, en acto de rebeldia hacia Dios. El andlisis del fragmento permite

establecer el siguiente modelo de oposiciones:

Fronesis Focion
Objetividad Subjetividad
Calma Escéandalo
Hombre inacabado Nueva especie

Sin lugar a dudas el didlogo resulta tenso, no tanto por la confrontacion de ideas como
por la actitud irreverente de Focion que provoca al amigo con los gestos, con la mirada e
intenta ganar aliados a su causa, adulando a Cemi. Se goza en mofarse de Fronesis,
llamandolo usted con «la fingida gravedad de los parlamentarios» (229), un tono que mueve
a la risa a los contertulios; acusando su incapacidad para arrojar luz sobre la cuestion: «aqui
a todos nos interesa como usted lo ha zafado [el nudo intelectual] o si lo ha apretado atn

mas, hasta confundirlo con el resto del tejido del cordel» (232).
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Fronesis adivina que la mayor parte de lo que ha dicho el otro estd «soplado en una
cerbatana hacia él» (235) y responde golpe por golpe, remedando el mismo estilo burlon:
«Cuando Focion sale de su trance (...) cree que todo lo que ve y oye esta arrebatado por la
pitia que acaba de abandonarlo», 237; «Para que su majaderia no le propicie a Focion un
animo placentero (...) vamos a ver lo que hay en su cita de San Mateo, cita traida con mas
mala intencion que dnimo de reforzar una tesis», (239). El juego mutuo, el constante asedio
del homosexual genera un suspenso que mantiene en vilo al lector: ;cedera o no cedera el
amigo a sus insinuaciones? A la imposibilidad de semejante propuesta responde el caracter
de Focion.

Fronesis toma para ¢l la forma de «lo inasible», del objeto largamente deseado que se
torna obsesion constante, mas furiosa cuanto mas lejana: «su erotismo por Fronesis se
limitaba al placer de colmarlo, de situarse en todas las encrucijadas que podian acecharlo, de
estar en su almohada en forma de mosca, de ser un oscilante hijo amoratado en el reverso de
sus parpados» (247). Este fragmento resulta el primero de muchos que tienen como finalidad
la degradacion del personaje, situdndolo un escalon debajo de los otros miembros de la triada
amistosa. La descripcion de Focidon toma aqui tintes infernales, que inauguran el grotesco: la
alusion a la encrucijada, ya mencionada en la construccion de otro personaje demonico
(Godofredo el Diablo, «maligna flor de las encrucijadas», 204); la metamorfosis en insecto
repulsivo; la metafora Gltima que le compara con algiin imposible monstruo coagulado,
hostigador del campo visual de Fronesis. En su caracterizacion hay siempre una especie de
menoscabo ejercido a través de recursos como el grotesco y la animalizacion, una forma que
trae para Focion los sentidos de la burla y la bestializacion.

Su obsesion le hace acechar «como una félida» (253) cada paso de Fronesis,

atormentandose con los detalles menores de su relacion con Lucia. Cemi seflala, refiriéndose
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a Focion, que «ese laberinto menor le era muy necesario a muchos bueyes ahogados en un
humo de redomay (253); la ridiculez de la imagen —la figura del potente animal de traccion
violentada dentro de una botella estrecha— connota la inutilidad de su martirio, el ahogarse
voluntariamente en un vaso de agua.

Focion es de naturaleza autodestructiva, como lo indica su conducta: el regodeo en
situaciones hirientes, como el acecho de Fronesis y Lucia en la oscuridad del cine y las
relaciones sexuales que sostiene con personajes oscuros, demonicos (el pelirrojo, delincuente
juvenil de fuerte componente edipico, potencial asesino; los hermanos Daisy y George, de
naturaleza incestuosa). El mismo recibe una caracterizacion infernal, frecuentemente
identificado con lo «coruscante», con el color de las llamas, en imagen visual que se detiene
en tonalidades y detalles mintusculos:

Su rojez momentanea no se debia a la posible desaprobacion de sus palabras, lo cual le
importaba muy poco. Parecia haber hablado para provocar la respuesta de Fronesis.
Cuando dejo6 de hablar su boca esbozaba una sonrisa semejante a la del jinete Rampin,
en la Acropolis, voluptuosidad, ironia, malicia, provocacion, arrogancia alegre, la pulpa
fina de los labios agudizada por el blancor de los dientes pequefios, invadidos por la
humedad codiciosa (235).

La mueca, la sonrisa desmesurada que descubre la dentadura y lo humedo de la boca,
tiene por objetivo la incitacion lujuriosa de la réplica en Fronesis, como quien saborea de
antemano las delicias de un manjar que atin no le ha sido rendido. Parece remedar la sonrisa
de los diablillos que se gozan en los condenados, de dientes hirientes en el doble contraste
con los labios, de opuesta textura y coloracion. Por otra parte, el Jinete Rampin es una pieza
escultural encontrada al sur de la Acrdpolis griega, cuya cabeza sonriente fue hallada en el

ano 1877 y el resto en 1886 aunque no se descubrid la conexion entre ambas partes hasta
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mucho més tarde. La alusion a la estatua redondea la imagen casi cinéfila de Focion que aisla
su mueca libidinosa del resto del cuerpo, como situdndola en el primer plano de una

composicion, engrandecida, deforme.

Claridades del demonio
Tampoco Focién ha sido concebido como un personaje chato, el reverso maligno de
Fronesis, sino que ambos parecen cambiar de lugar en la «cuerda floja pascaliana» (320). No
es el peligroso endemoniado que fue Diaghilev. Su obsesion por el amigo toma la forma de
un laberinto «sin Ariadna y sin Minotauro» (254), alusion al conocido mito griego en que la
dama trae consigo la salvacion y el monstruo, la posibilidad de un desenlace épico: la
nobleza le impide explicitar sus deseos, colocando a Fronesis en una situacion denigrante,
reverso numismatico de Cidi Galeb, el arabe diabolico de Oppiano Licario que viola las
fronteras permisibles de la cercania corporal. No tiene fuerzas para destruir pero se siente
destruido, como ¢l mismo sefiala: «Soy un higado etrusco, donde los hechiceros hacian
adivinaciones, destruido no por un buitre sino por un faisdn que se mueve en una tapiceria,
donde cada hilo esté elaborado por las devanadoras que han jurado mi destruccion» (260).

En el fragmento anterior, la autocaracterizacion se produce por medio de un
entrelazamiento de los hipotextos, procedentes de tres diversas fuentes de la cultura
universal: el higado etrusco hace referencia al arte de la adivinacién que desarrollaron los
sacerdotes de este pueblo antiguo, por medio de la viscera animal, connota el
desmembramiento, la destruccion en un sentido anatomico que roza el grotesco; la relacion
del higado con el buitre alude al mito de Prometeo, el titdn encadenado a la roca, condenado
al suplicio eterno, la regeneracion de sus organos para ser devorados al siguiente dia; el

faisdn, simbolo de la exquisitez, del refinamiento, «que se mueve en una tapiceria» es
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Fronesis, descendiente de vieneses, que cultivan esta tradicion; las devanadoras, las tres
hermanas lagubres que rigen el destino de los mortales en la mitologia griega (manipulando
los hilos que rigen su nacimiento, madurez y deceso), aunque en este caso («han jurado mi
muerte») parece referirse a las Erinnias, las divinidades furiosas que persiguieron a Orestes
tras el asesinato de su madre, lo cual constituye un mal augurio.

Un andlisis de la sintaxis que soporta el entrelazamiento de las referencias revela el
complejo mecanismo intertextual, como puede evidenciarse a partir del esquema en el anexo
4. La oracidn, compuesta por seis clausulas gramaticales, ostenta cinco niveles sucesivos de
subordinacion, uno por cada hipotexto, donde las sefiales de marcacion encuentran diferentes
grados de fuerza. El grado mas elevado lo constituye la explicitez del hipotexto (higado
etrusco, devanadoras) asi como el numero de marcas que lo identifican (sacerdotes,
adivinaciones; hilo, destruccion). Menor fuerza de marcacion poseen otras referencias que,
insertas en la apretada sintaxis, dependen para su desciframiento de la relacion con la
referencia anterior. Asi, para descubrir el ciframiento del mito de Prometeo en el fragmento,
el lector debe relacionar el higado etrusco con el ave de rapifia que lo devora o para descubrir
la posible alusion a La Orestiada, debe asociar la labor de las parcas (o en este caso, las
Erinnias) con la condena que las divinidades furiosas lanzan sobre el héroe griego en la obra
de Sofocles.

Mencion aparte merece la alusion a la nobleza europea, vienesa, pues las claves para su
develamiento se encuentran en la propia novela, relacionadas con la madre de Fronesis:
«Maria Teresa Sunster volvia por la tradicion de la tapiceria vienesa, en las glorietas
cortesanas de la venatoria, sabia que un caballero debe buscar una dama y que una dama
debe buscar una flor» (264). La exquisitez, el refinamiento aristdcrata distinguen a la madre

sustituta de la bioldgica y forman parte de la herencia de Fronesis, transmutado en faisan. La
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intertextualidad exige, una vez mas, la agudeza lectora para penetrar la intrincada ramazon
de su mecanismo.

Pero Focién no es un personaje marcado solo con rasgos negativos. Su entereza, su
natural dignidad lo llevan a encarar la situacion de peligrosidad planteada por el doctor
Fronesis, que lo aborda groseramente para influir en la relacion de los dos amigos, creyendo
que iba a encontrarse

Una hiena gemebunda, y lo que le salia al paso era un animal eléstico, que aceptaba el
combate. Adivinaba que el amigo de su hijo no era un badulaque, podia ser un vicioso,
pero ahora comprendia, un poco demasiado tarde, que su hijo no podia tener un amigo
que no fuera un hombre, que aun en situacion de inferioridad no dejaba de mirarlo de
frente (322).

La homosexualidad, generalmente relacionada con el sexo femenino, con lo afeminado,
no implica en este personaje rastreras debilidades. Quien lleva el nombre del Coronel lleva
en si la virilidad, la fortaleza de los grandes felinos, no la humillacion de la «hiena
gemebunday.

Otra escena que impone una mirada positiva hacia el personaje es la del encuentro final
entre Focion y Cemi, restaurando su sitio dentro de la triada amistosa, a pesar de la
caracterizacion grotesca de que es objeto. Tras la partida de Fronesis, Focion se embriaga
hasta saltar los limites de la «demencia baquica» (324) y perora largamente, publicamente,
sobre sus relaciones con el ausente. Se autocaracteriza compardndose con el dios egipcio
Anubis, cuyo nombre deriva de ano —que significa alto—, pero Focidén juega con el
significado hispanico de esa palabra y su relacion con la homosexualidad, al vincular a la
divinidad con los mitos de transformacion sexual. Anubis es el dios de los infiernos, el que

conduce el espiritu de los hombres hacia el inframundo, deidad en menoscabo que quiere
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guiar donde ya no hay caminos por ausencia de la luz, oponiéndose a Fronesis, el virtuoso, el
esclarecedor. Anubis es representado como un hibrido con cabeza de chacal, imagen que el
orador embriagado sincretiza con el Can Cerbero de la mitologia griega («Anubis, en forma
de perro infernaly», 325), lo que empuja su caracterizacion otra vez hacia la monstruosidad
animal.

La llegada de Cemi le inspira «versos oraculares» (anexo 3), que confirman la cercania
de un final ampliamente presagiado. El poema, que reune los mas diversos intertextos,
revelando la importancia de este recurso en su caracterizacion, simula una carrera en que los
contendientes son descritos, una vez mas, de forma contrastiva: el primer concursante es
Fronesis «el corredor», el que «se adelanta con la jabalina», el atleta olimpico (otra vez
descrito este personaje por alusion a la cultura helénica) y el segundo, una extrafa criatura de
«la tribu de los Oxirrincosy», con «el hocico puntiagudo». Los oxirrincos, el antiguo pueblo
que prosper6 en el Alto Egipto, veneraban al lucio, un raro pez con boca en forma de pico de
pato. Queda asi animalizado Focion, afiadiendo el siguiente verso los sentidos del grotesco:
«ed elli aves del cul fatto trombetta», un hipotexto que pertenece al Infierno, altimo verso del
capitulo vigésimo primero, alusivo a la turba de diablos que pretenden escoltar a Dante y
Virgilio hasta la salida de Malebolge (Alhigieri, 1990: 426):

A la izquierda tomaron diligentes
haciendo al jefe, cual sefial secreta,
un apreton de lengua con los dientes,
y el jefe de su culo hizo trompeta.

Focion es el corredor con menos ventaja, es un jabato, bestia que ha sido asociada en
Paradiso con la homosexualidad en la descripcion del miembro falico de Leregas («el

colmillo del jabatoy», 227). Fronesis toma el control de la situacion y se adelanta, ;o acaso no
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es «el dueno de la jabalina de oro»? El juego de palabras inaugurado por las similitudes entre
jabato y jabalina lo inviste controlador, amo del otro. Focion es el «puerco con colmillos /
para la trompa de cazay, el homosexual siempre vilipendiado y perseguido por los cazadores,
abandonado por Fronesis, su verdadero destructor.

Focion borracho culmina su arenga con la pérdida repentina de la razon y una alta
concentracion de imagenes grotescas: «se abri6 toda la portafiuela, extrajo su verga, Cemi
pudo observar que era de un tamafio escandalosamente alongado, y se puso a orinar como
Heracles la espuma crecedera de la cerveza» (326), que escurri6 alegremente, acumulandose
por la acera hasta que «el caos cloacal con sus vaharadas azufrosas rompia los pequefos
islotes de la ciamida de amonio» (327). La figura del personaje recuerda mas a Gargantta
orinando en la catedral de Paris, abatiendo con su rio poderoso a los despreciables que le
acosaban insistentemente pero el autor ha preferido compararlo con Heracles, el coloso
griego que constituye simbolo de fortaleza y virilidad. A la impresion de lo desagradable
grotesco se sobrepone la imagen de lo gigantesco organico, lo épico.

La escena finaliza con una reflexion sobre la excepcionalidad de los amigos, restaurando
el lugar de Focion dentro de la triada, pues se ha ganado la simpatia y aprecio de Cemi, su
principal censor, y ha logrado penetrar la inexpugnable omnisciencia del narrador, que deja a
un lado la impersonalidad para asumir una conmovida primera persona del plural. La
ausencia de los amigos:

habia comenzado a pesar en una forma excesiva sobre los ultimos afios de la
adolescencia de Cemi. Los amigos como Fronesis y Focion, son tan misteriosos y raros
como el zorro azul corriendo por las estepas siberianas (...) Causaron el principio de su
trato, la impresion de que eran una compaiiia para siempre, cuando despertamos, ay, ya

no estan, se sumergieron en una fluencia indetenible, no los podemos rescatar, ya no
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contestaran a nuestra llamada, aunque nuestro gusto mas soterrado les pertenecera para

siempre (327).

Distincion que da la amistad
La configuracion de los tres personajes como héroes de Paradiso no solo aflora en la
caracterizacion individual, especifica en cada caso, sino también en la caracterizacion
colectiva, cuya finalidad es resaltar la superioridad de sus cualidades comparativamente.
Pero ya no importan las confluencias y oposiciones entre Cemi, Fronesis y Focion sino
aquellas que derivan de la relacion de los tres amigos y los otros jovenes de su edad.

La triada amistosa, a diferencia de los demas estudiantes de Upsalon, reconoce la
importancia de no ceder espacio al conformismo, al mecanicismo de las ideas, que son
contrarios a la verdadera naturaleza de la creacion. Por eso cuando el resto de los estudiantes
se mostraba antipatico y desdefioso, «Fronesis, Cemi y Focion escandalizaban trayendo los
dioses nuevos, la palabra sin cascar, en su puro amarillo yeminal, y las combinatorias y las
proporciones que podian trazar nuevos juegos y nuevas ironias» (304).

Durante el coloquio de Fronesis y Cemi sobre San Jorge y el dragén, se resalta su
superioridad intelectual a través de la alusion a dos mitos, uno griego y el otro cristiano. Los
demas estudiantes de Upsalon constituyen una palida imitacién del coro de las tragedias
antiguas, uno que ya no discute ni alza su voz en los grandes lamentos a favor del héroe sino
que «languidece en su funcion de aplaudir» (306): «Como hay la poesia en estado puro, hay
también el coro en estado puro en los tiempos que corren, que tiene la obligacion impuesta
de no revelarse, de no participar, de no enterrar a su hermano muerto (...) Aplaudir y reirse

es su funcion de circo» (306).
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Este coro moderno carece de la grandeza de Antigona, su actitud se parece a la asumida
por Ismene, hermana de esta, sin la determinacion y valentia suficientes para rebelarse contra
las ordenes del tirano Creon y enterrar el cuerpo insepulto del hermano, atin a costa de la
vida propia. Se le niega la heroicidad de Antigona, la posibilidad de un destino glorioso
porque no se arriesga a ninguna busqueda, no se sacrifica. Como el dragon enfrentdndose a
San Jorge, carecen de una razon que les impulse: «el dragéon no tiene mision, puede vivir
derrumbado en el lago, adelantando la pezufia para la contracciones de la alimentacion que
no transmuta» (307). Se le ha ofrecido esa razon, la posibilidad de salvar a los naufragos de
los moradores de las Simplégades, pero la ha rechazado a conciencia pues solo «soporta las
exigencias de sus contracciones» (307). Los tres amigos son siempre Antigona, siempre San
Jorge en la rebeldia sublimada de quien actua bajo el consenso de los dioses y sabe que tras

el cuerpo mutilado le espera la recompensa.

2.4 Las sublimaciones del icaro
El nombre de este personaje, Oppiano Licario, es esclarecido por el narrador, quien se
encarga de fijar, irbnicamente, el «inocente terrorismo nominalista» (403): «Oppiano, de
Oppianus Claudius, senador estoico; Licario, el Icaro, en el esplendor cognoscente de su
orgullo, sin comenzar, goteante, a fundirse» (403). La denominacién también se alia aqui al
mecanismo intertextual, a partir de la mezcla erudita de mito e historia.

Para penetrar més a fondo en los motivos que esconde un nombre tan extravagante es
necesario deslindar la escena que motiva la precision nominal: Licario ha asistido a una
velada en casa de su amigo Jorge Cochrane, donde propuso su «cubilete de cuatro relojes»,
especie de juego cuya finalidad estd en medir el tiempo a partir del gusto poético y de la

peculiar pronunciacion de cada asistente. Sale victorioso de esta experiencia, siendo
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investido de inmediato «excelente medidor del tiempoy, «mastin guardian del alientoy» (402).
Por la precision, la rigurosidad con que ha aplicado su ingenio, por el dominio logrado sobre
su don del conocimiento se le relaciona con el estoicismo, en la figura del senador romano;
por el reconocimiento de su sapiencia, aplaudida con creces por los contertulios que
provocan el avivamiento de su ego, se le compara con el fcaro de alas intactas, a punto de

tocar el sol.

Un personaje enigmatico
La caracterizacion de este personaje se torna irregular en la novela pues a pesar de aparecer
varias veces en la historia (capitulos V, VI, VII, XIII y XIV) no es hasta el ultimo capitulo
que se revela la esencia de su caracter y de su vinculacion con la trama, lo cual lo convierte
en un personaje enigmatico, intrigante en sus entradas y salidas. El nombre, Oppiano
Licario, ya se comunica en el capitulo VI aunque, de acuerdo a su condicion misteriosa, a sus
apariciones inesperadas, el narrador pasa por alto ese conocimiento en varias ocasiones, lo
cual le gana més de una denominacion en el transcurso de la novela.

La relacion que sostiene con José Cemi, tinico miembro de la triada con quien establece
un vinculo directo en Paradiso, se anticipa al momento de su encuentro: Licario conoce a
Alberto y al Coronel de joven, dos figuras que simbolizan el ingenio criollo y la fortaleza,
respectivamente, dentro de los marcos de la familia. El encuentro con Alberto se produce en
el bar Reino de Siete Meses —que Licario ha bautizado asi a partir de una cita latina— el dia
de la fuga del vastago de los Olaya. Su intervencion genera una advertencia que le ahorra un
percance indignante, a manos de cuatro crapulas apostados en el bar y marca el inicio de una
amistad duradera. Licario simboliza para la estirpe de los Cemi una figura protectora,

paternal, que cuando abandona el campo de batalla a «las potencias de la destruccion» (173)
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se anuncian los designios de las parcas (la enfermedad mortal de dofia Augusta, la serie de
sucesos que desencadenan la muerte de Alberto).

En esta oportunidad no se introduce al personaje por su nombre, sino que es comun el
uso frecuente de epitetos para dirigirse a €l: «unigénito sietemesino» (92), «el consejero
latinoy», «el diferenciador de los Siete meses», (93). El epiteto en Paradiso, de indudable
raiz homérica en su sentido épico, encomidstico, es asimilado por el autor, adquiere
caracteristicas e intenciones propias de su estilo. En Lezama, el epiteto posee una estructura
metonimica, que viene a sustituir el nombre comuin del personaje por sus atributos o
acciones mas loables, sustantivadas preferentemente a partir del sufijo —or («transmutador
de las horas», en el caso de Cemi; «excelente medidor del tiempo», «el diferenciador de los
Siete Meses», «el mediadory...para Licario), aunque también se emplea, con menos peso, el
sufijo —ero, el participio y las parejas de sustantivos y adjetivos. Puede alcanzar formas
complejas, dejando atras la estructura sintagmatica por la oracion compuesta («el inesperado
que llegabay, «el que habia hablado por tltima vez con su padre», 145; «el que le sale al
paso a la ananké», 173). Este recurso tiene una funcion caracterizadora en el caso de
Oppiano Licario y de acentuacion del enigma en torno a su figura.

La justificacion del personaje dentro de la trama se revela a partir de su encuentro con el
Coronel moribundo, quien lo reconoce como figura bienhechora, persona ilustrada y le
encomienda la instruccion de su hijo. La mision asignada es de indole virgiliana: sera el guia
espiritual de un nuevo Dante americano. Manantial de respuestas, sabiduria en estado puro,
Licario se debe a satisfacer la busqueda poética a que se ha atrevido Cemi.

La prosografia adquiere peso en su caracterizacion, a diferencia del caso de la triada,
privilegiandosela con la repeticion, pues funciona como marca identitaria para que el lector

reconozca al personaje en sus intempestivas entradas y salidas en la historia contada: la
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descripcion de la mirada del cubano que atestigua la muerte del Coronel («la fijeza de los
ojos que habian pasado frente a la puerta, parecia recogerlo [a Cemi], impedir que perdiese el
sentido», 145) permite vincularsele al joven amigo de Alberto («Poco tiempo habia
transcurrido cuando penetrd un hombre alto, de pelo negrisimo, entreabriendo un libro, luego
de mirar con mucha fijeza a los otros dos asistentes al café, principalmente a Albertoy», 171).
Rasgos como la estatura de Licario, su pelo muy negro y la fijeza de la mirada se repiten con
cada nueva aparicion de personaje, buscando asir su esencia.

El maestro se encuentra con el discipulo, afios después, en una dimension mitica: el
o6mnibus de la cabeza taurina, que auna en sus entraflas a una serie de personajes de la
infancia de Cemi (Adalberto Kuller, Vivo, Martincillo), cuya presencia simboliza el transito
a la madurez. Licario aborda el Omnibus fantdstico bajo nueva denominacion: el
«anticuarioy, titulo que deriva de su aficion por las monedas antiguas. El lector identifica a
un viejo conocido por el retrato que de ¢l se ofrece en este capitulo:

Un sefior alto, de piel cansada, con una mirada que al llegar al objeto parecia
transparentarlo. Ligero, transparente, eran las primeras palabras que se levantaban entre
nosotros al mirarlo. Sus bolsillos sonaron indiscretamente una excesiva cantidad de
monedas, para llevarlas fuera del monedero, aunque el viajero estaba atento al tintineo,
como quien sabe el valor de lo que oculta (374).

Se reiteran la esbeltez de la figura y la mirada insistente, escrutadora, como si quisiera
penetrar al objeto y arrebatarle su esencia: se trata del mismo personaje pero «de piel
cansaday, sobre ¢l han pasado los afios edificando canales en la superficie de su cuerpo. El
autor lo hace coincidir con Cemi, en un momento en que uno ha alcanzado sabiduria
suficiente que pide ser compartida, volcada sobre las dudas juveniles y el otro, la certeza de

las preguntas que deben ser formuladas. En el retrato se devela una informacion nueva,
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preludiando la entrada a su universo personal: es numismata, aficionado a coleccionar
monedas antiguas. Esta cualidad lo contrapone, en el &mbito del émnibus, a Martincillo, el
afeminado ebanista, que representa al intelectual mediocre y engreido. Vulgar ladronzuelo,
es incapaz de apreciar la calidad de las monedas que Licario lleva en el bolsillo, gesto que
propicia el reconocimiento del discipulo.

En el espacio del 6mnibus se le atribuyen propiedades casi magicas que redondean el
enigma creado a su alrededor: es el «viajero indiferente y oracular», «viajero que engendraba
hechos, nidos en lo temporal» (387). Licario posee las mismas cualidades distintivas que
hacen de José¢ Cemi un héroe intelectual: la sensibilidad suficiente para interpretar los
muchos detalles que conforman una situacion y la capacidad de dominar el tiempo,
propiciando una cadena de causalidades que precipitan el encuentro con el discipulo. Entre
los dos personajes se establece una relacion de paralelismo, evidenciada a partir de un
modelo de ejes semanticos (anexo 5), en que se devela el contenido sindénimo de ambos a
partir de la correspondencia de ocho de los once ejes examinados.

La figura contrastiva de Oppiano Licario es Urbano Vicario, un personaje que conoce
Cemi en su visita al maestro. Los atributos que lo designan (nombre, vestidos, vivienda,
discipulos) connotan un sentido contrario al representado por Licario. Vicario simboliza el
«estilo sistaltico» (389), neologismo creado a partir del sustantivo sistole, Movimiento de
contraccién del corazon y las arterias para empujar la sangre que contienen (Diccionario
de la Lengua Espafiola, 1992: 1888), pues su ensefianza es la que comienza en el periodo
adolescente, en que dominan los instintos oscurecedores de la razon; Licario, por el
contrario, representa el «estilo hesicastico» (389), término que alude a la religion practicada
por una secta de misticos cristianos en el siglo XIV (hesicasmo) y que preconizaba el

apaciguamiento de las pasiones como medio de alcanzar la paz espiritual.
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El nombre de este personaje sugiere sentidos de lo citadino como el ruido, el
apresuramiento, la confusion y su apellido, Vicario, cuya acepcion primera, Que tiene las
veces, poder y facultades de otro o le sustituye (Diccionario de la Lengua Espafiola, 1992:
2085), lo ubican indisolublemente en el reverso de la moneda licariana. Viste ropa deportiva,
su casa es un gimnasio en el que se ejercitan carnavalescamente las tres figuras de la infancia
de Cemi, que abordaron el 6mnibus taurino espoleados por motivos de indole pasional;
Licario, en contraste, recibe a su unico discipulo en la sobriedad de su casa, de pantalon
negro y camisa blanca, donde solo se escucha el sonido del tridangulo de metal que anuncia el
paso de un estilo al otro.

El mozo del elevador, que orienta a Cemi la direccion de uno (en el séptimo piso) por la
del otro (en la planta baja), sefala las consecuencias del equivoco: «Nadie de los que vienen
a ver a Vicario conoce a Licario, pero usted puede estar seguro de que todas las visitas de
Licario han oido el nombre de Vicario» (389). De esta forma, el espacio contribuye a
caracterizar a ambos simbodlicamente. El siguiente cuadro de oposiciones permite constatar

mas facilmente el contraste entre ambos personajes:

Licario Vicario
Estilo hesicéstico Estilo sistaltico
Ropa formal Ropa deportiva
José Cemi Kuller, Vivo, Martincillo
Silencio, tranquilidad Ruido, carnaval
Planta baja Séptimo piso
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Sin embargo, no es hasta el capitulo XIV que se enfoca al personaje con todo el peso de
su caracterizacion: empleado cuarenton, que depende aun de la madre y la hermana, vive
enajenado, eludiendo los vulgares pinchazos de la cotidianidad. En breve retrato al principio
del capitulo, penetra el lector al universo intimo de Licario:

Repasaba Oppiano Licario la fija diversidad de los otofios que habian bailado a lo largo
de su espina dorsal. Al llegar a la desdichada pagina cuarenta de esa coleccion de
otofos, los recuerdos perdian sus afiladuras, las sensaciones se reian de sus sucesiones
y el carrusel dejaba de ser cortado por su mirada cuando se perdia detras de la cintura
de los cocoteros. Un murmullo, la resaca sofiolienta impulsada por los insufribles
desiertos de la luna, comenzaba a rodearlo (390).

La reiterada madurez del personaje adquiere nuevas connotaciones en este fragmento: es
fija la diversidad de los otofios que cuenta Licario. Dos términos aparentemente antitéticos
se dan la mano en un mismo sintagma para expresar el aprovechamiento satisfactorio del
tiempo concedido, en que se ha logrado estabilizar un ritmo pausado, una manera personal
de acumulacion del conocimiento. El mundo inmediato ha cedido terreno a ese ritmo y el
lenguaje poético encuentra una forma peculiar de expresarlo en la proliferacion de imagenes,
que se van haciendo cada vez mas subjetivas en su asociacion de los planos evocados.

La primera imagen, «los recuerdos perdian sus afiladuras», genera la comparacion a
partir de cualidades propias de los elementos asociados: el atributo afilado de un objeto
cortante y el dolor, la nostalgia que producen los recuerdos. Al perder sus «afiladurasy, la
memoria ya no puede herirle sentimentalmente, pero tampoco las sensaciones del mundo
fisico. Calor, frio, amargo, suave...ya no importa su sucederse en la vida de Licario.

La segunda imagen, «el carrusel dejaba de ser cortado por su mirada cuando se perdia

tras la cintura de los cocoteros», es ya visionaria en su caprichosa asociacion de elementos.
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En ella se configuran dos comparaciones: carrusel-vida cotidiana, cocoteros-poesia a partir
de seleccionados atributos. Para desentrafiar el sentido de la imagen, el lector no debe
atender a los colores del carrusel o a la alegria que transmite sino a su capacidad giratoria,
continua, que alude a la agitada vida cotidiana; asi como la vision de los cocoteros debera
relacionarse con el paisaje tropical, pletérico de formas imaginativas, exuberante, que apunta
a la libertad creativa. Cuando se adentra en el trabajo intelectual (en la sabiduria, en la
poesia), lo externo adquiere remanso en el murmullo adormecedor pero persistente de ese
oleaje marino. Licario, como Cemi, vive en la busqueda de «lo mas dificil», oponiendo a lo
fenoménico una sensibilidad capaz de sorprender sus posibles relaciones con alguna porcion
de la cultura universal, un ejercicio que le produce satisfacciones impensadas.

En este capitulo hacen su aparicion la madre y la hermana de Licario, que reconocen su
don, «esas numerosas colonias de hormigas que hacen invisibles agujeros en su cerebroy»
(394). La caracterizacion genealdgica del personaje es tan breve como el tamafio de su
familia, cefiida a la hegemonia de las dos mujeres. No se circunscribe a la anécdota ni a
amplios fragmentos retrospectivos sino que toma cuerpo en la descripcion de un cuadro
familiar, en que se describen las acendradas costumbres criollas del pequefio nucleo.

Madre y hermana, nobles y sabias matronas, presiden los almuerzos opulentos y
sobremesas «nemonicas» que reunen a los Licario en torno a un centro comun. Aficionado al
tabaco, la criollez de Licario asimila su universalidad en metafora sensorial que privilegia el
sentido del gusto: «con la punta de la lengua especializada en sabores amargos, por los
excesos adorantes de la hoja, refrescada por la miniatura laberintica de los rios pinarefios,
caia en las brumas densas de la cerveza, “que por fieros paises va con sus claras ondas
discurriendo” (391). El peculiar gusto del tabaco pinarefio, cultivado a orilla de rios

cubanos es combinado graciosamente con la cerveza, manantial que corre por paises de
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niebla y frio. No puede pasarse por alto la modificacion de la cita intercalada en las entrafias
metaforicas, identificada por Cintio Vitier (1988 b: 524): son versos de la Cancién Il de
Gracilaso de la Vega, que en lugar de «las brumas densas de la cerveza» nombra un famoso
rio que atraviesa las naciones del Este europeo («Danubio, rio divino, / Que por fieras
naciones / Vas con tus claras ondas discurriendo...»).

Su imaginacién criolla se manifiesta en las salidas ingeniosas, buscando una
«transmutacion imaginativa para saltar lo vulgar» (392) de los almuerzos familiares. Como
las «torrijas» de Cemi, Licario invenciona «Aguada de pasajeros» (392) para nombrar el
agua comun y «faisdn rendido en Praga» por picadillo de res, trayendo al bostezo cotidiano
de una comida detalles de la vida de Franz Katka. Un personaje condenado a «ser siempre
respuesta al instante» (393) no podia carecer de caracterizacién por el ingenio criollo que
reflejan sus salidas, por su modo de hablar en anécdota rememorada por la madre: «Al
preguntar [el examinador], por primera vez sentia que se apoderaba de ¢l una respuesta
reversible, dictada casi por la persona que al azar se dejaba preguntar. Licario, ante cada
pregunta permanecia en estado de tranquila lucidez, sin exagerar la serenidad de la pregunta
lanzada a su ciega aventura» (395).

En examen escolar, los profesores hacen de la exactitud de sus respuestas un suceso y se
turnan para interrogarle, trazando las mas absurdas preguntas. Licario se distingue por la
serenidad, por la total indiferencia ante el tipo de interrogante lanzada contra él, como si la

réplica fuera su verdadera naturaleza, el medio en que se siente mas comodo.

La caida del icaro
Al morir la madre, como habia sido profetizado, el hijo de quedé en manos la caridad de la

hermana, que le legé una habitacion en la azotea de su casa, Gltima morada de Licario. La
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intertextualidad se torna un recurso fundamental en la caracterizacion final del personaje,

aliada a la descripcion del espacio:
El cuarto de Licario era una pieza estilo Balzac, la cama, la mesa, la cacharreria, los
libros, todo era alli manual y repasado con frecuencia por la amistosa distancia de la
mano; todo también desempolvado por la lentisima dominacion de la mirada. No
faltaba en la pieza una tronada ironia, la esfera armilar reproducida a tamaio de la que
se encuentra en El Escorial, acariciada en su movimiento de rotacion, en los paseos
sombrios, con cerosos dedos de monarca luético aficionado a la guitarra (417).

Las tres alusiones en este fragmento connotan rasgos antitéticos de la figura de Licario,
que provocan la emergencia de la «tronada ironia», lo cual hace necesario esclarecer los
nuevos sentidos que adquieren en el texto receptor: la «pieza al estilo Balzac» remite de
inmediato a las descripciones espaciales de la mas célebre novela de este escritor francés
(Papa Goriot), en que la casa de huéspedes de la sefiora Vauquer es descrita minuciosamente
en los términos de un espacio oscuro, donde todo tiene un aspecto raido y sucio. Aunque el
fragmento antes citado no entra en especificaciones, la habitacion de Licario nos recuerda la
ultima pieza ocupada por papa Goriot en el desvan de la casa de huéspedes y la muerte de
este personaje en la mas completa pobreza.

Por otra parte, «la esfera armilar», antiguo instrumento de observacion astronomica que
hacia el siglo XVII se convirtié en una mera curiosidad, un simbolo de sapiencia que los
poderosos, amantes de la ciencia y el arte gustaban coleccionar, entre ellos la dinastia de los
Habsburgos, que instalé una de estas esferas en El Escorial. La graciosa asociacion de la
armilar con Felipe IV de Espafia (1605-1665), el «monarca luético aficionado a la guitarra»
con quien es comparado Licario en sus paseos insomnes, es motivada por el seudénimo con

que lo marcé la historia. El Rey Planeta fue muy aficionado a las mujeres, a la caza y al
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cultivo de las artes, sirviendo de mecenas a importantes artistas de la época. La pobreza de
los personajes balzacianos contrasta con el esplendor de la monarquia espafiola del siglo
XVII. Oppiano Licario no es el héroe patético que fue papa Goriot, su pobreza de recursos
no nace del sacrificio noble pero infértil sino de la dedicacion a una empresa ignea, que le
conquista «las sublimaciones del fcaro», la gloria solar de un Rey Planeta.

Sin embargo, la muerte de Licario tiene algo de los ultimos instantes de papa Goriot, de
su despedida resignada y silenciosa. Rodeado de sus familiares, expira en la mas completa
soledad que brinda la indiferencia, la incomprensioén del sentido de su vida. Esta situacion
motiva la alusion a un cuadro de Pieter Brueghel el viejo (1525-1569), «Paisaje con la caida
del icaro» (anexo 6), en cuya composicion el joven alado ocupa un segundo plano en la
esquina inferior derecha, en el momento de precipitarse al mar, mds chamuscado por el
fracaso que por el efecto de los rayos del sol. Tres testigos (el agricultor, el pastor y el
pescador) presencian con indolencia el fin de la hazana icérica, que ha venido a interrumpir
un dia de trabajo.

Sus ultimas palabras constituyen una cita en la que el mecanismo intertextual se torna
ambiguo por una posible confusion del texto fuente. De acuerdo a la interpretacion a que el
lector se incline, el personaje es caracterizado como Felipe IV o papa Goriot. Cintio Vitier
(1980 b) penetra el sentido de esta cita: «Davum, Davum esse, non Oedipum»” (Lezama, J.,
2002: 418) es una frase atribuida al sacerdote Catero, uno de los refutadores de la causalidad
cartesiana. En el texto se le concede su autoria al propio Descartes, irdbnicamente, lo que para
Vitier representa una burla intertextual, una ltima rebeldia del don intelectual de Licario

que produce una cita incorrecta.

* «Que yo soy Davo, no Edipo» (Terencio, 1967: 836).
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Pero el texto fuente original no se relaciona en absoluto con Descartes sino que se trata
de Andria, una de las piezas mas famosas del dramaturgo latino Terencio. Puede ser que el
autor Lezama nunca se haya percatado del verdadero origen de la cita pero aun asi la
relacion con la obra teatral ha sido trazada, aunque de forma inconsciente, y el receptor es
libre de favorecer una lectura u otra. La frase aparece en el primer acto de Andria, en
parlamento del esclavo Davos, que se declara de entendimiento simple para no darse por
aludido cuando Simoén le acusa de aconsejar mal a su hijo. Vitier también ha contemplado
esta posibilidad: «Licario prefiere proclamarse, in articulo mortis, un humilde esclavo (de la
sabiduria, desde luego) [...] Entre la enfermedad de Edipo y la simpleza de Davo, su Davo,
prefiere esta ultima. Su muerte es la de un nifio, no la de un monstruo» (1980 b: 534). El
fcaro esplendente distingue la humildad de Davo de la prepotencia de Edipo, el vencedor de
la esfinge. Su sabiduria es incontaminada.

La imagen final de Licario, que Cemi descubre en la casa lucifuga, no es ya la de su
«habitual sindéresis, la de su infinita respuesta» (425) sino que, cerrados los ojos, deja al
silencio penetrar la noche. Pero el maestro esta convencido de que su muerte es aparente, su
ultimo mensaje revela la fe en el discipulo, el sucesor, en su capacidad para transformar las
ausencias en presencia latente:

Yo estuve, pero €l estara
Cuando yo sea el puro conocimiento,
La piedra traida en el viento,
En el egipcio pafio de lino me envolvera.
Oppiano Licario continua cargando su estela de enigmas aun después de muerto, como lo

verifica el titulo de la segunda novela de Lezama, en cuya trama ya no interviene pero su
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presencia es atraida por la remembranza para presidir todas las situaciones a las que se

enfrentan los personajes.

La construccion de personajes en Paradiso es una muestra de la destreza narrativa de su
autor. El elevado interés de los protagonistas en la historia contada y su papel cohesivo de la
trama les concede mayor espacio y detenimiento a su disefio que al de otros personajes. Su
caracterizacion heterogénea, a partir de la asimilacion de recursos de la novela decimononica
y de la nueva novela, logra edificar una imagen compleja de cada uno, subrayando la riqueza
semantica del propio proceso constructivo.

Son personajes densos, contradictorios y dindmicos, que comparten algunas formas
comunes en su construccion discursiva: la denominacion, de alto valor simbodlico; la
intertextualidad, cuya flexibilidad permite la alianza a otros recursos verbales; la
ambigiiedad, que propone lecturas complejas de los personajes; el contraste, que fija y
enriquece a partir del juego de oposiciones; la caracterizacion genealdgica y por los modos
de hablar; la metafora; la imagen tradicional y visionaria...

Sin embargo, las diferentes esencias que cada uno representa exigen formas de
construccion especificas: el joven poeta Cemi, cuya trayectoria recorre la novela en toda su
extension, ha sido disefiado como personaje reflector y héroe positivo, portavoz del autor, lo
cual influye en su caracterizacion indirecta, una forma compleja de construccion que reclama
la participacion del lector. Cemi y Fronesis, el que busca la perfeccion, son disefiados a partir
de caracteristicas muy positivas, que pueden alcanzar un tono laudatorio a través de recursos
como la hipérbole, que traslada al personaje a una ambito mitico; el poema himnico,
altamente encomidstico; el contraste, que sitGia a Fronesis al borde la caracterizacion

arcangélica y las imagenes, tradicionales o visionarias, que ensalzan su figura.
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Focién, por el contrario, un personaje que simboliza la energia sin cauce, que no
encuentra consumacion, ostenta una caracterizacion negativa en varios de sus momentos.
Relacionado con lo infernal, ha sido construido a través de técnicas degradantes como el
grotesco, la mueca, la animalizacion en su sentido peyorativo, la autocaracterizacion
presagiosa y condenatoria...mientras Licario, el enigmatico personaje que representa la
sabiduria absoluta y la labor virgiliana, apela a recursos como el epiteto, el retrato, la
homologia entre caracter y espacio en su caracterizacion.

Los protagonistas, construidos a partir de los mas disimiles recursos verbales, se integran
al discurso de la novela enriqueciendo la produccion de sentidos de esta obra interminable,
infinita en su creacion de esencias humanas y divinas. Su autor, José Lezama Lima, modela
habilmente la arcilla de sus criaturas, pero es el lector quien debe imprimirles el halito de

vida: en sus manos estan las llaves del Paradiso.
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Al téermino de la presente investigacion se ha podido concluir que la construccion verbal de
los protagonistas de Paradiso se realiza a través de variados recursos, apropiados de la
narrativa tradicional y la nueva novela, indistintamente, en los cuales se apela
constantemente al lector como co-creador de la imagen del personaje, lo cual determina su
caracter dialdgico y la riqueza seméantica de su construccion en el discurso de la novela.
Entre los principales recursos verbales que se han identificado figuran:

a) La denominacion, proyectada desde la intertextualidad, univoca y plural, que connota
rasgos esenciales de los personajes y contribuye a su construccion simbdlica.

b) La intertextualidad erudita, con predominio de la cita y la alusion, preferentemente no
marcada, que se torna flexible y funcional al aliarse a otros recursos verbales. Puede dar
lugar a formas complejas, en la asociacion de varias referencias en un mismo fragmento, que
proponen lecturas encontradas de los personajes.

c) La ambiguedad, codificada a partir de variados recursos como la caracterizacion
indirecta y movil, el juego de espejos, la conducta, que contribuye a forjar una lectura abierta
del personaje al apelar al juicio de los lectores.

d) La caracterizacion genealOgica, con intencién prestigiadora del héroe, que se concreta
de dos formas: por herencia bioldgica y por herencia social y cultural aprehendida en el
nucleo hogarefio. En dependencia del personaje, ocupa mas o menos espacio en la novela, se

circunscribe a los marcos de la anécdota o del cuadro familiar y adquiere matiz determinista.
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e) La caracterizacion por lo modos de hablar y por proyeccién del caracter en el discurso
directo, que viene a sustituir la caracterizacion linglistica y tiende a potenciar la dimension
simbolica de los personajes.

f) El contraste, que contribuye a fijar esencias en juegos complejos de oposiciones pero
también actia como desmitificador de determinados atributos.

g) La prosografia, vagarosa, imprecisa, que cede espacio a la imaginacion lectora en la
construccion de la imagen fisica de los personajes.

h) El grotesco, la mueca y la animalizacion, que funcionan como técnicas degradadoras
del personaje Focion, marcado con atributos negativos. La animalizacion también posee
intencion prestigiadora en el caso de los otros protagonistas.

i) El epiteto, de raiz homérica en su sentido épico, encomiastico, que se actualiza en
Paradiso a partir de una estructura metonimica.

j) La imagen, en su forma racional pero mas comunmente visionaria o barroca, que
precisa la competencia lectora para desentrafiar la asociacion subjetiva de los planos
comparativos.

Otros recursos tienen menos participacion en la novela o intervienen en la
caracterizacion de algun personaje singular: la conducta, propia de personajes de acciones
morosas, de heroicidad intelectual; el suefio, de naturaleza introspectiva; el enigma, que atrae
la atencion del lector, motivandole a participar en la creacion del caracter; la homologia entre
el personaje y el espacio; el retrato, breve y de poco peso, sirve de introduccion a los
personajes; el poema, inserto en la novela, de caracter laudatorio o degradador segun sea el
caso. Tambien la hipérbole, el paralelo, la transformacion y la metéfora.

Los recursos verbales que construyen a los protagonistas en el discurso contribuyen a

fraguar su caracter simbolico, que se proyecta al universo seméantico de la novela. Dado el
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lugar relevante que ocupan los cuatro personajes dentro de la trama, como elementos
cohesivos de su vertiginosa multiplicidad, se transforma la lectura de otros elementos en su
relacién directa con ellos, como secuencias narrativas y diferentes caracteres, en una lectura
que ya no es lineal sino que se desplaza a esa dimension simbdlica.

La diversidad y combinacion de las formas de caracterizacion empleadas develan la
riqueza de los personajes lezamianos, que parten de la ambigtiedad y no de la linealidad, que
resultan contradictorios en su pluralidad de esencias, enigmaticos, siempre sorprendentes y
atractivos para el lector, que se ve conjurado continuamente, invitado a participar de su
construccion. La creacion de los personajes pone de relieve la pericia del Lezama-narrador,
la complejidad estructural que sostiene Paradiso, y que inaugura su gran capacidad

expresiva.
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RECOMENDACIONES

1.  Extender el presente estudio a otros personajes de la novela, de diferente clasificacion,
tales como personajes secundarios y episodicos.

2.  Realizar un estudio comparativo de personajes principales y no principales, de acuerdo
a la construccion en el discurso.

3. Ampliar el presente estudio a los personajes de la segunda novela de Lezama, Oppiano

Licario.
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ANEXOS

ANEXO 1

«RETRATO DE JOSE CEMI»

No libré ningtin combate, pues jadear

fue la costumbre establecida entre su halito
y la brisa o la tempestad.

Su nombre es también Thelema Cemi,

su voluntad puede buscar un cuerpo

en la sombra, la sombra de un arbol

y el arbol, que esta a la entrada del Infierno.
Fue fiel a Orfeo y a Proserpina.
Reverenci6 a sus amigos, a la melodia,

ya la que se oculta, o la que hace temblar
en el estio a las hojas.

El arte lo acompaii6 todos los dias,

la naturaleza le regal6 su calma y su fiebre.
Calmoso como la noche,

la fiebre le hizo agotar la sed

en rios sumergidos,

pues €l buscaba un rio y no un camino.
Tiempo le fue dado para alcanzar la dicha,
pudo oirle a Pascal:

los rios son caminos que andan.

Asi todo lo que creyo6 en la fiebre,
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lo comprendi6 después calmosamente.
Es en lo que cree, esta donde conoce,

entre una columna de aire y al piedra del sacrificio.
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ANEXO 2

MODELO DE EJES SEMANTICOS. RICARDO FRONESIS Y EUGENIO FOCION

Ejes Semanticos

Personajes

Fronesis

Focion

Superioridad intelectual

+

+

Pensamiento activo

%

Prudencia

Serenidad

Templanza

Sabiduria

Virtud

Nobleza

A R

Lujuria

Homosexualidad

Neroniano

Autodestruccion

Entereza

Demonismo

o T I TS B ) IS

Leyenda
+ polo positivo
- polo negativo

* no marcado
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ANEXO 3

«VERSOS ORACULARES»

Fronesis, el corredor,

se adelanta con la jabalina.

pero yo soy de la tribu de los Oxirrincos,
tengo el hocico puntiagudo,

ed elli aves del cul fatto trombetta.

Pero no, se adelanta frente al jabato,

(no es el dueno de la jabalina de oro?

.Y yo? Un puerco con colmillos

para la trompa de caza,

el adorador de Anubis,

dios del camino del ano.
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ANEXO 4

ESTRUCTURA BASICA COMPLEJA

Soy un higado etrusco, donde los hechiceros hacian adivinaciones, destruido no por un

v

\%

buitre sino por un faisdn que se mueve en una tapiceria, donde cada hilo esta

Vi

elaborado por las devanadoras que han jurado mi destruccion.

| higado etrusco — no destruido

buitre — mito de Prometeo

v

I

sino faisan — Fronesis (alusion a tapices)

/

V | construidos — las parcas

/

VI |e destruyen — Orestes
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ANEXO 5

MODELO DE EJES SEMANTICOS. JOSE CEMI Y OPPIANO LICARIO.

Personajes
Ejes Semanticos Cemi Licario
Superioridad intelectual + +
Creacion poética + +
Voluntad + *
Criollez + +
Sabiduria + +
Sensibilidad espiritual + +
Capacidad de observacion + +
Don del tiempo + +
Magisterio - +
Enajenacion * +
Ingenio + +
Leyenda

+ polo positivo
- polo negativo

* no marcado




ANEXOS

ANEXO 6

LA CAIDA DE ICARO

PIETER BRUEGHEL EL VIEJO (1525-1569)




