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El presente Trabajo de Diploma aborda la asunción de nuevos paradigmas 

narrativos por la cuentista cubana María Elena Llana (1936), en sus libros Apenas 

murmullos y Ronda en el malecón, publicados en 2004. Este estudio se basa 

principalmente en las relaciones de continuidad y ruptura que se establecen entre 

la producción de la autora antes y después del nuevo siglo, y en sus 

concomitancias a la hora de abordar temáticas y de asumir lenguajes narrativos, 

con los de la promoción de los novísimos.  

Para ello se realiza primero una sucinta contextualización de la autora, dentro del 

desarrollo de la narrativa breve cubana de los siglos XX y XXI, sin obviar los 

acercamientos de la crítica a la misma y segundo, se propone un análisis de los 

libros antes mencionados como representantes en su obra de la asunción de 

nuevas temáticas y nuevos lenguajes narrativos.  

Se utilizan como métodos esenciales de investigación el análisis de textos y el 

histórico lógico. Las consideraciones fundamentales se organizan en dos 

capítulos: 

a) Capítulo 1 La historiografía cuentística cubana y María Elena Llana 

b) Capítulo 2 Los nuevos paradigmas narrativos en Apenas murmullos y 

Ronda en el malecón 

 

Se concluye, que dentro del entorno de la cuentística cubana de las últimas 

décadas, Apenas murmullos y Ronda en el malecón, de María Elena Llana 

asumen en su singularidad nuevos paradigmas narrativos, que en muchos de sus 

rasgos concomitan con los adoptados por los novísimos.  
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Introducción 
 
Si tomamos en cuenta que la producción literaria de María Elena Llana 

(Cienfuegos, Las Villas, Cuba, 1936) se ejerce dentro de un extenso periodo de 

cuarenta y un años (su primer libro titulado La reja es de 1965 y su última entrega 

es la compilación Casi todo de 2006) tomando en cuenta, además, sus galardones 

recibidos, entre ellos el Premio Nacional de la Crítica en 1984 por su cuaderno 

Casas del Vedado, amén de la participación como jurado en concursos de 

prestigio nacional como el propio Premio de la Crítica y el Alejo Carpentier; 

pudiéramos catalogar a la autora como una voz imprescindible en la narrativa 

cubana de la segunda mitad del XX, o mejor aún de la literatura cubana 

contemporánea.  

Narradora (esencialmente cuentista), periodista y poeta, su escritura se ha 

materializado en los siguientes textos: La reja, Ediciones R, 1965; Casas del 

Vedado, Editorial Letras Cubanas, 1983; Castillos de naipes, Ediciones Unión, 

1998; Apenas murmullos, Editorial Letras Cubanas, 2004, Ronda en el malecón, 

Ediciones Unión, 2004 y la ya mencionada recopilación de su obra Casi todo, 

Ediciones Unión, 2006. 

Como la crítica ha contribuido a encasillar la obra cuentística de María Elena Llana 

en la vertiente del fantástico, aunque en alguna que otra referencia se aluda a su 

incursión en la realista, lo cierto es que su última producción ha pasado 

desapercibida ante la atención de nuestros investigadores. 

Dichos textos presentan tanta originalidad en el manejo de los recursos temáticos 

y estilísticos como sus precedentes, vale aclarar que la autora decide en ellos 

abandonar paulatinamente en el primero y esencialmente en el segundo el 

tratamiento de lo fantástico. 

Desde la aparición en 1993 de la medular antología de los novísimos narradores 

cubanos: Los últimos serán los primeros, grupo que será bautizado por esta causa 

como «novísimos», término empleado por Salvador Redonet y que ha absorbido 

definitivamente todas las otras denominaciones; la obra de los «maestros en 
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activo», término este perteneciente a Alberto Garrandés, ha sido colapsada en 

cuanto a la atención por los estudiosos de la literatura. Tal boom de jóvenes 

propuestas, en su mayoría contestatarias, lúdicas, irreverentes, disímiles no fue 

(no es) desestimado en lo absoluto por los críticos de la actualidad. 

Ahora, no es menos cierto que tanto los jóvenes narradores como los maestros en 

activo sostienen un propósito similar: el de acercarse con sus tratamientos 

contenidistas y continentales hacia nuevos paradigmas narrativos en su mayoría 

realistas. 

El no poder, por supuesto, hacer militar la última producción de María Elena Llana 

maniqueamente dentro de los presupuestos narrativos de los novísimos, y a su 

vez, al darnos cuenta de su paulatino abandono de lo fantástico, nos hemos 

propuesto en nuestra investigación un objetivo general:  

 

Determinar los rasgos temáticos y formales de la última producción édita de María 

Elena Llana: Apenas murmullos y Ronda en el malecón (ambos del 2004) que la 

distinguen a su vez de la anterior por la asunción de nuevos paradigmas 

narrativos. 

 

Para lograr mayor precisión en el análisis nos planteamos los siguientes objetivos 

específicos: 

 

1. Precisar las particularidades de la cuentística de María Elena Llana en 

relación directa con el cuento cubano de los siglos XX  y XXI. 

2. Analizar los libros de cuentos  Apenas murmullos y Ronda en el malecón a 

la luz de la incorporación de nuevos paradigmas narrativos a nivel 

ideotemático y expresivo. 

3. Profundizar en el arte narrativo de María Elena Llana en relación con los 

postulados estéticos de los novísimos narradores cubanos.  

 

Para dar cumplimiento a estos objetivos formulamos la siguiente hipótesis 

descriptiva: 
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La más reciente obra cuentística de María Elena Llana, -contenida en los 

volúmenes Apenas murmullos y Ronda en el malecón (ambos de 2004)- es 

portadora de rasgos temáticos y formales que la distinguen de su producción 

anterior, -de corte generalmente fantástico-, concomitando ahora en muchos de 

sus rasgos con la de los narradores incluidos en la promoción de los novísimos. 

 

En el proceso de investigación fueron desarrolladas las siguientes tareas 

científicas: 

 

a) Estudio y análisis bibliográfico de toda la obra cuentística publicada en 

libros de María Elena Llana con el objetivo de establecer relaciones, pautas 

y diferencias entre su producción antes y después del nuevo siglo. 

b) Determinación de las manifestaciones de nuevos paradigmas narrativos en 

su cuentística más reciente y análisis de las posibles relaciones con la de 

los novísimos. 

c) Estudio de los resultados obtenidos para elaborar el informe final del 

trabajo, así como sus conclusiones. 

 

En la realización del trabajo resultaron de obligatoria consulta estudios de 

especialistas que guiaron nuestro análisis e interpretación: Los nuevos 

paradigmas: prólogo narrativo al siglo XXI, de Jorge Fornet, Brevísimas 

demencias. Narrativa joven cubana de los 90, de Amir Valle Ojeda, Ella escribía 

poscrítica, de Margarita Mateo Palmer, Presunciones, de Alberto Garrandés y La 

nueva cuentística cubana, de Francisco López Sacha; textos que constituyeron 

insustituible material de consulta para definir lo que a nuevos paradigmas 

narrativos se refiere. 

Como antecedente de nuestro estudio podemos sólo mencionar el artículo de 

María Marlene Vázquez Pérez «Los cuentos de María Elena Llana o la fascinación 

de la lectura» (2001), quien en un breve epígrafe final nombrado «Otros textos 
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posibles» se refiere levemente a dos cuentos que aparecerán más tarde en 

Apenas murmullos, ellos son «En la orilla» y «Añejo cinco siglos». 

Para este análisis nos apoyamos en el siguiente método: 

 

Método de análisis de texto: Al proceder al estudio de la obra cuentística de María 

Elena Llana, se consideró la muestra completa como una estructura global y cada 

uno de los textos que la formaban como segmentos de esa estructura, los cuales 

fueron comparables entre sí y permitieron establecer nexos, relaciones, 

secuencias de organización textual a partir de la determinación de palabras 

claves, ideas recurrentes; todo ello para caracterizar los rasgos de los nuevos 

paradigmas narrativos en María Elena Llana. Este procedimiento se realizó luego 

considerando a cada texto como estructura global en sí y segmentando las partes 

lógicas comparables entre sí, en los casos en que fue posible. 

Premisas  teóricas 

 
Con este acápite no pretendemos agotar las definiciones de todos los términos 

técnicos empleados en nuestro estudio, solo nos proponemos esclarecer algunos 

de ellos, sobre todo los más proclives a la ambigüedad y que por la importancia 

que adquieren en el cuerpo del trabajo es preciso puntualizar criterios de 

selección. Muchos autores1 se han dado a la tarea de definir  lo fantástico. Como 

nuestro trabajo no está encaminado a teorizar sobre la complejidad y variedad de 

posturas de los teóricos en el desarrollo de la literatura homónima, pretendemos  

obviar toda la nomenclatura utilizada en función de clasificar la producción de este 

corte desde su surgimiento en el Romanticismo hasta el siglo XIX y ajustarnos a la 

definición -donde se ha demostrado2 que militan los textos de María Elena Llana- 

brindada por Jaime Alazraki, quien en vez de relatos fantásticos prefiere la 

designación de neofantásticos: 

                                                 
1 Tzvetan Todorov, Roger Caillois, Jaime Alazraki, Ana María Barrenechea, Víctor Bravo, entre otros.  
2 La estudiosa villaclareña Gildy González Alfonso en su trabajo de diploma Lo fantástico en la narrativa de 
María Elena Llana (inédito), Trabajo de Diploma para optar por la licenciatura en Letras, UCLV, Santa 
Clara, 2002, dedica una parte considerable de su incursión científica a demostrar la pertenencia de María 
Elena Llana a la vertiente creativa neofantástica. 
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 Neofantásticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento 

fantástico, estos relatos [los del siglo XX] se diferencian de sus abuelos 

del siglo XIX por su visión, intención y su modus operandi. (…) Por su 

visión, porque si lo fantástico asume la solidez del mundo real (…), lo 

neofantástico asume el mundo real como una máscara, como un tapujo 

que oculta una segunda realidad que es el verdadero destinatario de la 

narración neofantástica. (…) En lo que toca a la intención, el empeño del 

relato fantástico dirigido a provocar un miedo en el lector, (…) no se da 

en el cuento neofantástico. Ni “La biblioteca de Babel”, ni “La 

metamorfosis”, ni “Bestiario” nos producen miedo o temor. Una 

perplejidad o inquietud sí, por lo insólito de las situaciones narradas, pero 

su intención es muy otra. Son, en su mayor parte, metáforas que buscan 

expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sinrazón que escapan o 

se resisten al lenguaje de la comunicación, que no caben en las celdillas 

construidas por la razón, que van a contrapelo del sistema conceptual o 

científico con que nos manejamos a diario.3  

De esta manera queremos aclarar lo siguiente: cuando en el corpus del trabajo 

mencionemos los términos lo fantástico o fantástico solo nos estaremos refiriendo 

a esta última definición, que no la utilizamos como su autor la propone porque no 

es nuestro objetivo, establecer diferenciaciones entre terminologías 

decimonónicas o del siglo XX.   

Como además nuestra investigación está encausada hacia el estudio de la última 

producción cuentística de María Elena Llana, incluida en Apenas murmullos y 

Ronda en el malecón, las cuales precisamente se diferencian de su producción 

anterior por el paulatino abandono en el primero y el absoluto en el segundo del 

tratamiento de lo fantástico, resulta necesario definir la categoría de realismo, 

teniendo en cuenta la marcada presencia de esta tendencia narrativa en los textos 

objeto de estudio. Según la ensayista Elena Yedra Blanco, en su  Glosario 

                                                 
3 Citado por Gildy González Alfonso: Ob. Cit., pp. 12-13. 
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alfabético de Narratología (Términos usados en el estudio de los textos 

narrativos)4 define como:  

 dícese de un rasgo literario -artístico en general- relacionable con  el 

principio aristotélico de la “mímesis”5 (vid.). En términos de comunicación  

literaria y su estructura propia, consiste en la fidelidad del mensaje a un  

referente ficticio pero homologable al de la realidad empírica. El discurso, 

más  que reproducir un referente real, produce un “efecto de realidad”.6 

Otro de los términos empleados en el análisis de los textos es el de realismo 

sucio, que pretendemos definir a continuación a partir de considerar que ha sido 

escasamente conceptualizado por estudiosos y especialistas del tema. Eduardo 

Heras León7 propone:  

 
Influidos por los textos y libros de dos de los más importantes fundadores 

del realismo sucio norteamericano, Raymond Carver y, particularmente, 

Charles Bukowski, algunos jóvenes narradores cubanos hicieron suyos los 

postulados estéticos y formales de esta tendencia, (…): culto de la 

sobriedad, economía de recursos, sobre todo de lenguaje, parquedad 

absoluta en el empleo de adjetivos y adverbios; descripciones mínimas 

que generalmente recrean ambientes grises y sórdidos; los personajes, 

caracterizados con pocas pinceladas, son siempre los perdedores de la 

sociedad: alcohólicos, prostitutas, seres solitarios siempre a la deriva, 

náufragos sin remedio; textos que desprecian el movimiento, la acción, la 

trama, privilegiando la tensión y la elipsis, con finales generalmente 

abiertos que no pretenden sorprender al lector (p. 1.)  

 

                                                 
4 Material inédito y de uso pedagógico, disponible en las Carpetas de orientación de las Asignaturas de la 
Facultad de Humanidades de la UCLV.  
5 MÍMESIS.- Según Aristóteles, principio básico de todas las artes. en la novela  daría lugar al "realismo" 
(vid.). En una acepción más restringida equivaldría a  "objetividad" y "estilo directo". (Tomado además de 
Elena Yedra Blanco: Glosario alfabético de Narratología (Términos usados en el estudio de los textos 
narrativos) (inédito).  
6 Elena Yedra Blanco, op. cit, s/n.  
7 En «Punto 4» especie de editorial del número 4 de la revista El cuentero, abril de 2007, dedicada totalmente 
a este particular, una definición de los rasgos de esta tendencia. 
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Por último es necesario aclarar lo que a nuevos paradigmas narrativos se refiere. 

Esta denominación es conceptualizada de una manera implícita en el libro Los 

nuevos paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI (2006) de Jorge Fornet., y se 

refiere a la asunción de nuevas temáticas, preocupaciones y puntos de vista y de 

nuevos lenguajes narrativos, por autores dados a conocer en los ochenta o antes 

y los que empiezan a publicar a partir de 1989, fecha simbólica para el estudioso, 

que a su vez los distingan de promociones precedentes o de su obra anterior.  

 

Estructura del informe 
 

De los 24 textos que conforman el amplio corpus que nos ocupa, hemos decidido 

seleccionar un total de 12, seis de cada libro, por su nivel de representatividad de 

acuerdo a los objetivos propuestos.  

El Trabajo de Diploma está compuesto por: introducción, dos capítulos y 

conclusiones. El Capítulo 1,  La historiografía cuentística cubana y María Elena 

Llana está compuesto a su vez por cuatro epígrafes titulados: « Presencia de 

María Elena Llana en las antologías cubanas y extranjeras de los siglos XX y 

XXI», «María Elena Llana en el universo crítico cubano», «El cuento cubano de los 

siglos XX y XXI y María Elena Llana» y «Los nuevos paradigmas narrativos: 

violentos/exquisitos, iconoclastas, novísimos y María Elena Llana», 

respectivamente. En él se abordan las relaciones esenciales de la autora con la 

tradición cuentística cubana de los siglos XX y XXI y se aclara la evolución de la 

cuentista de acuerdo al desarrollo de su producción. El Capítulo 2, Los nuevos 

paradigmas narrativos en Apenas murmullos y Ronda en el malecón, está 

conformado además por los epígrafes «Apenas murmullos o la diversidad en el 

arte narrativo» y «Ronda en el malecón o la consagración novo-paradigmática» y 

se encarga de realizar un análisis que argumente la asunción por la autora de 

nuevas temáticas y nuevos lenguajes narrativos en dichos textos.  

Tomando en cuenta estas proposiciones antes aclaradas hemos decidido titular 

nuestro Trabajo de Diploma: «Los nuevos paradigmas narrativos en Apenas 

murmullos y Ronda en el malecón, de María Elena Llana» 



 11

 

Capítulo 1 La historiografía cuentística cubana y María 
Elena Llana 
 

1.1 Presencia de María Elena Llana en las antologías cubanas y 
extranjeras de los siglos XX y XXI 

 
Los cuentos de María Elena Llana han sido antologados por varios autores: el 

primero de ellos, Rogelio Llopis, quien a solo tres años después de la publicación 

de su primer libro, decide incluir en Cuentos de lo fantástico y lo extraordinario 

(1968), el relato «Nosotras», texto inaugural de La reja, obra que aparecerá 

además en las antologías mexicanas Miedo en castellano: 28 relatos de lo 

macabro y lo fantástico (1973) y El libro de lo insólito (Antología) (1989), la primera 

preparada por Emiliano González y la segunda por el propio González junto a 

Beatriz Álvarez Klein.  

Tres conjuntos la incluyen además en la década de los noventa, la célebre El 

submarino amarillo. Breve antología (1993), que se ocupaba del cuento producido 

en la fecha 1966-1991 y preparada por Leonardo Padura Fuentes, Estatuas de 

sal. Cuentistas cubanas contemporáneas, selección de Mirta Yáñez y Marilyn 

Bobes, texto que apareció bajo la égida de Ediciones Unión en 1996 y que 

también elige «Nosotras» y quizá la antología más completa de la segunda mitad 

del siglo XX, en cuanto al relato de esta centuria en la nación cubana se refiere, 

estamos hablando de Aire de luz. Cuentos cubanos del siglo XX (1999, 

aumentada y corregida en 2004) a cargo del crítico, narrador y poeta Alberto 

Garrandés, cuyo repertorio y estudio preliminar son de gran valía para la 

historiografía cubana contemporánea. 

Padura y Garrandés escogen un mismo texto: «El gobelino», primer relato de 

Casas del Vedado. 

Por su parte los estudiosos José Miguel Sardiñas y Ana María Morales 

seleccionan el cuento «En familia», también de Casas del Vedado para la 
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antología editada por Casa de las Américas en 2003, cuyo título Relatos 

fantásticos hispanoamericanos. Antología, incluye a la autora junto a clásicos de la 

narrativa fantástica del continente como Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Horacio 

Quiroga, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares o Julio Cortázar. 

Tenemos noticia aún de dos selecciones mucho más recientes: Conversación con 

el búfalo blanco. Selección de cuentos y entrevistas, editada por Letras Cubanas 

en 2005, donde su autor, Rogelio Riverón incluye el relato «Añejo cinco siglos», 

perteneciente a Apenas murmullos y Cuentos infieles, compilación de la narradora, 

poeta y ensayista Marilyn Bobes, que vio la luz bajo el sello de Ediciones Unión en 

2006. La compiladora selecciona un texto: «Ronda en el malecón» perteneciente 

al libro homónimo de 2004 que se aleja, es decir, no pertenece al género 

fantástico. 

Como podemos notar de nueve antologías aludidas, cuatro de ellas se dedican a 

solo un género: el fantástico y las restantes deciden incluir relatos de este género, 

por encima de la producción  de corte eminentemente realista de la autora, 

excepto la última citada.  

Podemos concluir a manera de paréntesis, que la crítica historiográfica cubana y 

latinoamericana ha privilegiado -en el acto de seleccionar los textos-  narraciones 

de corte fantástico. Sabido es que desde su primer libro Llana alterna narraciones 

fantásticas con otras no menos importantes de corte realista; sin embargo la 

tendencia por la cual la historiografía la señala, es decir, el tratamiento de lo 

fantástico, tampoco ha sido objeto de atención exhaustiva en la ensayística 

insular.  A partir de estos criterios de selección y de lecturas críticas a propósito de 

la autora, pudiera inferirse que la producción realista de la misma ha sido 

desestimada con respecto a la fantástica.  

De modo que si bien es cierto que su obra ha sido valorada por la crítica no 

podemos señalar una investigación profunda que aborde la pluralidad de 

enfoques, visiones, temáticas, recursos narratológicos o géneros de los cuales se 

nutre su creación. 

 

 



 13

1.2 María Elena Llana en el universo crítico cubano 
 
Su alusión en las sendas periodizaciones de diferentes estudiosos de la literatura 

cubana, no deja de ser una mención bastante epidérmica y generalizadora que 

impide el análisis más pormenorizado de cada uno de sus libros. Quizá impulsado 

por el –en 1984, reciente- Premio Nacional de la Crítica a Casas del Vedado, el 

ensayista Salvador Redonet, decide hacer un pequeño aparte en su cronología del 

cuento cubano en el periodo 1959-1983 titulada «Contar el cuento»8, donde 

destaca la coexistencia en la década de los sesenta de relatos que se centraron 

explícitamente en asuntos revolucionarios con otros, según él predominantes 

donde reinaba lo fantástico, textos estos últimos tildados de evasivos en estos 

años. Postula Redonet que este tratamiento deviene constante, para ello 

menciona algunos textos paradigmáticos: Cuentos para abuelas enfermas (1961), 

La vieja y la mar (1965), Sospecha de asesinato (1983), de Évora Tamayo; Las 

llamas en el cielo (1983) de Félix Luis Viera; Crónicas de medio mundo (1983) de 

Alfredo Antonio Fernández; junto a La reja y Casas del Vedado.  

Tres años más tarde en su breve «Entre paréntesis (1983-1987)», Redonet vuelve 

a retomar la importancia de Casas del Vedado considerando así que la variante 

fantástica se desplaza hacia la primera línea.  

La década de los noventa no es pródiga en acercamientos críticos a la obra de 

Llana. El artículo del ensayista Alberto Garrandés: «La cuentística cubana en la 

Revolución (1959-1988)», aparecido en la Revista de Literatura Cubana en 1993 

propone como es lógico un canon particular donde La reja será comprendida 

dentro de las narraciones que sostienen: 

 
una perspectiva que privilegia la imaginación y la subjetividad, tendencia 

en la que están comprendidas las modalidades de lo fantástico y lo onírico, 

la fabulación de lo insólito dentro de lo cotidiano, la ciencia ficción (…), el 

                                                 
8 Véase: Salvador Redonet: «Contar el cuento (1959-1983)», en Vivir del cuento, Ediciones Unión, La 
Habana, 1994, pp. 72-102. 



 14

absurdo, y el humor negro como componente básico de textos alegórico-

moralizantes.9 

 

El crítico relaciona a la ya mencionada Évora Tamayo y Esther Díaz Llanillo con la 

producción de Llana en una especie de tríada femenina del fantástico donde 

explica:  

 
Los mundos de Tamayo y Llana comprenden lo misterioso y lo insólito, 

pero desde una óptica que trasciende la superficie de los hechos (…) 

María Elena Llana, por su parte, evita los preámbulos y, sin transiciones, 

penetra en ámbitos regidos por la identidad múltiple y la confusión de los 

sentidos.10 
 

El nuevo siglo parece más atento a la obra de nuestra autora en cuestión. En 

2000, la ensayista y narradora Aida Bahr en un texto nombrado: «La mujer ante sí 

misma: autorrepresentación en la cuentística femenina cubana posterior a 1959» 

de la revista Del Caribe11 se detiene fugazmente desde una perspectiva de 

género, en la relación de los personajes (femeninos todos) con el espacio que 

protagonizan en Casas del Vedado. 

Otro de los más atinados ensayistas que ha decidido abordar la temática del 

cuento cubano en el siglo XX es Jorge Fornet, quien junto a Carlos Espinosa 

Domínguez seleccionaron una muestra para la antología Cuento cubano del siglo 

XX que vio la luz en México por la casa editora Fondo de Cultura Económica, en 

2002. En el prólogo «Bojeo al cuento cubano del siglo XX» Fornet evidencia una 

postura contraria a Redonet, planteando que la literatura fantástica cubana de la 

década de los sesenta por considerarse tradicionalmente evasiva:  

 
nunca ocupó un primer plano, opacada por el canon realista; y ello pese al 

reconocimiento que obtuvieron, por ejemplo, “Estatuas sepultadas”, de 
                                                 
9 Alberto Garrandés: «La cuentística cubana en la Revolución (1959-1988)» en: Revista de Literatura 
Cubana, # 21, julio-diciembre, 1993, p. 7. 
10 idem 
11 Aida Bahr: « La mujer ante sí misma. Autorrepresentación en la cuentística femenina cubana posterior a 
1959» en: Del Caribe, # 31, 2000, pp. 41-47. 
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Antonio Benítez Rojo, y los primeros cuentos de María Elena Llana. La 

literatura característica del momento, o más aún, la literatura de la 

Revolución era, por antonomasia, esa otra vertiente ya citada: la “narrativa 

de la violencia”. Fue la crítica la que de algún modo silenció la presencia de 

la literatura fantástica.12 

 

Noción que imanta toda una serie de criterios afines, como por ejemplo los del 

aludido Alberto Garrandés, quien junto a Margarita Mateo, ofrece un panorama de 

la narrativa finisecular y del nuevo siglo en la importante publicación Anales de 

Literatura Hispanoamericana (volumen 31/2002) que dedica un dossier a la 

literatura (poesía, narrativa, teatro) reciente. 

En su «El cuento cubano en los últimos años» brinda una sucinta cronología de la 

obra de Llana y destaca que su producción más reciente se instala dentro de la de 

los novísimos escritores insulares, también trata de descifrar: 

 
 Su secreto-prodigado en medio de los novísimos y de quienes se dan a 

conocer luego- consiste en evitar con mucho cuidado el amaneramiento de 

la narración, del estilo, conservando cierta elegancia y cierta fidelidad al 

orden del relato tradicional. El tono de su voz está a medio camino entre el 

de la narración que se escucha y la que se escribe para ser leída en silencio. 

Ese es su secreto. Su lección radica en la creación de atmósferas donde el 

límite de lo real es también a veces, el límite de lo imaginario o lo 

fantástico.13 

 

Fijémonos bien en que el crítico no solo defiende que paralelamente a la escritura 

de los novísimos se ejerce la de algunos «maestros en activo» (dígase Miguel 

Collazo, Humberto Arenal, María Elena Llana); sino que esta última nunca podrá 

ser tildada de demodé por su apego a maneras de narrar también, en algún 

sentido novísimas.  

                                                 
12 Jorge Fornet: ¿Para qué sirven los jarrones del palacio de invierno?, Ediciones Oriente, Santiago de Cuba, 
2006, pp. 18-19. 
13 Alberto Garrandés: «El cuento cubano en los últimos años» en: Anales de Literatura Hispanoamericana, 
vol. 31, Madrid, 2002, p. 71.  
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Será el mismo Garrandés quien ampliará y enriquecerá su estudio sobre Llana en 

un detenido y profundo artículo recogido en Presunciones, libro de 2005, con 

nombre: «La vanguardia transitiva, los años 60 y el efecto quásar» donde dedica 

un epígrafe «Ejercicios de estilo al borde del espectro» a una parte bastante 

discreta de su cuentística. 

En otro importante dossier que la revista La Gaceta de Cuba dedica a las 

perspectivas de la crítica en la nación en su primera entrega del año 200014, Zaida 

Capote reseña bajo también una perspectiva francamente feminista la 

ausencia/presencia de las narradoras cubanas en la polémica década de los 

sesenta. Su ensayo «Cuba, años sesenta. Cuentística femenina y canon literario» 

muestra la discrepancia en estos años entre literatura realista y fantástica y a 

pesar de que sirve de portavoz a escritoras que confesaron –como Esther Díaz 

Llanillo- haber dejado de escribir porque el tipo de literatura que hacían entonces 

no era de interés para crítico alguno, se detiene no en un cuento fantástico de 

María Elena Llana, sino en un texto «Nochemala» que según la crítica puede 

incluirse en lo que, también según Capote, Arturo Arango denominaría «literatura 

de la violencia» en un artículo de la revista Universidad de La Habana en 1978. 

Otra ensayista, Luisa Campuzano, apoyando esta vertiente de los estudios de 

género en su conjunto de trabajos Las muchachas de La Habana no tienen temor 

de Dios…Escritoras cubanas (S.XVIII-XXI), publicado por Ediciones Unión en 

2004, señala la reaparición del tratamiento de lo fantástico en narradoras que 

producen en los noventa y relaciona los sujetos de la literatura fantástica con los 

de la literatura femenina, adjudicándole a ambos categoría de marginales. Brinda 

en este sentido una pequeña lista de autoras de promociones anteriores que 

publican obras de este corte: Esther Díaz Llanillo, Cuentos antes y después del 

sueño y Cambio de vida; María Elena Llana, Castillos de naipes y alude a 

narradoras de promociones más recientes que comienzan a practicarlo: Aida Bahr, 

Ana Luz García Calzada, Karla Suárez y Anna Lidia Vega Serova. 

                                                 
14 Incluye artículos de Rufo Caballero, Rogelio Riverón, Yoss, Víctor Fowler, Zaida Capote, Ariel González, 
Ambrosio Fornet, Arturo Arango y Emilio Ichikawa.  
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Por su parte el investigador Pedro Pérez Rivero15 justifica en su La formidable 

coda del cuento cubano bajo el título de «Gran pas de quatre» que las cuatro 

figuras femeninas más sobresalientes dentro de lo publicado en los ochenta son 

María Elena Llana, Mirta Yáñez, Aida Bahr y Ana Luz García Calzada. Propone a 

su vez que la herencia más cercana de la cuentística de Llana son las narraciones 

de Virgilio Piñera, fuente inagotable de la cual bebieron además Évora Tamayo, 

Rogelio Llopis (El fabulista, 1963), Ángela Martínez (Memorias de un decapitado, 

1965) y Esther Díaz Llanillo (El castigo, 1966). Pérez Rivero, retoma una idea 

anteriormente planteada por Zaida Capote, la de incluir a Llana como 

representante de la narrativa de la violencia16. En este capítulo se establecen 

además relaciones del tratamiento espacial y las temáticas abordadas en Casas 

del Vedado, con la producción novelística y cinematográfica cubanas de las 

primeras décadas de la Revolución. 

 

Aunque hemos querido seguir hasta ahora un orden más o menos cronológico en 

los acercamientos –casi siempre leves- de la crítica a la obra de la narradora es 

preciso apuntar que teniendo en cuenta los propósitos de nuestro trabajo, los 

artículos más aportadores y de mayor profundidad analítica datan de 2001 y se 

incluyen en el texto: El imaginario simbólico femenino en las literaturas cubana y 

colombiana contemporáneas17. Dichos estudios tienen la firma de Elena Yedra 

Blanco: «Sobre estaciones de un imaginario en la literatura cubana» y María 

Marlene Vázquez Pérez: «Los cuentos de María Elena Llana o la fascinación de la 

lectura». 

A pesar de que en el primer acercamiento, Yedra Blanco propone una lectura 

feminista de los textos analizados, no es menos cierto que es la única autora que 

se detiene en desentrañar en las obras los usos narratológicos más relevantes 

como los del narrador, las focalizaciones internas o externas, el cronotopo18 

                                                 
15 Ganador del Premio Videncia en la categoría de ensayo en 2003, galardón convocado por Ediciones Ávila. 
16 Pedro Pérez Rivero: La formidable coda del cuento cubano, Ediciones Ávila, Ciego de Ávila, 2003, p. 18. 
17Publicado en Colombia conjuntamente por la Universidad Distrital Francisco José de Caldas y la 
Universidad Central «Marta Abreu» de las Villas, de Cuba.  
18 «A la intervinculación esencial de las relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la 
literatura, la llamaremos cronotopo (…) nos importa la expresión en él de la indivisibilidad del espacio y el 
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fantástico o los espacios cerrados. Apoyándose en que los protagonistas –es 

decir, las protagonistas- de casi todos los cuentos son mujeres, la autora dota de 

un doble valor a Casas del Vedado, el primero, afianzado ya por casi toda la crítica 

precedente: el de retocar el modelo expresivo fantástico en la narrativa cubana de 

la Revolución y el segundo, la incorporación de los imaginarios femeninos que la 

narrativa de la violencia había opacado. Pese a estas incursiones la ensayista 

declara que el sexismo literario es prácticamente infranqueable pues «no es 

casual que un libro editado en 1985, Quiénes escriben en Cuba. Responden los 

narradores, registre hasta 1980 solo a cuatro mujeres dentro de un conjunto de 

cuarenta y seis escritores»19.  

Su análisis incursiona los textos de Castillos de naipes, donde señala el uso del 

«cronotopo con marcas ambiguas de historicidad»20, las conformaciones de 

atmósferas cosmopolitas, las temáticas de la infidelidad, la supuesta indagación 

en el futuro, desplegados a veces bajo un sutil humorismo. Por último, no olvida 

declarar las relaciones intertextuales de los cuentos con el sistema semiótico del 

cine. 

Marlene Vázquez, con una opinión quizá antitética a la de Yedra Blanco, en efecto 

no descarta la sensibilidad femenina de la obra de Llana al vincularla a zonas 

marginadas desde el punto de vista literario, aunque acota: «en ella se observa 

cierto distanciamiento respecto a la óptica feminista propiamente dicha»»21. 

Vázquez divide su análisis de La reja en tres secciones que corresponden a su 

vez a las del libro: «Los divertimentos», «Las narraciones» y «Los hechos». De la 

primera apunta nociones ya exploradas en menor medida por varios autores antes 

mencionados: su interés lúdico (recordemos que se nombra «Los divertimentos»), 

las temáticas de la trasgresión del tiempo y el espacio, la construcción de la 

                                                                                                                                                     
tiempo», Mijaíl M. Bajtín: «Formas del tiempo y del cronotopo en la novela (Ensayos sobre poética 
histórica)» en: Problemas literarios y estéticos, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1986, p. 269.   
19 Elena Yedra Blanco: « Sobre estaciones de un imaginario en la literatura cubana» en: El imaginario 
simbólico femenino en las literaturas cubana y colombiana contemporáneas, Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas-Universidad Central «Marta Abreu» de las Villas, Colombia, 2001, p. 42. 
20 Idem.  
21 María Marlene Vázquez Pérez: «Los cuentos de María Elena Llana o la fascinación de la lectura» en: El 
imaginario simbólico femenino en las literaturas cubana y colombiana contemporáneas, op. cit., p. 214.  
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personalidad del ser humano, el desplazamiento cronotópico hacia otras 

geografías y edades. 

Declara el carácter realista de la segunda que aborda asuntos como la muerte, el 

sentido de la vida, la soledad y percibe el apego de la tercera a temas 

contextuales como lo son la lucha clandestina contra la dictadura batistiana en las 

ciudades.  

Que dieciocho años medien entre La reja y Casas del Vedado es un hecho donde 

cabe la reflexión: para Vázquez el quinquenio gris22 y sus preferencias por las 

fórmulas realistas y las temáticas alusivas a la impronta de la Revolución en todo 

orden social o político, incidió directamente. Varias esencias permean los cuentos: 

«el carácter casi protagónico del ambiente doméstico y la personificación de la 

vivienda como importante elemento simbólico que muchas veces supedita a sus 

designios el destino de los personajes»23. 

El expresionismo, lo grotesco, el fino humor criollo y la ironía son rasgos o 

recursos utilizados en las narraciones. Otro de los méritos del libro está en el 

dominio eficaz de la entidad del narrador y sus disímiles usos siempre en 

correspondencia con la exigencia particular del drama propuesto. Destaca además 

el empleo de la perspectiva omnisciente y los diálogos, dando paso en ocasiones 

al monólogo interior. 

 

Tras proponer esta visión múltiple y compleja de autores disímiles que de alguna 

manera –historiográfica, temática o puramente alusiva- se han acercado o han 

incluido en sus panoramas la obra de María Elena Llana; podemos ya ofrecer 

algunas pautas donde se apoyará nuestro análisis posterior: 

-La obra cuentística de María Elena Llana ha sido antologada por críticos 

nacionales y foráneos que privilegian en sus selecciones los relatos de corte 

fantástico. 

                                                 
22 Término acuñado por Ambrosio Fornet en su «A propósito de Las iniciales de la tierra» en Casa de las 
Américas, # 164, sept-oct, 1997.  
23 María Marlene Vázquez Pérez, op. cit., p. 215. 
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-En sus cerca de cuarenta y dos años de existencia solo cuatro autores (en lo que 

pudo abarcar nuestra revisión bibliográfica) se han detenido en un análisis profuso 

de su obra narrativa. 

-Su última producción cuentística: Apenas murmullos y Ronda en el malecón, 

ambos de 2004, es francamente inexplorada. No se encontró referencia alguna en 

los diversos acercamientos estudiados. 

-La crítica se detiene en plantear las dos vertientes de la obra de Llana, la 

fantástica y la realista, que desde sus inicios, 1965, coexisten en varios libros.  

 

La búsqueda de antecedentes se completa con un texto inédito que por su 

importancia hemos decidido comentar al final de este epígrafe: se trata del Trabajo 

de Diploma para optar por la licenciatura en Letras de la autora Gildy González 

Alfonso cuya investigación tituló: Lo fantástico en la narrativa de María Elena 

Llana24. 

Como su nombre lo indica, la autora privilegia -al igual que gran parte de la crítica- 

la zona fantástica en la obra de Llana y su objetivo principal en el trabajo es 

«definir aspectos estructurales y tipológicos del tratamiento de lo fantástico en la 

obra de María Elena Llana e indagar la funcionalidad del mismo, dentro de cada 

pieza narrativa y de la creación en general»25 

Como es lógico, la autora analiza una selección de textos de los tres libros 

publicados de Llana hasta la fecha en que cerró su investigación: La reja, Casas 

del Vedado y Castillos de naipes, los dos últimos escritos en la década del 

ochenta aunque publicados como ya dijimos en 1983 y 1998 respectivamente. 

Vale aclarar que sostienen una misma sensibilidad en el tratamiento de lo 

fantástico y quizá sean en la producción de Llana los dos textos fantásticos más 

paradigmáticos. 

 

1.3 El cuento cubano de los siglos XX y XXI y María Elena Llana 
                                                 
24 Trabajo tutorado por uno de los principales conocedores de esta temática en el país, Arnaldo L. Toledo, 
ganador del Premio UNEAC de ensayo en 2004 con una investigación afín: La escritura a través del espejo. 
Acerca de lo fantástico en Eliseo diego, el estudio de la autora data de 2002.  
25 Gildy González Alfonso: Lo fantástico en la narrativa de María Elena Llana (inédito), Trabajo de Diploma 
para optar por la licenciatura en Letras, UCLV, Santa Clara, 2002, pp. 3-4.  
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De todo el arsenal teórico que se ha reunido con el objetivo de brindar 

periodizaciones, panoramas, cánones, esencias y lecturas de la producción 

cuentística cubana, hemos decidido seguir para este recuento necesario los 

criterios de Alberto Garrandés, Francisco López Sacha, Salvador Redonet y Jorge 

Fornet, esencialmente. Este último, en una especie de paralelo ente historia y 

escritura, propone que no es sino hacia 1914, con la voladura del Maine, donde el 

siglo XX nace para los cubanos. La literatura insular había llegado al nuevo siglo 

sin la presencia de sus otrora grandes figuras: José Martí y Julián del Casal. Si 

bien es cierto que Esteban Borrero Echevarría es nuestro primer cuentista 

propiamente dicho con su Lectura de Pascuas (1899), libro de fuerte carácter 

decimonónico: «Hubo que esperar a 1913, año de la publicación de la revista 

Cuba contemporánea, del poemario Arabescos mentales de Regino Boti, e incluso 

de la poesía de José Martí, para que cuajaran la ¨primera generación republicana¨ 

y el tardío posmodernismo cubano»26 

Fornet alerta que en el paréntesis que va desde la fecha antes mencionada a los 

años veinte, periodo donde se insertan las vanguardias artísticas en nuestra 

literatura, surge la figura de Jesús Castellanos, quien con sus narraciones 

célebres «El ciervo encantado» y «La agonía de La Garza» define los derroteros 

por los cuales se encausará más tarde el cuento cubano: ellos son, el fantástico, 

heredero del primero y el de tema social, hallazgo del segundo.  

Sin embargo no es hasta la famosa Protesta de los Trece (1923) y el surgimiento 

del Grupo Minorista que nuestros autores y textos engrosan la lista de la 

vanguardia latinoamericana. En 1927 surge la revista de avance, que desde su 

título en minúsculas asegura un comportamiento tal como sus coetáneas 

Contemporáneos, Amauta, Martín Fierro o Proa.  

En la vanguardia, situada en este caso en el lapso 1923-1930 por Alberto 

Garrandés27 convergen cuatro tendencias que por sus rasgos definitorios el crítico 

                                                 
26 Jorge Fornet: «Bojeo al cuento cubano del siglo XX. (Prólogo a una antología)» en: ¿Para qué sirven los 
jarrones del palacio de invierno? , op. cit., p. 9. 
27 Alberto Garrandés: «Rutas de navegación: sociedad y escritura en el cuento cubano. (De las vanguardias 
históricas a los años 50)» en: Presunciones, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2005, pp. 51-80. 
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decide estructurarlas del modo siguiente: el cuento rural, el urbano, el negrista y el 

universalista.  

De la primera tendencia, cuyos antecedentes inmediatos eran Jesús Castellanos y 

Heliodoro García Rojas, los protagonistas tras la asunción de los ismos serían 

entonces Luis Felipe Rodríguez, Onelio Jorge Cardoso, Dora Alonso, Alcides 

Iznaga, Ernesto García Alzola, Raúl González de Cascorro, José Manuel 

Carballido Rey y Samuel Feijóo. Tendencia cuyo desarrollo muestra altibajos que 

se originan: «en los distintos grados de conocimiento del mundo campesino y que 

tienen relación con el dominio desigual de los recursos expresivos idóneos para 

aprehender las esencias de ese mundo»28 

El cuento urbano mostró una diversidad de personajes, de distinto arraigo social 

nunca antes visto en nuestra cuentística, «personajes con un notable grado de 

tipicidad en medio de las circunstancias propias del llamado realismo social»29 Se 

insertan aquí autores como Pablo de la Torriente Brau, Enrique Serpa, Carlos 

Montenegro, Marcelo Pogolotti, Miguel de Marcos, Raúl Aparicio, Surama Ferrer, 

Román Ferreira, Ofelia Rodríguez Acosta, Antonio Ortega, Guillermo Cabrera 

Infante, Lisandro Otero y Calvert Casey.  

No obviando la pluralidad de voces particulares, Garrandés sitúa la mencionada 

diversidad en la exploración sociológica, en el recuento detallado de conflictos en 

las relaciones sujeto-entorno social, sin descartar los cuestionamientos del ser y el 

uso del cronotopo como elemento sustancial en los textos. 

La indagación en la identidad cubana y sus proyecciones en la literatura dieron al 

traste con la tercera vertiente: el cuento negrista, que según el estudioso se 

bifurcó en dos caminos no excluyentes: el folclórico (preocupación por las 

costumbres religiosas, las leyendas y los ritos) y el de «índole manifiestamente 

sicosocial» donde se atendieron sobre todo preocupaciones de orden racial.  

Nombres como los de Lydia Cabrera, Rómulo Lachatañaré, Gerardo del Valle y 

Ramón Guirao, unos en su condición de autores, otros, en la de antropólogos o 

antólogos, forman la lista. 

                                                 
28 Idem, p. 53. 
29 Ibidem, p. 61.  
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El cuento universalista nucleó sobre todo a narradores de indiscutible calidad 

estética: Lino Novás Calvo, Eliseo Diego, Félix Pita Rodríguez, José Lezama Lima, 

Enrique Labrador Ruiz, Alejo Carpentier; quienes abordaron esencialmente la 

problemática del hombre en el universo, los vínculos sociedad-historia, sociedad-

pensamiento y sociedad-naturaleza. Vale aclarar la gran preocupación de estos 

autores por el plano estilístico-compositivo. 

Dentro de esta misma tendencia un grupo de exponentes decidió crear 

paralelamente al discurrir de la historia, centrándose hacia el intimismo y el interior 

de la conciencia: «vieron en lo cotidiano un modelo de dislocación de la lógica (…) 

creían en la nada, en le azar ciego, en el cuerpo y no en la mente; descreían de la 

noción de Dios, calibraron el absurdo de la vida»30. Ellos son Virgilio Piñera, 

Humberto Rodríguez Tomeu, Ezequiel Vieta, Edmundo Desnoes y Ambrosio 

Fornet. 

Si bien es cierto que autores como Salvador Redonet, descubren influencias de 

Arístides Fernández y Virgilio Piñera en la narrativa de corte fantástico de Llana, 

esta autora asume, como ya hemos aclarado, desde su primer texto publicado, 

narraciones de corte realista. 

Vale decir que dentro de la convulsa década de los sesenta los cambios 

sociopolíticos modificaron el panorama cultural. Años en que convergen en 

nuestra literatura escrituras heterogéneas. Garrandés hablando del triunfo de la 

Revolución postula: 

 
 Por primera vez en la historia de la cultura cubana un acontecimiento de 

tanto poder aglutinante (lo mismo en la inclusividad que en las 

exclusiones) como la Revolución hizo coincidir, en un mismo espacio 

creativo y una misma atmósfera, a escritores de distintas generaciones y 

tendencias.31 

 

                                                 
30 Idem, p. 77. 
31 Alberto Garrandés: «La vanguardia transitiva, los años 60 y el efecto quásar» en: Presunciones, op. cit., p. 
186.  
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Redonet denomina quinquenio de oro32 del cuento cubano a los años 

comprendidos entre 1966 y 1970, lapso donde aparecen importantes nombres 

como los de Jesús Díaz, Julio Travieso, Norberto Fuentes, Eduardo Heras, Manuel 

Cofiño, Sergio Chaple, Hugo Chinea, entre otros. Inaugurando quizá esta etapa 

dorada, María Elena Llana reúne en 1965, catorce narraciones en La reja que a su 

vez divide en tres partes temáticas: «Los Divertimentos», «Las Narraciones» y 

«Los Hechos». Podemos destacar como valor predominante en los textos, 

primero, su heterogeneidad y segundo, su carácter lúdico. La autora sitúa muchos 

de sus espacios en regiones indefinibles o foráneas (Egipto), en antiguas casas, 

apartamentos, carreteras; en su primera sección. Las temáticas principales son la 

transgresión del tiempo, los cuestionamientos del ser, la disparidad del yo. 

La segunda parte contiene cuentos realistas que acogen temáticas ontológicas: la 

muerte, el ser humano y su definición, la soledad. 

La tercera, de marcado tono testimonial bien pudiera instaurar a la autora en la 

tendencia de la narrativa de la violencia. La lucha clandestina protagonizada por 

jóvenes, las situaciones de incertidumbre ante la represión batistiana, son los 

asuntos principales de «Nochemala» y «La reja», quienes la componen. Contando 

con que la autora tenía solo 29 años, La reja, a pesar de parecer más bien una 

antología que un libro de un tema central y coherente en todas sus partes33, le dio 

un lugar envidiable a Llana en la década de los sesenta. 

A fines de esta, la política cultural cubana «se encargó de dirimir (intervenir en) la 

querella de la prosa realista con la prosa imaginativa (…) tuvo lugar una especie 

de coartación dualista a favor del realismo social»34. Realismo marcadamente 

                                                 
32 Salvador Redonet, op. cit., p. 83. 
33 La reja llega a ser tan heterogéneo que no podemos hallar relaciones temáticas ni formales entre la primera 
sección: tratada bajo el fantástico y con una intención de proponer espacios y tiempos desasidos y 
universalistas; con las restantes, de un realismo violento, como era común en la década. Si bien fue pródiga en 
obras de las dos vertientes: (Paradiso, Memorias del subdesarrollo, Biografía de un cimarrón, Los años 
duros, Condenados de Condado; junto a los libros de corte fantástico ya mencionados) muy pocos autores 
decidieron asumir posturas discursivas en aquel momento antitéticas: realismo (compromiso) vs. fantástico 
(evasión), y menos aún hacerlas confluir en un mismo texto. 
 
34 Alberto Garrandés: «La vanguardia transitiva, los años 60 y el efecto quásar» en: Presunciones, op. cit., p. 
182.  
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utopista, según este crítico, que se regodeaba en una complacencia al 

sobrevalorar el drama de la historia.  

La década de los setenta comienza con un suceso nefasto, el llamado caso 

Padilla, tras la detención del autor del discutido Fuera del juego (1968).  

 
A raíz de la polémica generada en torno a él, la política cultural del país se 

endureció y tanto de manera sutil como desembozada creció la censura y 

decenas de escritores padecieron alguna sanción en virtud de sus ideas, 

sus creencias religiosas o sus preferencias sexuales.35 

 

El quinquenio gris, según Ambrosio Fornet, apoyó el desarrollo de la literatura 

policial sobre otros géneros y sus secuelas todavía tienen influencias en las 

polémicas más recientes de la intelectualidad cubana. 

Hacia la segunda mitad de la década aparecieron libros de cuentos que 

propugnaban un cambio y una apertura. Textos de Rafael Soler, Miguel Mejides, 

Mirta Yáñez y Abel Prieto, inauguraron nuevas temáticas y tratamientos de las 

instancias principales del relato. 

Sin ser absolutos, debemos plantear que es muy posible que Casas del Vedado 

(1983) se publicara dieciocho años después que La reja, por el hecho  sabido de 

la preferencia por las temáticas que tenían que ver con la toma de conciencia 

revolucionaria en estos años. Libro eminentemente fantástico, está estructurado 

ya de una manera más coherente y muestra la asunción por la autora de 

mecanismos narrativos que superan los utilizados en su producción anterior, 

como el uso de focalizaciones36 internas y externas y la yuxtaposición de 

cronotopos. Elena Yedra destaca que el libro reincorporaba a parte de un modelo 

expresivo fantástico: « [un] imaginario a nuestra narrativa, el de lo femenino, que 

había sido puesto al margen desde la “narrativa de la violencia”»37 

                                                 
35 Jorge Fornet: «Bojeo al cuento cubano del siglo XX. (Prólogo a una antología)», op. cit., p. 20.  
36 «La elección de una perspectiva, o varias, desde la que abordar el conjunto de la historia que se quiere 
transformar en un discurso modalizado.» en: Elena Yedra Blanco: Glosario alfabético de Narratología 
(Términos usados en el estudio de los textos narrativos), op. cit., s/n.  
37 Elena Yedra Blanco, op. cit., p. 42.  
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Después de tanta literatura de tema épico (lucha contra bandidos, milicias del 

pueblo, alfabetización, zafras azucareras) el libro propone detenerse en la vida de 

las familias burguesas que se amurallaron en sus mansiones tras no estar de 

acuerdo con el proyecto triunfante. De hecho, los espacios –casi todos de 

interiores- en los cuentos, se sitúan en residencias decadentes. Pedro Pérez 

Rivero relaciona este fenómeno con otras manifestaciones: la novela (Caudillo de 

difuntos, de David Buzzi), y el cine (Los sobrevivientes, de Tomás Gutiérrez Alea) 

e interpreta el desvencijamiento de las casas del Vedado con uno más interior en 

cada personaje: «se impuso (Casas del Vedado) una introspección en lo social 

para señalar un derrumbe»38. Texto compuesto por once cuentos, donde se 

vuelve a alternar la narrativa fantástica (5 narraciones) con otros géneros 

colindantes a ella y donde los personajes protagónicos son mujeres. Retoma aquí 

Llana la temática de la transgresión de los límites espaciales, lo difuso entre las 

instancias vida/muerte, la soledad; propuestas con un sutil manejo del humor que 

a veces linda con lo grotesco. 

Acostumbrada ya a un largo silencio, quince años más tarde aparece Castillos de 

naipes (1998), libro deudor de los anteriores, sobre todo del precedente, a tal 

punto que se pudiera creer que fue escrito en los ochenta y publicado después de 

la estancia temporal de la autora en China que abarcó un lustro. 

Libro de trece piezas, también de corte fantástico que prefiere ahondar en los 

temas de los mecanismos de adivinación (I ´Ching, cartomancia, caracoles, 

premoniciones) junto a otros no menos importantes: la infidelidad masculina, el 

realismo mágico parodiado, el mundo de las creencias afrocubanas, entre otros. 

El tratamiento de los espacios prefiere las geografías de escenarios ajenos, 

cuando es posible definirlos, hasta llegar a una Cuba, transida de costumbres 

religiosas heredadas de los negros africanos, donde también se percibe la 

influencia de la cultura china y su comercio actual en La Habana. Este libro es eco 

además de las sensibilidades oníricas provenientes de la producción anterior: la 

coexistencia entre vivos y muertos, el tratamiento del humor, el uso de la síntesis 

verbal que se fusionan con historias de amor, mundos paralelos que interactúan, 

                                                 
38 Pedro Pérez Rivero, op. cit., p. 23.  
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tiempos trabajados a partir de una visión lúdica de la realidad. Marlene Vázquez 

se ha detenido en destacar los recursos formales del libro:  

 
dominio eficaz del narrador y sus diferentes posibilidades de 

funcionamiento, según las exigencias del tema elegido. Se emplea de 

manera predominante la perspectiva omnisciente y se trabaja con los 

diálogos, aunque sin excluir otros recursos como el monólogo interior. La 

concisión del lenguaje no mutila la riqueza poética (…) empleo frecuente 

de metáforas, símiles, prosopopeyas, sinestesias, descripciones de gran 

plasticidad y colorido. 39   

 

Baste este sucinto recorrido por la producción cuentística cubana y de Llana en 

especial, en buena parte del siglo XX para permitirnos aquí algunas precisiones:  

a) Los tres cuadernos, el primero en menos medida que los dos posteriores 

privilegian el tratamiento de lo fantástico y sus posibilidades de relación con 

atmósferas extrañas (que no son propiamente fantásticas) y con el 

absurdo.  

b) Su producción bebe de los maestros de la narrativa del cuarenta y participa 

de los cánones sobresalientes en las fechas en que ha sido publicada, al 

mantener una relación tanto estilística como temática que denota un 

desarrollo consecuente con la cuentística circundante a la autora. 

c) Si vamos a sus últimas producciones, objeto esencial de nuestro trabajo 

(Apenas murmullos y Ronda en el malecón, 2004) a primera vista podemos 

notar el abandono paulatino del tratamiento de lo fantástico y la asunción 

de nuevos paradigmas narrativos, tanto temáticos (esencialmente) como 

compositivos. 

 

 

1.4 Los nuevos paradigmas narrativos: violentos/exquisitos, 
iconoclastas, novísimos y María Elena Llana  

                                                 
39 María Marlene Vázquez Pérez, op. cit., p. 217.  
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Por la relación que guarda la última cuentística cubana –cuyos diversos apellidos 

fueron enunciados en el subtítulo- con la producción de escritores de larga 

trayectoria pero aún en franco proceso de creación en el nuevo siglo; Alberto 

Garrandés en su estudio: «El cuento cubano en los últimos años», de 200340, que 

como su nombre lo indica se encarga de revisar el panorama de la narrativa breve 

finisecular y del nuevo siglo, sobre todo en los creadores nacidos en las décadas 

de los setentas y ochentas; hace un acápite para destacar la producción de 

autores de promociones anteriores, cuya denominación, ya expuesta 

anteriormente «maestros en activo» ha tenido aceptación por críticos en 

acercamientos posteriores.41  

Jorge Fornet y Amir Valle presentan en Los nuevos paradigmas. Prólogo narrativo 

al siglo XXI y Brevísimas demencias. Narrativa joven cubana de los 90 

respectivamente; una visión sociopolítica que justifica en parte la asunción de 

nuevas temáticas y modos de escritura en los narradores de finales de los 

ochenta hasta la actualidad. Los cuestionamientos sobre la política cultural por 

parte de artistas plásticos en este periodo, el éxodo masivo del Mariel, los 

fusilamientos del general Arnaldo Ochoa y las divergencias entre países 

miembros del C.A.M.E. y el posterior derrumbe del campo socialista de Europa del 

Este; son razones de mucho peso en ese sentido. Los narradores se vieron 

insertos como es lógico, en un periodo de incertidumbre, de desvencijamiento de 

utopías, de transición hacia otro estatus de la sociedad cubana nunca antes 

percibido.  

En su introducción: «Para ser lo más breve posible»42 Redonet ubica a Carlo 

Calcines (1964) y su libro Los otros héroes (1983) como el detonante de una 

«generación de cuentistas » y el iniciador de la promoción de los novísimos. 

                                                 
40 Ampliado, corregido e incluido en: Presunciones, op. cit., pp. 267-307.  
41 Rogelio Riverón en su Conversación con el búfalo blanco. Selección de cuentos y entrevistas, (Letras 
Cubanas, 2005) adopta la clasificación para entrevistar a María Elena Llana e incluirla de alguna manera, 
didácticamente o historiográficamente en el contexto narrativo contemporáneo: «Algunos coincidimos en 
incluirte en el grupo – reducido, tenso, contradictorio, sutil- de los maestros en activo del cuento cubano.» 
(p.33). 
42 Salvador Redonet (compilación e introducción): Los últimos serán los primeros, Editorial Letras Cubanas, 
La Habana, 1993, pp. 5-31.  
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Varios autores, a medida que la promoción misma ha alcanzado una edad más 

madura (24 años de enunciada) han tratado fijar esencias que logren aunar en un 

término la diversidad de las mismas, que sea quizá el rasgo que paradójicamente 

más los defina.  

Margarita Mateo Palmer en Ella escribía poscrítica (1995, corregido y aumentado 

en 2005) destaca la presencia de estos autores (ella asume la denominación de 

novísimos) por las temáticas de la homosexualidad, la inconformidad con los 

tabúes; muestra además un catálogo de personajes definitorios: jóvenes que no 

participan del canon del hombre nuevo prefijado por Ernesto Guevara:  

 
Jóvenes roqueros aún rechazados en su violento abandono musical, 

estudiantes asediados por la doble moral; jineteras de oblicua 

sensualidad e incierto destino; adolescentes ¨pastilleros¨ que indagan en 

sus experiencias con las drogas (…); jóvenes soldados internacionalistas 

de la Guerra de Angola que se debaten en una nueva concepción del 

heroísmo (…) protagonistas de experiencias sexuales de diversos tipos 

(…) balseros que desafían la sobrevida y la soledad oceánica; 

portadores del SIDA indiscriminados por la familiaridad de su diálogo con 

la muerte.43 

 

De aquí podemos extraer que los novísimos se aferran a un presente actual, 

inmediato, y si bien es cierto que algunos incurrirán en el fantástico o la ciencia 

ficción (José Miguel Sánchez, Raúl A. Capote) estas tendencias nunca son la 

norma. Textos donde se ejerce la parodia, la ironía, el pastiche, «la mezcla de lo 

reflexivo ficcional con el verificable histórico»44 que provoca una discusión entre la 

ficción y la fuente histórica a la cual hace o no referencia. Textos relacionados 

además –según Mateo- con la noción del simulacro, la confusión de identidades, 

textos donde la norma es alejarse de lo considerado estable o verdadero. 

                                                 
43 Margarita Mateo Palmer: «Los novísimos narradores cubanos o Chicago en Cárdenas» en: Ella escribía 
poscrítica, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2005, pp. 176-177.  
44  Margarita Mateo Palmer: «Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte (Los cuentos de los 
novísimos narradores cubanos)» en: Ella escribía poscrítica, op. cit.,  p. 220.  
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Por su parte, José Rodríguez Feo, denominó «literatura de exorcismo»45 a la 

narrativa de los primeros años de los noventa, tomando en cuenta la 

desacralización del mito histórico, cuestión además eminentemente posmoderna. 

Ya en 1988, Arturo Arango en su artículo «Los violentos y los exquisitos»46 trataba 

de proponer definiciones para encausar la creación de este grupo de narradores, 

que no tuvieron mucha trascendencia en la crítica posterior. 

Más tarde (1993), Francisco López Sacha, en una conferencia ofrecida en el 

Palacio del Segundo Cabo47, en La Habana, denominaría a su modo los grupos 

siguientes: «Los iconoclastas» (Rolando Sánchez Mejías, Alberto Garrandés, 

Roberto Urías, Rogelio Saunders, etc) quienes prefieren lograr en sus narraciones 

atmósferas cerradas que no privilegian el predominio de la anécdota. Aclara 

Sacha que las temáticas principales son las del dolor, la angustia, la soledad, el 

rechazo a las normas. 

Propone un segundo conjunto: «Los rockeros» (Yoss, Ricardo Arrieta, Ronaldo 

Menéndez, Raúl Aguiar y Verónica Pérez Konina) que se diferencian de los 

primeros ya que dan más importancia a la lógica de la acción y al argumento: «el 

ambiente social en que transcurren estas historias es el micromundo de los 

jóvenes amantes del rock, y el rock que allí se escucha es el heavy metal»48. 

«Los tradicionalistas» (Alberto Garrido, Ángel Santiesteban, Amir Valle, Jorge Luis 

Arzola, José Mariano Torralbas, Alberto Rodríguez Tosca, Manuel Enríquez 

Lagarde) se acercan a pesar de su diversidad a conflictos de corte épico o social y 

como la denominación lo indica no se adhieren a experimentaciones formales sino 

que en ellos el cuento tradicional es un patrón a seguir: «siempre es posible 

distinguir en ellos una anécdota, un argumento, un personaje y un conflicto»49 

(aquí se encuentran quizá los dos autores más sobresalientes y premiados de 

toda la promoción: Alberto Garrido y Ángel Santiesteban). 

                                                 
45 Citado por Ambrosio Fornet: «La narrativa cubana del fin de siglo. Informe sobre la situación» en: Sic, # 1, 
1998, p. 4.  
46 Aparecido en la revista Letras Cubanas, # 9, julio-septiembre, 1988.  
47 y publicada después en su La nueva cuentística cubana, bajo el nombre de «Tendencias actuales del cuento 
en Cuba» por Ediciones Unión, La Habana, 1994, pp. 61-79.  
48 Francisco López Sacha: op. cit., p. 74.  
49 Idem, p. 75. 
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Completan este canon «Los fabulistas», que sostienen relaciones en sus cuentos 

con las poéticas de Jorge Luis Borges, Augusto Monterroso y Julio Cortázar (ellos 

son: Radamés Molina, Eduardo del Llano, Enrisco y Jorge Fernández Era) autores 

que privilegian el uso del humor, la sátira, la crítica despiadada al burocratismo y 

al sinsentido de las normas. 

Sacha, finalmente los ubica a todos en «Generación iconoclasta» por la 

«profusión de tendencias, corrientes, estilos, modos y contramodos de hacer el 

cuento»50 

Amir Valle en Brevísimas demencias…, pormenoriza aspectos ya tratados por 

autores precedentes. La narrativa de los novísimos está caracterizada por su 

multiplicidad, Valle los encausa de acuerdo a las temáticas que asumen: la 

guerra, la beca, el humor, la cotidianidad y la marginalidad donde se puede ver el 

uso de la intertextualidad51, las reflexiones existenciales, la testimonialidad con el 

objetivo de lograr veracidad y el uso de los códigos lingüísticos de las hablas 

juveniles y/o marginales. 

De acuerdo a este autor, la producción narrativa de los noventa es protagonista 

de una expansión lingüística, que se caracteriza por: 

 
 la manipulación del lenguaje por el lenguaje en la búsqueda de una 

sonoridad y expresividad de ideas concatenadas en torno a un problema 

(…), la poetización mediante la expansión del lenguaje, de la atmósfera, el 

ambiente, la interioridad del personaje, e incluso la anécdota (…) y la 

asimilación del concepto tradicional que presupone el uso del lenguaje 

como medio comunicador simple.52  

 

Hasta ahora estos autores, algunos de ellos narradores propiamente dichos y 

pertenecientes a la promoción que estudian, han atendido esencialmente la 

producción narrativa novísima finisecular.  

                                                 
50 Ibidem, p. 78.  
51 «Conjunto de relaciones que un texto literario mantiene, a  cualquier nivel, con otros» en: Glosario 
alfabético de Narratología (Términos usados en el estudio de los textos narrativos) op. cit., s/n.  
52 Amir Valle Ojeda: Brevísimas demencias. La narrativa joven cubana de los 90, Ediciones Extramuros, La 
Habana, 2000, p. 80. (versión digital) 



 32

Jorge Fornet desarrolla hasta la fecha la investigación más completa publicada53, 

acerca de los narradores finiseculares y del nuevo siglo que son aunados todos, 

los novísimos y los maestros en activo bajo la asunción de nuevos paradigmas 

narrativos54, tanto en los planos temáticos como formales.  

Su visión es muy aportadora: llama poética del desencanto a la que asumen los 

escritores de la promoción del ochenta, nacidos a partir de 1959 y que «no 

arrastran consigo el “encantamiento” que marcó la vida de sus predecesores; 

nacieron literalmente (…) en otro país, y no parecen sentir nostalgia por los 

fantasmas de un pasado que no es el suyo»55 

Estos autores, perciben «la depauperación del cuerpo físico de la nación»56, al 

preferir muchos de ellos para sus tramas, espacios cerrados, lacerantes, en cierto 

sentido hacinados (solares, ciudadelas, cárceles, azoteas) y además pertenecen –

según Fornet- a dos vertientes narrativas prioritarias: la testimonial y la ficcional. 

El ensayista propone un paralelo cuyo fundamento es criticar las modas de las 

denominaciones que siempre suelen se fatalmente reduccionistas. Si bien en los 

sesenta solo se habla de narrativa de la violencia, Fornet alude que en los 

noventa, la clasificación de realismo sucio resulta lo sumamente cómoda para 

colapsar las otras posibles.  

Por esto, más bien decide entonces llamar nueva narrativa cubana o nuevos 

paradigmas narrativos a un conjunto o conglomerado de autores de disímiles 

procedencias generacionales y por tanto temáticas y formales que publican su 

obra en la década de los noventa hasta la fecha del término de la investigación.  

Como le es imposible al autor dar una denominación única solo alerta el avance 

de esta narrativa hacia dos sentidos principales: «un discurso que pretende llevar 

al límite la idea de una crisis y (…) del otro, un discurso que pone de manifiesto la 

                                                 
53 Se trata del Premio Alejo Carpentier de Ensayo 2006 y Premio Nacional de la Crítica 2006, Los nuevos 
paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2006.  
54 Implícitamente en el libro se propone como nuevos paradigmas, la asunción de nuevas temáticas y de 
nuevos lenguajes narrativos, que a su vez los distingan de promociones precedentes o de su obra anterior, a 
partir del parteaguas de 1989. Rinaldo Acosta, editor del texto, propone al lector en la solapa del volumen, 
una valoración que a la vez es su propia definición de nuevos paradigmas: «rasgos como una especial 
preocupación por la historia, y por la imagen de Cuba como totalidad, (…) nuevas preocupaciones y enfoques 
como la “irrupción del cuerpo” y una mirada atraída ante todo por los conflictos del presente»  
55 Jorge Fornet: Los nuevos paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI, op. cit., p. 90.  
56 Idem, p. 108.  
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extenuación de un modelo literario [creemos que el realismo sucio y sus 

variantes], que describe su agotamiento y, por tanto, prefiere optar por una 

camino distinto (las múltiples oposiciones a esa visión seudotestimonial de la 

literatura)»57  

Por tanto, tengamos en cuenta que: 

a) el fenómeno sociopolítico cubano que produjo la crisis del socialismo 

europeo incidió de una u otra forma en todos los autores de la narrativa 

insular (los novísimos y los no novísimos); 

b) la producción de los maestros en activo no es antitética sino paralela a la 

de los novísimos; 

c) al conocer en palabras de María Elena Llana58 el desencanto –para utilizar 

el término de Jorge Fornet- que produjo en ella la crisis económica 

cubana59.  

 

A partir de este análisis pretendemos  demostrar cómo la autora asume nuevos 

paradigmas narrativos en los cuentos que componen Apenas murmullos y Ronda 

en el malecón y cómo estos en muchos casos son comunes a la cuentística de los 

novísimos, cuyos rasgos compositivos y temáticos acabamos de referenciar.  

 

   

 

 

 

 

 
 

                                                 
57 Jorge Fornet: Los nuevos paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI, op. cit., pp. 137-138. (la primera 
aclaración entre corchetes es nuestra).  
58 En octubre de 2006, la Filial Provincial de la UNEAC en Ciego de Ávila, a propósito de la premiación de 
su Concurso Nacional de Narrativa Breve «Casa tomada», realizó un homenaje y panel sobre la obra de la 
autora donde participaron además de María Elena Llana, Orlando Luis Pardo, Herbert Toranzo y Félix 
Sánchez.  
59 La autora, como mencionamos anteriormente estuvo residiendo en China como corresponsal de prensa 
desde 1988 a 1992, cuando precisamente regresa a La Habana y encuentra según sus palabras en el encuentro 
«una ciudad distinta, casi desconocida».  
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Capítulo 2 Los nuevos paradigmas narrativos en Apenas 
murmullos y Ronda en el malecón 
 
 
2.1 Apenas murmullos o la diversidad en el arte narrativo 
 
Entre los escasos acercamientos a Apenas murmullos llama nuestra atención la 

siguiente nota crítica aportada por los editores60 de este libro: 

 
Apenas murmullos da cabida, al mismo tiempo, a la reflexión sobre el ser 

individual, la naturaleza socialmente construida de lo sexual, la dualidad de 

la enunciación y la reapertura a la necesidad de particularizar el problema 

de la mujer dentro de la cuestión más abarcadora de la subalternidad. 

Desdeñando con elegancia los viejos tabúes acerca de la unidad de las 

colecciones de cuentos, este libro combina lo real y lo fantástico, la 

actualidad y lo pasado; los contextos que solo a primera vista se enfrentan 

(…) 

 

Solo una primera lectura de esta colección permite comprobar los juicios 

anteriores, sobre todo el que se refiere a la heterogeneidad compositiva, unido a 

una variedad temática y estilística que sorprende e invita a la reflexión acerca de 

las diferencias que ofrece el folleto con respecto a colecciones anteriores. 

De modo que puede afirmarse que aquí coexisten el relato fantástico con el 

realista, las problemáticas que apuntan al intimismo más ortodoxo, junto a otras 

que exponen conflictos humanos comunes, relacionados con las particularidades 

de un contexto sociohistórico determinado.  

Apenas murmullos permite establecer diferencias con la producción anterior de 

Llana y a su vez servir como puente entre una narrativa esencialmente fantástica, 

creadora en buena medida de universos que rondan lo maravilloso, más cercanos 
                                                 
60 Nos referimos a la edición de 2004, cuyo trabajo de corrección estuvo a cargo de Rogelio Riverón y Anadia 
Jiménez.  
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a la alucinación que a la realidad social en la cual se engendran; y un modo de 

expresión realista, que desembocará con mayor madurez en Ronda en el 

malecón.  

Para direccionar nuestro análisis hemos decidido proponer una clasificación del 

corpus objeto de nuestra investigación mediante la división de los cuentos en 

cuatro grupos principales: en el primero se encuentran los que todavía responden 

al género neofantástico propiamente dicho y que mantienen una estrecha relación 

con Casas del Vedado y Castillos de naipes («Metamorfosis», «La novia», «Ojos 

de ayer»), en ellos los asuntos principales tributan ortodoxamente a líneas 

temáticas que incluso provienen del fantástico decimonónico: las metamorfosis del 

hombre en elementos naturales, el sueño como espacio para otra realidad alterna 

o paralela a la de los personajes, la coexistencia de vivos y muertos; el segundo 

grupo está formado por aquellos textos que sin abandonar completamente la 

vertiente fantástica, puesto que su tratamiento queda en segundos planos, 

apuntan en directo hacia los problemas de la realidad actual cubana: («Añejo 

cinco siglos» y «Para siempre» este último en menor cuantía). El tercer grupo está 

formado por cuentos donde el tratamiento del género se abandona. Solo centra 

Llana algunas de sus atmósferas en espacios de una universalidad ambigua 

donde se incluye una problemática muy actual, como es la emancipación de la  
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mujer frente a las convenciones y principios sociales. Sin embargo, los textos que 

aquí se agrupan no aluden explícitamente a una realidad extratextual 

determinada, y mantienen los ambientes indefinidos y hasta cierto punto 

misteriosos, similares a los del primer grupo («Inmanencia», «Redford Jr.», 

«Electra gemela», «En la orilla»). Nos es necesario definir un cuarto, que contiene 

a «Simbiosis» y «Teoría y práctica», relatos estos de corte indudablemente 

realista que mantienen una conexión directa con los incluidos en Ronda en el 

malecón.  

 

2.1.1 La transición 
 

Apenas murmullos contiene varios relatos que se pueden inscribir aún en la 

vertiente fantástica, predominante como ya se ha aclarado, en los dos volúmenes 

precedentes a este cuaderno. La semejanza de alguno de estos textos con los de 

La reja, Casas del Vedado o Castillos de naipes, no se sustenta únicamente en la 

conservación de  la tradición del género, sino en la elección de temáticas que en 

dichos libros, han constituido el centro de atención de la autora, de manera que 

estamos ante la presencia de un proceso de continuidad, también manifiesto en el 

plano temático. 

Persiste en los textos el afán de transgredir los estatismos que impone la realidad 

más cotidiana, con la implícita dicotomía entre lo natural y lo sobrenatural; 

además de retomarse las contradicciones familiares resultantes de fenómenos de 

intolerancia, de incomunicación junto a las más férreas convenciones sociales. Se 

mantiene el cuestionamiento de los verdaderos o inciertos límites que impone la 

muerte, amén de otras habituales preocupaciones temáticas, recurrentes en la 

autora, como lo son el tratamiento del amor en sus disímiles posturas y el de la 

infidelidad.  

En «Metamorfosis», el personaje protagónico (mujer innominada) está trabajado 

bajo un fuerte simbolismo. Su identidad propia es tan inexistente como su nombre. 

Víctima de una educación sustentada en la más estricta subordinación y 

obediencia, requisitos indispensables en la cultura occidental para alcanzar la 
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virtud femenina, asume con resignación una vida que se traduce en el mecánico 

acto de tejer: «Todas las noches, de todos los años, de toda la vida. Una vida a 

tres derechos y un revés y un punto sobre aguja y un menguado y dos 

aumentos».61 

La hipérbole acentúa la profundidad de este oficio, hierático y abrumador. Ella y 

su tejido se funden al poseer ambos una misma fórmula que se repite cada día. 

Pudiéramos pensar en este sentido en un juego intertextual con Penélope, la 

célebre esposa de Odiseo, ya que esta tejedora, a pesar de no esperar cambio 

alguno, cree que su fracasada relación amorosa la llena de plenitud, pues sobre 

sus hombros no cae el peso de un reino ingobernable para una mujer, todo lo 

contrario, sobre ella se establece el peso de un estatus trágico, en el sentido de 

no poder hallar la fórmula, nos atreveríamos a decir, de no querer hallar la 

fórmula, para encontrar la salida.  

La imagen del gato acurrucado y quieto es un símbolo que connota la candidez de 

un espíritu apacible y sosegado. No funciona en el texto como un elemento 

material, corpóreo, animal, sino como un complemento escenográfico que acentúa 

la condición de la protagonista. Esta última, ajena, consumida en un hastío que no 

se atreve  reconocer porque de alguna manera ha construido su vida sobre la 

base de un profundo estoicismo, que la ha sometido a su vez, mansamente, a las 

sentencias de su destino y que le ha hecho creer en una plenitud vital que no 

existe. 

Cuca es otro personaje femenino que se inserta en la historia con una perspectiva 

diferente, en cierto sentido antitética a la que instaura la protagonista: «Cuca no 

quería entrar en razones y desbarraba contra esta estúpida educación que nos 

dieron y contra esta inutilidad que somos y contra estos maridos que nos 

consideran una lámpara o un mueble.» (73) Frustrada, agobiada, Cuca exterioriza 

una amarga y rezagada rebeldía al hacer notar su remordimiento (la acusa de 

llevar vida de vegetal) tras su inconformidad con la postura de la protagonista. 

Ante la exasperación y los reproches esta responde con una inmutable sonrisa, la 

                                                 
61 María Elena Llana: Apenas murmullos, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2004, p. 71. A continuación 
cada vez que si cite un fragmento de este libro solo se colocará la página donde se encuentra al final de la cita 
entre paréntesis.  
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misma que ha mantenido siempre junto al gato acurrucado en su regazo; y la 

misma que permanece en sus labios cuando de repente su pelo comienza a 

convertirse en húmedas hojas verdes, y sus manos en alargados tallos que se 

confunden con el tejido62. Milagrosamente su cuerpo abandona el reino humano y 

se adentra precisamente en el vegetal.  

Este acontecimiento introduce el elemento fantástico en el relato y aparentemente 

desestabiliza la realidad del personaje. Pero este cambio puede ser tan simbólico 

como el mismo acto de tejer, en el cual su vida estriba.  

Arnaldo L. Toledo en su libro Exploraciones en la zona fantástica63, se refiere a 

María Elena Llana como «autora de una notable fidelidad a la expresión fantástica 

(fantástico con diversas tonalidades, pero principalmente en la vertiente del 

“nuevo fantástico” o “neofantástico”»64 Este término defendido -como ya se aclaró 

en nuestras premisas teóricas- por Jaime Alazraki, se distingue del fantástico 

tradicional del siglo XIX, porque su objetivo no es crear una historia que asuste o 

atemorice, que especule sobre entes o sustancias postizas o contranaturales, sino 

que utilice el elemento fantástico, no como mero instrumento para provocar el 

miedo y la expectación, sino como una especie de representación metafórica de 

una segunda y verdadera realidad que según el teórico, está oculta, y constituye 

el verdadero destinatario de la narración neofantástica. 

«Metamorfosis» es un caso típico del neofantástico en María Elena Llana. La 

transformación del cuerpo en árbol deviene escape metafórico que incluso puede 

instaurarse en una situación onírica: «Sin duda se había quedado dormida 

pensando en Cuca y en su conversación sobre las lámparas y la infidelidad y la 

educación y los vegetales.» (74) 

De cualquier forma, el personaje rompe los verdaderos y únicos hilos con los que 

se ha tejido su vida: la espera, el silencio, la subordinación y la dependencia. La 

identidad inerme y estática que le adjudica Cuca al mundo vegetal, se desmiente 

con la sensación de libertad que paradójicamente siente el personaje innominado, 

                                                 
62 No descartemos que la elección del título para el relato: «Metamorfosis» pudiera tener conexión directa, en 
una especie de homenaje discursivo, con el conocido relato homónimo de Franz Kafka.  
63  Publicado por la Editorial Capiro, Santa Clara, 2006. 
64 Arnaldo L. Toledo, op. cit., p. 41. 
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travestido en árbol y que disfruta voluptuosamente su intimidad con el viento: 

«Todo su espíritu vibró al darse cuenta de que estaba transitando hacia la esencia 

de su verdadero ser, del cual su vida sólo había sido un remedo caprichoso contra 

el cual nunca pudo hacer nada» (75). Mientras tanto, el gato, prolongación de su 

espíritu antes de la metamorfosis, comienza a bajar el tronco del árbol, y su 

marcha es descrita y su esencia explicada desde la metatextualidad: «Y se 

marchó, dando por cumplido su destino de metáfora» (75) 

Después de este análisis es innegable la filiación estética de «Metamorfosis» con 

varios de los textos que aparecen en Castillos de naipes. Si comparamos a la 

mujer-árbol con la Arcadia, personaje protagónico de «Mariposas de noviembre» 

se obtendrá una misma tipología de personaje: mujeres sobre las que pesa una 

fuerte presión familiar o social que las discrimina y excluye por diferentes razones. 

Arcadia (fijémonos en el nombre metaforizado) es una anciana que 

supuestamente padece un deterioro de su salud mental, que provoca la 

intolerancia y el rechazo de sus familiares. El personaje de «Metamorfosis» es 

doblemente subyugado, primero por una estricta educación patriarcal que ha 

hecho de ella un ser sin matices, abúlico, estoico y luego, por un esposo al que se 

subordinan su identidad y vida. Ambas mujeres apelan a recursos comunes para 

subvertir su vulnerabilidad: la imaginación, la fantasía y los estados oníricos. Una 

escapa de su realidad trasmutada en árbol y la otra, hace fluir desde su universo 

interior la savia que da vida al jardín artificial que ha sembrado en su cuarto. 

Ambas encuentran en la naturaleza la fuerza necesaria para redimir una 

existencia marchita y decadente.  

En la misma línea del fantástico y reafirmando su herencia de los libros anteriores 

se encuentra el relato titulado «Para siempre». Sin embargo, tomando como eje 

temático el amor y su capacidad para vencer todas las lejanías posibles, en este 

texto subyacen otras inquietudes que van más allá del problema universal del 

amor, y su relación con el tiempo y la muerte.  

En el cuento aparecen discretas marcas que aluden a una realidad extratextual 

que se evita en la gran mayoría de los textos componentes del cuaderno. La 

narrativa de Llana se ha caracterizado generalmente por una indeterminación 
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espacio-temporal de sus historias, recurso que contribuye a la universalidad de los 

conflictos de sus personajes. Sin embargo «Para siempre», es uno de los pocos 

casos en los que se reconoce explícitamente el espacio65 de la historia con uno 

extratextual: La Habana. Pero este reconocimiento de la ciudad está tratado de 

una manera bastante elusiva, contrastante a la imagen desfigurada y decadente 

que proyectan los novísimos narradores en la conformación de sus espacios. En 

Los nuevos paradigmas…, Fornet se refiere a la representación por parte de esta 

narrativa, de una Habana demolida y escatológica, la que compara con un cuerpo 

envejecido y en estado de putrefacción: «Responde a algo más que una moda el 

hecho de que solares y ciudadelas, esos micromundos en los que se mezcla lo 

popular con lo decadente, lo promiscuo con lo asfixiante, se conviertan en punto 

de partida o ejes de novelas»66 

Sin embargo en Apenas murmullos, específicamente en el relato donde nos 

estamos deteniendo, el costado deplorable de La Habana no se nos revela 

plenamente, queda sugerido por la conformación del espacio donde habita la 

pareja del intelectual con su esposa, en un cuarto pequeño de azotea; o en la 

breve referencia a extranjeros que deambulan por las calles «en short retratando 

los balcones azul clarito» (79) o a la también breve alusión a los proxenetas que 

esperan al acecho la oportunidad de acercárseles. 

El tratamiento del humor es un recurso desarrollado ampliamente por la autora, 

como ya hemos aclarado en el primer capítulo, no solo en este volumen sino en 

toda su obra cuentística. En el libro que nos ocupa se vislumbran marcas que 

diferencian esta producción de la anterior. En Brevísimas demencias…, Amir Valle 

se refiere al humor como un «arma de filo incisivo» que penetra en la realidad 

para cuestionarla y enjuiciarla.  

En «Para siempre» el referido tratamiento se conecta con un criticismo sutil a la 

realidad contemporánea, incipiente al final porque aún no llega a los niveles de 

                                                 
65 «La situación discursiva de la narrativa necesita -si bien, en  distinto grado y manera según los casos, uno o 
varios lugares, cuya presencia en  el texto da veracidad al relato, sitúa a los personajes, proporciona efectos  
simbólicos o se erige, incluso, en verdadero protagonista.» Elena Yedra Blanco: Glosario alfabético de 
Narratología (Términos usados en el estudio de los textos narrativos) (inédito), op. cit., s/n.  
66 Jorge Fornet: Los nuevos paradigmas. Prólogo narrativo al siglo XXI, op. cit., p. 108.  
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desacralización y mordacidad que caracterizan a muchas zonas de la producción 

novísima finisecular: «Fue entonces que lo llamaron los de los bajos, esa pareja 

que cuida a la viejita con la sana y evidente intención de quedarse con la casa, 

algo que antes rechazaron él y Yurisa por no servir para esas cosas y era lástima 

porque la ocasión la pintan calva, pero no.» (76). Mas la falta de vivienda, 

problema cotidiano de la realidad insular y sobre todo habanera, los personajes de 

la mulata, el extranjero y el proxeneta, no son los elementos esenciales de la 

trama, sino que se insertan naturalmente dentro de la historia de amor, que 

desemboca en una acontecimiento fantástico. Gracián es una artista plástico que 

vive en la azotea de un edificio habanero y que prepara una exposición de su 

obra. El acabado final de un collage que lo ocupó por algún tiempo, lo logra con la 

aplicación al lienzo de una foto robada de un cuarto del mismo edificio donde yace 

enferma la anciana. La imagen deja ver a un típico joven de los años cincuenta, 

especie de amante –piensa él- de la joven que a su vez fue la mencionada 

anciana. El tratamiento del tema del amor es para Llana una obsesión que cobra 

nuevos matices en cada texto donde se ejerce, móvil principal o único de muchos 

de los personajes de su obra narrativa. Por conocerlo o recuperarlo, estos 

derriban fronteras sociales o familiares y burlan los límites del espacio, del tiempo 

e incluso, de la muerte. En tarjetas y cartas destinadas a la otrora joven, hay una 

palabra que se repite como un leitmotiv: «Siempre tuyo, Unidos siempre, Siempre 

en mi corazón. Para siempre. ¡Siempre, siempre!» (81) y que refleja una 

determinación que permanecerá inviolable, incluso más allá de la muerte «de 

quien no solo la escribió, sino debió decirla una y otra vez…» (81). La fotografía 

se personifica al desprenderse del cuadro para regresar a las manos de su dueña, 

y así cumplir la promesa tantas veces repetidas: la de permanecer para siempre   

junto a ella. 

En el cuento «Desvelados» perteneciente a Castillos de naipes ocurre un milagro 

semejante. Los personajes de las fotos de una familia se cambian de lugar, visten 

o calzan las prendas que no les pertenecen, y asumen una vida propia 

independientemente de los habitantes del mundo real. 
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El "milagro" se repite en Para siempre, pero en este caso el personaje de la 

fotografía no pretende ridiculizar la realidad que está fuera del marco, sino volver 

a los brazos de su amada que ha devenido eterna. 

Como se ha podido constatar, este es un relato que a pesar de conservar la 

vertiente fantástica de la producción anterior a Apenas murmullos presenta rasgos 

diferenciadores que anuncian muy sutilmente, la futura integración de los 

presupuestos estéticos de la autora con los de los novísimos narradores. 

En el cuento que se analizará a continuación, todavía es evidente la influencia que 

específicamente ejerce Castillos de naipes sobre varios textos de Apenas 

murmullos. En «Añejo cinco siglos» confluyen otra vez los remanentes de una 

expresión fantástica, con la naciente tendencia realista que aflora en la nueva 

narrativa de la autora. Es válido señalar que es este el único relato del libro que 

representa sin tapujos, sin aderezos una zona de la realidad cubana que ha sido 

muy explotada por la cuentística de los novísimos: la emigración, pero en este 

caso el acercamiento se realiza desde una perspectiva singular y con una 

intención paródica, no como una mera reproducción cinematográfica del hecho 

donde se materializa la emigración (los viajes en lanchas o balsas a través de la 

oscuridad de la noche y el mar).  

El texto comienza con una despedida (recurrente escena de la realidad social) 

entre la típica mulata sensual, apasionada y desenfadada, poco refinada pero 

ardiente; y su hombre que la abandona dejándole cinco dólares y una amarga 

soledad como únicos asideros. Desde el principio es visible la despoetización del 

lenguaje que resulta de la identificación entre los códigos lingüísticos de la 

realidad, y los de la ficción, formando así lo que Amir Valle denomina como el 

«trinomio inseparable personaje- realidad real-situación ficcionada»67. 

«- Coño, Lazarito tú no puedes hacerme esto. 

 -Quítate, carajo, que se me van» (128) 

«Añejo cinco siglos» relaciona un motivo muy frecuente en la literatura escrita por 

mujeres (abandono por parte del hombre que ama) con problemáticas actuales 

del ser insular. En la historia ocurre una alteración cronotópica, donde coincide la 

                                                 
67 Amir Valle, op. cit., p. 85.  
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vida de dos mujeres que pertenecen a etapas diferentes de la historia de Cuba. 

Ambas tienen en común la despedida del hombre amado que parte hacia la 

Florida, especie de tierra prometida y utópica que imanta desde el principio la 

voluntad de los hombres. La mulata dice adiós a alguien que escapa de su 

realidad para intentar sobrevivir en otra absolutamente ajena y extraña, pero 

soñada y concebida como única tabla de salvación para quien se ha quedado sin 

alternativas, y peor aún, sin esperanzas en su propia tierra. El balsero es un 

personaje clave de la actualidad cubana, etapa en la que se inscribe el personaje 

de la mulata Chabela. 

Del otro lado está Doña Isabel de Bobadilla, para Chabela la misteriosa extranjera 

que también despide a su esposo. El encuentro entre ambas se produce la noche 

antes de la partida de Hernando de Soto, esposo de Isabel de Bobadilla, que 

abandona la isla con la esperanza de encontrar en la Florida los tesoros que han 

atraído a no pocos conquistadores de lo que fue el Nuevo Mundo. 

El norte deviene suelo casi mítico, quimera donde se deposita la fe de los 

hombres en su búsqueda de la fortuna, la gloria y la juventud eternas. «Claro, si 

llegan, si solo pisan tierra, están a salvo, se las arreglan solos, pero tienen que 

llegar, tienen que pisar tierra» (130). El hecho de pisar tierra firme se asocia a lo 

que puede ser una sentencia mágica: si esto se logra, entonces quedarán abiertos 

los caminos del éxito y la felicidad. 

En cambio, la isla es vista como espacio del incierto y de la inestabilidad, como 

umbral de paraíso añorado, pero nunca como meta definitiva en la vida de los 

personajes. Esta concepción puede tener dos lecturas, una lineal de acuerdo al 

contexto donde se inscribe la conversación (1539) y otra explícitamente actual: 

«Entre los que se van a México o a cualquier otro sitio de Tierra Firme y los 

corsarios que de continuo la saquean, apenas resulta un peldaño en el mar» (137) 

Los descrubidores y conquistadores del Nuevo Mundo son reencarnados en un 

juego intertextual que somete la historia y el tiempo a una visión totalmente 

contemporánea y desacralizadora. Según Margarita Mateo «el uso de la 

intertextualidad [en los novísimos] (…) no solo aparece como un importante 

recurso constructivo, sino que  en ocasiones es llevada a un primer plano y 
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tematizada»68. En Añejo cinco siglos es perceptible la influencia de esta 

tendencia. La intertextualidad, que aquí resulta de la analepsis69 del tiempo, se 

apoya en un diálogo concreto con figuras casi míticas del imaginario cultural 

americano, y provoca la confrontación entre la realidad cubana contemporánea y 

la de la colonia, para obtener así una imagen desfigurada y parodiada de la 

historia de Cuba. 

El contraste entre las perspectivas de Isabel de Bobadilla y las de Chabela la 

Ronca, contribuye a una vulgarización de la historia y sus figuras principales. 

Cuando la distinguida dama habla de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Chabela la 

Ronca «lanza una risita y va a decirle que menudo socio se echaron, que ese 

debe estar en todas las computadoras de la policía por tráfico de carne» (130) 

Como se puede apreciar, las dificultades cotidianas del cubano se colocan en la 

voz de un personaje marginal (esto se intuye no solo por el habla que 

comúnmente los distingue, sino por su actitud agresiva y vulgar frente a la 

extranjera) y desconocedor de la historia, pero que además posee una limitada 

visión del mundo, que consecuentemente con la realidad hostil y de supervivencia 

en la que se desarrolla, resulta muy parcializada y estrecha.  

Frente a la esperanza de Isabel de Bobadilla en la existencia de la fuente de la 

eterna juventud, Chabela responde: «Alfonso el Narizón, se fue en el hueso, 

pálido a matarse y en tres años jamando bien se le había estirado el pellejo y vino 

rosadito como un niño» (134) La confusión y superposición de las realidades de 

ambos personajes desemboca en la ridiculización de las grandes figuras del 

pasado y de sus hazañas o aventuras. 

Como se ha demostrado hasta el momento, en Apenas murmullos no ocurre 

todavía un total abandono del género que ha identificado a la narrativa anterior de 

Llana, pero sí se trasluce, incluso desde los propios cuentos fantásticos, una leve 

transformación de sus presupuestos estéticos. En su heterogeneidad, el libro 

                                                 
68 Margarita Mateo: «La narrativa cubana contemporánea: las puertas del siglo XXI» op. cit., p. 54.  
69 «Anacronía consistente en un salto hacia el pasado en el tiempo de la  historia, siempre en relación a la 
línea temporal básica del discurso marcada  por el relato primario. El resultado es una temporalización 
retrospectiva» en: Elena Yedra Blanco: Glosario alfabético de Narratología (Términos usados en el estudio 
de los textos narrativos)op. cit., s/n.  
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transita desde la vertiente neofantástica más tradicional hacia la discreta 

asimilación de una nueva escritura más realista e integrada a la producción 

literaria nacional de fin de siglo. 

 

 Como antes prefijamos, el cuarto grupo, (la tercera sección por su importancia 

hemos decidido atenderla posteriormente en un sub-epígrafe con más 

detenimiento)  se instaura ya definitivamente en una narrativa de corte realista. No 

es común en la cuentística de Llana, el uso reiterado de los diálogos y sobre todo 

el tratamiento de la escritura contemporánea como tema. En «Teoría y práctica» 

se establece un galanteo devenido farsa entre un joven estudiante que pretender 

ser escritor –o mejor dicho, que utiliza la excusa de la escritura como medio para 

lograr un acercamiento de tipo amoroso- y su profesora de Literatura. 

La trama se articula a través de una supuesta relación puramente pedagógica, 

donde el personaje de la profesora enuncia rasgos de una muy particular ars 

poetica, para lograr en su discípulo una mejor redacción de la obra. Ahora, estas 

sentencias sucedidas a lo largo de los diálogos, funcionan metatextualmente, en el 

sentido que encierran en sí mismas una crítica mordaz a buena parte de los 

novísimos que centraron sus poéticas en un lenguaje mercantil, estereotipado, 

efectista, donde abundaban situaciones dramáticas o temas que mutaron 

rápidamente a lugares comunes70: «Solo te prevengo contra los lugares comunes 

(…) Recuerda que en un concurso para jóvenes, es bueno tocar los llamados de 

apelación directos. (…) No compares el incierto entra y sale de la trasmigración 

con esta sincronizada continuidad que otorga la perspectiva del tiempo en todas 

las direcciones. (…) Ya que actualizas la acción, te sugiero que cambies también 

la identidad del sujeto. Recuerda que el feminismo cuenta mucho» (8, 11, 12) 

                                                 
70 Víctor Fowler en su controvertido «Para días de menos entusiasmo», artículo publicado en La Gaceta de 
Cuba, no. 6, nov-dic, 1999, cuestiona en parte la supuesta calidad de la escritura joven cubana: « ¿hay 
correspondencia entre la realidad cubana reciente y el pathos de esta narrativa, o se trata de una operación de 
marketing para satisfacer el deseo de jurados o editores nacionales y extranjeros? (…) el estrechamiento del 
mañana genera una explosión de la escritura en la que se vuelven tópicos comunes, el hastío, la tendencia a la 
autodestrucción, la revisión de la Historia, la insignificación del lenguaje, la ausencia de una noción de futuro, 
a ello se suma la proliferación de escrituras sectoriales: femenina, gay o lesbiana, marginales, incluso las que 
tematizan la fuga», pp. 35, 36.  
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La ironía esta vez se teje en el argumento del cuento que está siendo analizado 

por ambos: «un magnate de empresa trasnacional que ofrece oportunidades a los 

desesperados del tercer mundo» (9). Historia francamente aburrida, lejos 

explícitamente de las problemáticas de la narrativa joven cubana, especie de 

burda evasión que niega incluso su posible pertenencia a esta última. Ahora, en el 

texto se ofrece un paralelo, o mejor, la historia analizada además sirve de puente 

para que el personaje de la profesora decida tomar las riendas del galanteo, el 

joven, devenido cazador cazado como su edad lo indica, luego de enfrentar a su 

supuesta víctima, decide momentáneamente sobrecogerse. 

El análisis in situ de la obra, proporciona la instauración de una doble lectura: una, 

la más desdeñable, la enseñanza de técnicas narrativas, otra, que a nuestro 

parecer colapsa a la primera: el coqueteo sensualista que busca la unión 

puramente sexual: «Al tratar de incorporarse, una sabia presión en el sexo lo 

detuvo (…) La sintió ronronear mientras extendía su cuerpo sobre el de él y le 

rozaba la oreja con los labios» (13, 14) 

Durante todo el relato se establece una relación íntima entre el joven que llega al 

hogar de su regente con el espacio inusitado que acaba de conocer. El decorado 

de la sala denota un lujo casi coleccionable: «samovar altísimo, teléfono de 

manigueta, máscara con un manguito para sujetarla, espejo de metal bruñido, una 

pieza corazonada que solo podía ser la adarga antigua…» (7). El joven atisba la 

presencia de una botella de cristal tallada en espirales, con coñac. Dicho objeto va 

a describir en una especie de paralelo, cómo la profesora utiliza su contenido para 

aderezar su trampa. Personificación esta muy sutil; pero reiterada a tal punto de 

convertir al objeto en medidor del posible estado de beodez en el joven: «Esta vez 

se sirvió él mismo una cantidad mayor y ya no le importó que, escudado entre las 

heridas del cristal, el líquido simulara no disminuir» (9), es decir, el líquido funciona 

como remedo a la timidez y su ausencia deviene alerta donde se establece cada 

vez en mayor grado el acercamiento amoroso: «las palabras casi susurradas o el 

coñac lo iban transportando a un estado de oscura beatitud que lo hizo sonreír con 

deleite al notar que comenzaba a aproximársele seductora, con el fulgor de la 

botella volcado en el fondo de sus pupilas» (13) 
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Relato este de tono menor en el libro, pero por su acercamiento a un conflicto 

sutilmente erótico y por su ejercicio de la metatextualidad, rasgos que los 

novísimos explayan en sus poéticas particulares, es objeto de nuestra atención. 

 «Simbiosis», por su parte, es un caso singular dentro de la generalidad del 

cuaderno no solo por la temática que aborda, sino porque constituye el único texto 

que prescinde de lo fantástico y que a la vez representa explícitamente a La 

Habana contemporánea, como espacio donde ubicar la trama.  

 Aquí se aborda un aspecto importante de la realidad cubana que afecta la utópica 

igualdad material y espiritual entre los hombres, uno de los principios básicos de 

la ideología promovida por la Revolución. El gradual desarrollo del comercio 

internacional y la paralela creación de empresas, firmas o corporaciones, han 

desembocado en la formación de un nuevo grupo social que obtiene beneficios 

materiales muy superiores a los de la media nacional, y que por lo tanto ha 

adoptado posiciones neoburguesas. 

Esta historia no se desarrolla en la zona putrefacta y deteriorada de La Habana 

que generalmente, aparece fotografiada en la literatura de los novísimos. No es la 

visión de un personaje vencido por las circunstancias y absorbido por una realidad 

asfixiante, sino la de un nuevo elemento de poder, que alcanza una jerarquía a la 

que puede acceder exclusivamente el individuo que pertenezca al mundo 

empresarial, fundamentalmente del turismo o del comercio internacional. 

El texto está permeado de un sarcasmo ácido y cuestionador que lanza sus 

dardos contra esta nueva condición de poder: «Y agregando un fajito de billetes 

verdes, amén de cierta ayuda que prestó la empresa, obtuvo una casa respetable, 

cerca del túnel, que por el momento solo necesitaba un poquito de pintura» (37) 

Yanelys es la esposa de un importante empresario que gracias a sus recursos 

financieros adquiere una antigua pero «respetable» residencia habanera. Este 

personaje está configurado desde esa perspectiva sarcástica y burlona a la que 

se hacía referencia con anterioridad. Continuamente se hace énfasis en sus 

limitaciones intelectuales y en lo trivial y superfluo de su carácter. «-¿Nuevos 

ricos?- preguntó realmente extrañada Yanelys. El Lucero quiso ser explícito y le 

dijo que era la forma burguesa de la nueva clase y Yanelys siguió sin entender, 
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claro indicio de que en su vida no había perdido tiempo leyendo sandeces, o más 

bien, leyendo» (41) 

Aguda propuesta reflexiva que se inserta en el drama con el afán de ridiculizar 

este nuevo tipo de personaje derivado de una sociedad deformada, en la que 

fatalmente se ha invertido el orden de privilegios. Mientras Yanelys (ser 

pretencioso y con ínfulas de grandeza pero carente de sensibilidad o gusto 

estético alguno) viste el «uniforme dominguero de las shoppings» para remodelar 

su casa, el decorador tiene que aferrase «al inusitado oficio de maquillar 

esperpentos, convertido en mero zurcidor de Yanelys boquiabiertas, pese a su 

licenciatura en Arte» (46) Se contraponen así dos personajes diferentes: el nuevo 

rico, con sustanciales ventajas económicas pero mediocre, ordinario o fácilmente 

influenciable, que puede invertir un gran capital en la remodelación de su casa por 

la aspiración de alcanzar una apariencia distinguida, una «elegancia con onda» 

(37); y en el lado opuesto el intelectual que se ve obligado a rediseñar su vocación 

a favor de la sobrevivencia. 

Pero esta oposición no ocurre solamente entre estos dos personajes, sino 

también entre el llamado neoburgués y el verdadero burgués de antaño, cuya 

única fortuna consiste en una triste acumulación de recuerdos y esperanzas 

vencidas. Para terminar la decoración de la casa, los especialistas concluyen que 

el detalle final debe ser un par de «fotos de esas muy antiguas, en marcos 

ovalados, que tenían todas las grandes familias cubanas». (41) Según ellos se 

trata de un caso de simbiosis, «de lógico contrapeso de las fuerzas del equilibrio 

universal. Nada falta por una parte que no sobre por otra. Y viceversa.» (42) O 

sea, frente a aquel que fue dueño de un linaje noble y verdadero, legado desde su 

nacimiento, pero que ahora se extingue por su incapacidad para adaptarse a una 

realidad inaceptable, surge uno nuevo cuyo cimiento nada tiene que ver con la 

alcurnia y la estirpe, sino con las posibilidades financieras que ofrece el ser 

empleado de una corporación o una institución para el turismo internacional. 

Este animal «fuera de la manada» tiene mucho que ver con aquellos que en 

Casas del Vedado representan también, los últimos restos de una clase que 

devino marginada (o automarginada) después de 1959 por su desacuerdo con el 
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proyecto triunfante, y que sin abandonar la esperanza de recuperar su poder, 

intentaron sobrevivir en un medio que poco a poco los anula y extingue.  

La protagonista de «En la pendiente», relato de Casas del Vedado, se debate 

entre el placer comprado, y un frágil equilibrio económico que atenta contra los 

escasos y legendarios bienes que le quedan como única fortuna de un pasado 

glorioso. Pasado que ambos personajes (el de «En la pendiente» y el de 

«Simbiosis») se ven obligados a vender, a cambiar en el primer caso por 

compañía humana y el segundo por algún dinero que le permita seguir 

subsistiendo en la soledad de una inmensa casa que «parecía  una plaza de toros 

en día de duelo nacional con un único y olvidado diestro recorriéndola del frente al 

fondo cuando llegaba de alguna salida inútil e iba hacia la cocina a calentar un 

poco de café…si quedaba.» (43) 

Cuando el decorador le pregunta a este «último de los mohicanos»; en una 

especie de guiño a los personajes de Casas del Vedado; si se asomaban alguna 

vez aquellos distinguidos seres que se fueron, este responde categóricamente lo 

que parece ser el motivo central no solo de este texto, sino del libro en general: 

«apenas murmullos». Esto puede interpretarse como el réquiem no solo de uno 

de los personajes más paradigmáticos y trascendentes de la autora: el burgués, 

sino también el de una escritura hasta el momento imaginativa y 

fundamentalmente especulativa; y a su vez puede interpretarse como el anuncio 

del nacimiento de nuevos personajes influenciados y determinados por una 

realidad también nueva, que en libro se revela aún muy sutilmente, apenas como 

un murmullo. 

 

2.1.2 La recurrencia siempre femenina 
 

El tercer grupo que hemos definido en el inicio del capítulo merece, como ya 

habíamos anunciado antes, un análisis más detenido. Sirva entonces el hecho, 

para este aparte, de que estos textos están ingeniosamente conectados por un 

tratamiento particular de personajes femeninos y su lucha por lograr 

emancipación. Dicho tratamiento constituye una de las tendencias posmodernas 
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que asume la cuentística de los novísimos. Margarita Mateo incluye dentro de un 

amplio espectro de voces marginales, la de la mujer,  

 
«…habría que mencionar una amplia zona de la cuentística de los 

novísimos  vinculada a lo gay y a otras formas de sexualidad 

discriminadas, a la experiencia de roqueros, frikis, balseros, pastilleros, 

portadores del sida y otros grupos marginados, así como, en una línea 

importante, el rescate de una visión femenina que –no resulta superfluo 

aclararlo- es llevado a cabo indistintamente por autores de ambos 

sexos»71 
  

A pesar de la imposibilidad de adjudicarle sentenciosamente a la literatura de 

Llana un carácter explícitamente feminista, es innegable su preferencia por los 

personajes femeninos, casi siempre supeditados a una fuerza superior (sociedad, 

familia, prejuicios) que rige sus destinos. Hans Mayer en su Historia maldita de la 

literatura propone un concepto de marginalidad que apoyará nuestro análisis: 

 
«El que traspasa unos límites está fuera. Cabría llamarlo titanismo cuando 

se hace voluntariamente al estilo de Prometeo, cuando se sella con la 

propia sangre como un pacto de Fausto con el diablo, cuando se obedece 

a unas voces como Juana de Arco. Pero ¿qué cuando el paso hacia fuera 

y hacia el otro lado viene impuesto por el nacimiento, el linaje, la 

ascendencia, la peculiaridad anímico-corporal? Entonces la existencia 

misma se constituye en transgresión de límites»72  

 

De aquí resultan dos tendencias principales: la marginación intencional y la 

marginación existencial. En la primera se incluyen los seres que deciden por 

voluntad propia alejarse del canon, del margen establecido por la oficialidad, y 

asumir la marginalidad como una elección, y no como una imposición del destino. 

La marginación existencial como ya se dijo, es impuesta independientemente de 

                                                 
71 Margarita Mateo Palmer: «Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte (Los cuentos de los 
novísimos narradores cubanos)» en: Ella escribía poscrítica, op. cit.,  p. 226.  
72 Hans Mayer: Historia maldita de la literatura, Taurus Ediciones, S. A., Madrid, 1977, p. 19.  
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la voluntad propia del ser. La sufren aquellos que por sus limitaciones físicas o 

espirituales les es imposible integrarse al canon de la oficialidad.  

La mujer, por su supuesta debilidad física e intelectual nace con la condición de 

marginada existencial. Sus pasos deben ser seguidos y amparados, sus 

decisiones dirigidas, su participación social restringida. Pero los personajes 

femeninos que afloran en varios cuentos de Apenas murmullos, en una 

irreverencia muda y desafiante, asumen una marginalidad absolutamente 

intencional. En algún sentido estas mujeres tienen una deuda con sus 

predecesoras. 

Aida Bahr  se refiere a los personajes femeninos de Casas del Vedado de esta 

manera:  
« (…) Llana presenta los remanentes de la alta burguesía habanera y 

describe mujeres refinadas, sometidas a la voluntad familiar, y más aún, 

patrimonial, que se aíslan del mundo exterior en elaborados rituales y 

tradiciones. Es significativo que el poder no aparece aquí representado por 

el padre, sino por madres y tías  ancianas, dominantes y enérgicas. Las 

mujeres más jóvenes, débiles o tontas, o irreflexivas, parecen atrapadas 

en un círculo que las conduce a su destrucción.»73 

 

Las mujeres de Apenas murmullos también sienten el peso de la mano inquisitiva 

de una familia, que educada bajo los más retrógrados conceptos sobre la virtud y 

el deber femeninos, condena el carácter oblicuo y aparentemente desviado de las 

protagonistas. Generalmente los personajes posesivos y dominantes son 

reencarnados en madres y hermanas celosas de la rebeldía de aquellas, que por 

un momento han preferido la realización personal antes que la conservación de 

una apariencia de decencia y castidad. 

Estas mujeres no se inmolan y defienden su derecho a elegir el camino propio. La 

protagonista de «Redford Jr.» parece ser observada no solo por sus hermanas 

que sí han logrado alcanzar un supuesto nivel de estabilidad y felicidad, sino 

también por la naturaleza. « ¿Qué pasó contigo, qué pasó contigo?, parecen 

                                                 
73 Aida Bahr: « La mujer ante sí misma. Autorrepresentación en la cuentística femenina cubana posterior a 
1959» en: Del Caribe, # 31, 2000, p. 44.  
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murmurar las hojas de los laureles que bordean la acera y que se estremecen con 

el vientecito este de mayo…» (85)  

El hecho de quedar solteronas  ha aterrado a sus amigas y familiares. Pero 

¿quién dice que casarse es la única meta de la mujer, el camino certero e 

inevitable? La iconoclasia de Estela radica precisamente en esta interrogante que 

parece haber determinado su vida. Desde su perspectiva se ridiculiza el canon de 

la mujer feliz y familiar, para privilegiar la visión de la soñadora y la atalaya que 

arrebata a las normas y convenciones sociales, su derecho a elegir. Marginación 

intencional que invierte dicha condición desde una óptica posmoderna. Ella, mujer 

libre y dueña de sus decisiones en oposición a la mujer indefensa, dependiente y 

verdaderamente marginada por hombres que  «nunca han hecho sentir a sus 

mujeres como algo más que fregonas bien peinadas» (87) 

La autora crea personajes que enfatizan esta oposición entre Estela y sus 

hermanas. Irónicamente aparecen esposos que lejos de despertar en la 

protagonista la nostalgia por lo desconocido, reafirman su decisión de no aceptar, 

en un intento desesperado por huir de la soledad, al primer hombre que prometa 

seguridad y estabilidad familiar. Son personajes intencionalmente marcados por 

características risibles y repugnantes, que también pudieran incluirse dentro de 

los marginados existenciales. Uno de ellos es cojo. «-Hola-le contesta Estela que 

se fija inevitablemente en el pequeño bamboleo, la especie de nado sincronizado 

que se establece entre la pierna más corta y el bultito de las golosinas» (87) (…) 

«Tampoco los maridos de sus hermanas ganarían ningún concurso de belleza. 

Ramón con sus lentes de gran grosor constantemente asaltados por los pelos 

más lacios del mundo que se le despeñan sobre la frente (…) Hildebrando, que 

apenas trataba de decir algo para él importante, comenzaba a gaguear.» (87) 

La inesperada y misteriosa maternidad de Estela vino a agudizar la contradicción 

entre ella y sus hermanas dudosamente felices. «Cuando una mujer como ella 

busca la maternidad desafiando a todos, el acto es tan grandioso que resulta 

irrepetible…» (91) Detrás de lo que aparenta ser el desvarío de su vida se 

esconde una mujer liberada de ataduras, orgullosa por no haber aceptado «al 

primero que llegó» y cuya suerte es añorada por sus hermanas.  
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El tratamiento de la temática femenina no se construye desde el punto de vista de 

las «mujeres monstruos»74 a las que alude Amir Valle en Brevísimas demencias… 

No es una postura agresiva, mucho menos indagadora en los temas tabúes que 

proliferan en la más reciente cuentística femenina. Solo constituye una defensa 

tímida de la mujer como ser marginado por una sociedad con una reforzada 

cultura patriarcal. Es válido destacar que esta temática no se hace extensiva a 

Ronda en el malecón.  

Con la paulatina asimilación de muchos de los rasgos temáticos y formales que 

caracterizan la cuentística de los novísimos, María Elena Llana comienza a 

demostrar un profundo interés por aquellas temáticas que aluden directamente a 

la realidad más inmediata, a los principales conflictos del ser insular 

contemporáneo en su relación cotidiana con una sociedad en decadencia. Sin 

embargo, a pesar de que esta nueva tendencia por la que se decide la autora es 

bien reconocible en Apenas murmullos a pesar de su incipiente y limitado 

desarrollo, todavía quedan reductos fantásticos. Aún abundan en los textos 

espacios indeterminados y por lo tanto universalizados, situaciones oníricas, 

divagaciones de la imaginación, confusiones temporales y fenómenos que hasta 

cierto punto contradicen las leyes naturales, pero si bien todo esto es cierto, 

también lo es la asunción de una literatura despojada del elemento fantástico, y 

que enfatiza la condición híbrida del volumen a la que ya se hizo referencia. 

 

 2.2 Ronda en el malecón o la consagración novo- paradigmática 
 
El análisis desarrollado hasta el momento revela una sensibilidad inmersa en un 

profundo proceso de transición, en el que se percibe una natural coexistencia 

entre los remanentes fantásticos de la literatura anterior y las nuevas 

preocupaciones temáticas que comienzan a permear la obra de María Elena 

                                                 
74 Término utilizado para clasificar a la herederas del realismo sucio de Bukovsky y Carvert, dentro de la 
narrativa joven cubana: Anna Lidia Vega Serova, Verónica Pérez Konina, Karla Suárez y Ena Lucía Portela 
quienes presentan en sus textos mujeres imposibilitadas para cambiar su realidad imperfecta, pútrida, 
maloliente y por tanto deciden narrar «esa realidad, partiendo de las connotaciones dañinas, malignas, 
mefistofélicas de la modernidad en el individuo “marcado por su destino”» en: Amir Valle, op. cit., p. 67.  
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Llana. Su narrativa, a pesar de tener líneas y tendencias  bien definidas hasta el 

momento, no escapa de la influencia que ejerce la serie de transformaciones 

económicas, políticas y sociales de la década de los ochenta, sobre la conciencia 

artística cubana de fin de siglo. En efecto, su obra comienza a asimilar algunas de 

las características propias de la escritura predominante en el contexto nacional 

desde la década de los noventa: la narrativa de los novísimos. Esta concomitancia 

que nunca llega a ser absoluta, es mucho menos perceptible en Apenas 

murmullos que en Ronda en el malecón, volumen en el que la autora se decide 

definitivamente por una literatura realista, conformado por una férrea  coherencia 

temática, en la que el desencanto, la decadencia moral y espiritual, la enajenación 

y el desconcierto, protagonizan la vida de personajes abatidos y en constante 

lucha por la supervivencia, aunque esta última implique el olvido de la identidad o 

la anulación de principios humanos y morales que alguna vez fueron rectores. Es 

válido aclarar  que estos textos no se regodean en las zonas más putrefactas de la 

realidad cubana, como sí lo hacen muchas de las que se inscriben en el llamado 

realismo sucio. No son de especial interés para la autora los espacios promiscuos 

y saturados de las azoteas y los solares habaneros, ni tampoco los típicos 

personajes marginales y muchas veces repugnantes (dígase roqueros, balseros, 

gays, todos abandonados al desenfado de una personalidad descuidada, 

impúdica, casi grotesca) que definen en parte el sistema de personajes asumido 

en esta literatura. La hidalguía y la elegancia artística que siempre han matizado la 

narrativa de Maria Elena Llana,  influyen en el hecho de que la autora no penetre 

en esos micromundos de la realidad, sino que desplace su atención hacia 

conflictos humanos consecuentes a una sociedad que ha sufrido violentas 

transformaciones, los cuales han subvertido la utopía del hombre nuevo de la 

Revolución Cubana, y han preparado el terreno para el nacimiento del hombre 

posmoderno, sobra decir desenfadado, en tanto cosificado y no comprometido con 

su pasado. 

Margarita Mateo se refiere a la peculiaridad que presenta el posmodernismo 

insular, gracias a la existencia de «uno de los proyectos modernos de justicia 

social más  radicales y sostenidos del continente: un proyecto que ha sido 
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legitimado, entre otras formas, a través de un discurso humanista cuyos 

principales tópicos gozan de un fuerte arraigo en la modernidad »75 

       Pero como afirma Jorge Fornet, la consumación de un proyecto revolucionario 

implica inevitablemente su propia degradación, y es precisamente este 

agotamiento, el precio que ha debido pagar el proyecto homónimo cubano, hecho 

que ha influido sobremanera en la peculiar posmodernidad insular a la que se 

refiere la citada Mateo, y que califica como «esencialmente indagadora, 

cuestionadora de la circunstancia en que se desarrolla y está prácticamente 

empeñada en la posibilidad de proyectar el futuro»76 

 Los textos que comprende Ronda en el malecón son consecuentes con la pérdida 

de fe en el proyecto revolucionario a la que se refiere Fornet «La poética del 

desencanto tiene un final más o menos previsible; todo desencanto presupone 

tanto la creencia como la extinción de la fe en una utopía»77. La desilusión y el 

desconcierto se derivan del encuentro con una realidad compleja y asfixiante, en 

la que se mueven personajes confundidos y lacerados como la protagonista de 

«Volver». Una mujer se debate entre la alegría de haber regresado a su tierra 

después de dos años de exilio por cuestiones laborales, y el implícito reproche que 

intuye en la bienvenida de su familia:«ahora sientes que tu emoción primaria se 

está entreverando con ese “volviste” entre admiraciones e interrogantes que te 

dedicó Juan» (7) Desde un narrador en segunda persona se revela el desplome 

de las ilusiones del personaje que descubre un panorama hostil y diferente al que 

dejó, y al que esperaba volver a encontrar. Este, como todos los textos del libro, 

se apoya en un recurso indispensable para logar una crítica descarnada, 

demoledora y nada apacible de una sociedad decadente y opuesta a sus ideales 

primarios, víctima de una crisis no sólo económica, sino también de ideología e 

identidad. La ironía funciona como resorte de la inconformidad y la frustración que 

definen a la sociedad cubana finisecular y que marcan los principales derroteros 

de su narrativa. El humor va a ser una constante en este libro: «La visión 

desencadenada e inquisitiva, humorísticamente del entorno sociopolítico, llega a 

                                                 
75 Margarita Mateo: «Los novísimos narradores cubanos o Chicago en Cárdenas» op. cit, p. 179.  
76 Idem  
77 Jorge Fornet: Los nuevos paradigmas…, op. cit., p. 90.  
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zonas disímiles de la infraestructura social: cuestionamientos éticos, derrumbe de 

falsos ídolos e ideales, rupturas de dogmas históricos y sociales»78 

La autora pierde el pudor al representar sin tapujos varias situaciones de la 

cotidianidad cubana desde una perspectiva abiertamente sarcástica y mordaz. 

    La desconfianza estatal hacia todo individuo que trascienda las fronteras 

nacionales: «La emoción apenas se alteró con la mirada hostil del funcionario que 

te chequea el pasaporte y te mira y vuelve a mirarte como si la foto no fuera tuya, 

como (…) si fueras la Agente X dispuesta a volar la farola del Morro» (5); la 

alusión al fenómeno de la implantación de las shoppings, y la pobreza de las 

instalaciones nacionales: «Pero ya estás en el hormigueo del vestíbulo de un 

aeropuerto que parece una Terminal de trenes» (6); son algunos de los motivos 

principales en los que la autora se regodea con una evidente intención sarcástica 

y adopta una postura eminentemente agresiva, sin edulcoramientos ni aderezos 

contra aquellas zonas conflictivas de la realidad. Pero en algunos casos no se 

busca solamente la burla, la chanza, sino que se ofrece una visión desgarradora y 

dolorosa del fenómeno. Fornet se refiere a una literatura que «en no poca medida 

parece obnubilada por los conflictos del presente»79. El personaje se consterna al 

presenciar su estadío en un espacio armado bajo la mirada inquisidora y vigilante 

de sus propios coterráneos. Se sorprende del aire de incertidumbre y vigilia que se 

respira en las mismas calles que antes fueron el escenario de las grandes 

marchas revolucionarias, y que ahora lo son de la miseria y las ruinas, no solo de 

una ciudad sino de toda una utopía. Este contraste que se establece entre épocas 

diametralmente opuestas de la Revolución Cubana, que constituyen el eje 

temático de «Volver», connota el derrumbe absoluto de la utopía del hombre 

nuevo  en una sociedad también nueva. En un leve recorrido de la memoria por 

tres etapas fundamentales de la historia de Cuba del siglo xx, el personaje transita 

desde la Habana de los cincuenta, pasando por la de las movilizaciones y la 

euforia revolucionaria de los años sesenta, «hasta caer en esta de ahora, con 

basureros en cualquier esquina, parques sin bancos, aceras erosionadas, casas 

                                                 
78 Amir Valle, op. cit, p. 71.  
79 Jorge Fornet: Los nuevos paradigmas…, op. cit., p. 90.  
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en ruinas horrendos olores y lo peor… el silencio» (10). Este recorrido mental del 

personaje explica la desaparición de aquel hombre nuevo (militante de una 

ideología homogénea, y confiado en el porvenir revolucionario) y el surgimiento del 

hombre contemporáneo, que  desemboca de esa Habana, o realidad nacional en 

estado extremo de deterioro y envejecimiento. El hombre actual deviene 

enajenado y desasido como «estas gentes que caminan o pedalean 

ensimismados»80 (10) y además, cuestionador de una ideología que ya no sienten 

como propia. Un ejemplo de esto es el hecho  de que la protagonista se burla 

abiertamente de los principios heroicos e internacionalistas, que constituyeron 

premisas fundamentales del ideal revolucionario. 

     En una actitud desafiante arremete con ironía mordaz e hiriente, contra la 

desvalorización de los intereses y los sentimientos personales, a favor de un ideal 

común.  No cree en las grandes hazañas solidarias ni en el amor abstracto hacia 

personas o naciones que no conoce. En la actitud de la protagonista se revela un 

rencor hacia el padre de sus hijos por haberlos abandonado, hecho que no se 

justifica ya con el cumplimiento del deber socialista, sino que se condena, 

proponiendo quizá una inversión del canon de responsabilidades del 

revolucionario: lo afectivo antes que lo social. El sacrificio de la individualidad ha 

dejado de ser motivo de orgullo y muestra de grandeza espiritual, para convertirse 

en diana del reproche y la burla. El padre biológico de los hijos del personaje 

protagónico es desacralizado como también lo es la ideología que representa. El 

que renunció a sus propios hijos para convertirse en el «pater de la patria» 

irónicamente morirá solo,  «en un apartamentito de microbrigada, porque el Estado 

protector ya no pagará asilos políticos en el Habana libre…» (8) 

 Por otro lado «Volver» es un texto que juzga el nuevo orden de intereses que se 

impone en la sociedad cubana contemporánea. En detrimento de las relaciones 

humanas, específicamente filiales (a las cuales, ya sabemos, el personaje le da 

una importancia capital) se establece un ejercicio de sobrevivencia de los 

personajes que sucumben ante las necesidades materiales concretas de la vida 

                                                 
80 Memorable es la escena inicial de la cinta Madagascar (1994), de Fernando Pérez donde se traduce una 
poética del hastío humano y la desesperación por una incertidumbre vivencial, donde homónimos pedalistas 
en una secuencia compuesta por primerísimos planos, traducen un cosmos insular nefasto.  
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diaria. Al volver del exterior «contrariando toda expectativa, remontando la 

corriente, a la inversa del cardumen, que navega hacia arriba» (5), entronca con 

una familia devastada que no acepta su regreso cuando su permanencia fuera del 

país, en un momento de extrema crisis económica, representa la única posibilidad 

real de subsistencia. Se revela entonces la desnaturalización del hombre 

contemporáneo, que ya no se inmola por ideales revolucionarios de solidaridad a 

ultranza o de utópica hermandad entre los hombres, sino por los beneficios 

materiales que implica actualmente el hecho de que un miembro de la familia se 

exilie temporal o indefinidamente. 

  El afán ingenuamente humanista de antaño se subvierte por la cosificación hasta 

cierto punto, del individuo que está diluido en la crisis  general de una sociedad 

transformadora y desfigurada.    

A la poética del desencanto, usando las palabras de Fornet; implica como ya se 

sabe el desplome de un ideal que en algún momento fue regente, y la instauración 

espontánea de nuevos paradigmas en la sensibilidad artística insular de fin de 

siglo. 

  La desacralización del personaje típico que  aún defiende una ideología demolida 

y caduca, constituye uno de los motivos temáticos más importantes de dicha 

poética: 
 Quien debió ser el héroe trágico de nuestro tiempo, el defensor a 

contracorriente, de ideales que dominaron el discurso político y 

literario durante tres décadas, se esfuma del horizonte cultural de 

estos años. Y es que resulta difícil, en efecto, encontrar al personaje 

revolucionario, a menos que sea como objeto de burla o 

representante de ideas “trasnochadas”.81 

   

 En «Volver», ya asoma un personaje de este tipo al que el narrador le augura un 

irónico final con respecto a las decisiones de su vida. Como padre de la patria 

americana y no de sus hijos propios, recibirá la honorable recompensa de morir 

solo, u olvidado en un pequeño apartamento de microbrigada.  

                                                 
81 Jorge Fornet: Los nuevos paradigmas…, op. cit., p 116.  
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«Juan López», como el título del cuento lo indica, constituye un personaje mucho 

más definido que el anterior de «Volver», quizá sea dentro de la estrecha gama de 

personajes masculinos en la obra de Llana, un caso singular. 

 Amir Valle se refiere a un tipo de humor que prolifera en la narrativa de los 

novísimos, no como recurso literario propiamente dicho, sino como tema. La 

peculiaridad radica en que asumen el humor «Al mismo tiempo, como sujeto y 

objeto de la acción: en la situación que pintan lo que les importa, les interesa, es lo 

risible, lo cómico, lo burlesco, lo irónico, y para reflejar ese grado de humorismo lo 

hacen únicamente a través de una mirada risueña, cómica, burlona, irónica hacia 

esa realidad »82 

Decidimos direccionar nuestro análisis de «Juan López» teniendo en cuenta este 

rasgo distintivo puesto que su existencia  como personaje se debe 

fundamentalmente a una intención desacralizadora del arquetipo del individuo 

revolucionario, comprometido con un medio que anula su identidad para agregarlo 

a una masa humana eufórica, que supuestamente agradece su participación pero 

que en realidad, desconoce hasta su nombre. En una evidente preocupación por 

la individualidad del ser, se derrumba uno de los ideales más sólidos del proyecto 

revolucionario cubano: el hombre que fundido a su pueblo forma una sola 

identidad, un todo que absorbe los intereses y anhelos particulares para 

convertirlos en colectivo. 

 La autora crea alrededor de este personaje un universo humorístico donde cada 

acción o pensamiento son objeto de burla. Él mismo, Juan López, parece estar 

destinado al anonimato y a las multitudes. El hecho de que su nombre y su 

apellido sean bastante comunes no es casual, sino consecuente con la 

configuración de su personalidad que deviene poco singular, y desde una 

perspectiva actual, ordinaria y ridícula: «Él y el todo, él y su circunstancia, él y la 

muchedumbre (…) Juan hombre y multitud. Juan el todo y la unidad. Juan clonado 

hasta los seis ceros» (52) 

                                                 
82 Amir Valle, op. cit, p. 48.  
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Su participación en diferentes acontecimientos de la revolución cubana, es 

destacada irónicamente por el narrador como imprescindible. A pesar de ser 

fenómenos absolutamente masivos y multitudinarios, donde el personaje 

constituye solo un punto distante e indefinido. Esta es una de las principales 

estrategias que se utilizan para llegar a la burla exacerbada que predomina en el 

texto.  

Se trasluce de esta forma el violento cambio que sufre el pensamiento cubano 

contemporáneo, que alejado de la fe limitada de otros tiempos, ha experimentado 

un desencanto de los posturas (en algún momento válidas)  derivadas del proceso 

revolucionario. 

  El énfasis en el contraste entre la vida de Juan López, y su muerte, reafirma esa 

visión descreída y contestataria a la que se hacía referencia anteriormente. La 

propia muerte del personaje apunta hacia la esterilidad de su vida. Digno de un 

hombre altamente comprometido con sus ideales, Juan muere después de 

preparar su centro laboral para la visita del Ministro, cuyo mitsubishi provoca el 

accidente en que da término a su agitada vida. 

Ahora bien, lo cómico radica en la soledad que lo envuelve después de su muerte, 

a pesar de haber sido un hombre que siempre estuvo rodeado de personas con 

las que compartía mucho más que una ideología:  

 
El único auto del cortejo, un taxi de los que se alquila en la misma 

funeraria, nos llevaba a mí, al hermano que le quedaba en Cuba y a una 

joven de minifalda que pidió botella hasta 12 y 23 (…).Sus compañeros 

no pudieron asistir (…) porque ese día celebraban la visita del ministro 

del ramo (50). 

 

   Su existencia resulta la caricatura de un tipo de personaje que por su anacronía 

y descontextualización es vulnerable a la burla y sobre todo, al rechazo. 

    Los nuevos paradigmas de la literatura insular implican la asunción del hombre 

contemporáneo, irreverente por antonomasia, desenfadado y fundamentalmente 

no comprometido con un pasado del que ya no se siente deudor. Por lo tanto este 
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hombre deviene cuestionador absoluto de cuanto le rodea, y de todo lo que pueda 

presentar una ideología que para sensibilidad ha dejado de ser paradigmática. 

 Por esta razón, el personaje del tipo de Juan López se repite bastante en la 

narrativa de los novísimos, como un reducto  del héroe épico tradicional que 

protagonizó el contexto escritural de las primeras décadas de la revolución. En la 

actualidad, aquellos que todavía mantienen una fe a ultranza en aquellos ideales 

ya desterrados, «lejos de representar una vanguardia revolucionaria, son 

asumidos como expresión de una patética retaguardia»83 

 

La visita de Juan Pablo II a Cuba en enero de 1998, constituyó para los cubanos 

más que un cisma puramente religioso, un suceso de connotaciones sociopolíticas 

de una trascendencia inigualable. Por primera vez en casi cuarenta años de 

Revolución, una nación considerada laica abría sus puertas al icono católico más 

representativo de los mortales. 

A pesar de la importancia del suceso, no tenemos noticia de que halla sido 

ficcionalizado por narrador alguno excepto en el caso de Llana. Su texto «La gran 

visita» propone en la voz de un narrador personaje, -también mujer innominada, 

otrora estudiante de un colegio católico y portadora de una formación religiosa- el 

encontronazo de dos ideologías émulas: la católica y la revolucionaria-dogmática, 

la primera sepultada por el fervor marxista en las décadas iniciales del proyecto 

triunfante y ahora catapultada mediante una resurrección casi increíble y la 

segunda, descreída en gran parte y considerada demodé para las más jóvenes 

generaciones. La parodia se establece esta vez mayoritariamente en el plano del 

lenguaje. Ante la solemnidad oficial que entrañara la visita de Su Santidad a La 

Habana, esta escritura expresa una postura desenfadada, cotidiana. No son sino 

las consignas que forman ya un patrimonio del habla tribunista cubana, las que 

sirven como basamento y transitoriamente son adulteradas o travestidas para la 

ocasión: «Viva Juan Pablo Segundo», « ¡Juan Pablo Segundo, te quiere todo el 

mundo! ¡Juan Pablo, hermano, te quieren los cubanos!» hasta derivarse en un 

chovinismo puramente nacional: «Viva Cuba», «Viva la Virgen de la Caridad». En 

                                                 
83 Jorge Fornet: Los nuevos paradigmas…, op. cit., p 116.  
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el hecho de implantar una autonomía literaria, Llana descarnadamente instaura un 

personaje de rasgos muy distintivos en una situación aparentemente 

desdramatizada (la placidez de la contemplación del oficio papal) que 

paradójicamente, se torna violenta, en algún sentido animalizada. Muchos de los 

narradores novísimos tienen pretensiones similares, según Sacha: «Los nuevos 

cuentistas (…) planteaban problemas a la sociedad y descubrían para el género 

recodos ocultos o poco trabajados por la tradición. El cuento volvió a la (…) 

creación de conflictos y personajes auténticos»84 

Y este recodo, ahora puesto sobre el criticismo que define a la narradora, también 

removerá las costumbres burocrático-administrativas de nuestros grandes 

eventos, a los cuales el pueblo cubano está francamente acostumbrado. El deseo 

a ultranza de parecer más que de ser cubanos ante la mirada pública internacional 

llega en la trama a constituirse centro de burla: las canciones de la trova 

tradicional cubana son además –como las consignas, aunque en este caso lo sean 

también- redimensionadas para la ocasión: «Uno, dos y tres, qué Papa más 

chévere, qué Papa más chévere, nos vino a visitar…» «ay, mamá Inés, ay mamá 

Inés, con este Papa todo va bien» (106) en una especie de fetichismo de la 

identidad. Por primera vez en una gran concentración –que en el texto siempre 

recuerda las relativas a sucesos revolucionarios85- se sustituye el trillado 

«compañero» por «hermano» y este particular es visto como hecho temporal, 

forzado, sin sentido. 

En el personaje de la protagonista se establece un recuento comparativo que a 

manera de flash back somete a juicios sucesos distintos, incluso antitéticos, pero 

que a su parecer mantienen una relación histórica y describe etapas cruciales de 

los cambios políticos que se generaron en nuestra nación tras el derrumbe del 

socialismo europeo: «También aquel día, el del recibimiento [del Papa], me acordé 

que la vez anterior que fui a recibir un visitante fue cuando vino Gorbachov.» (107) 

personaje de la realidad extratextual este último, carente de relevancia para los 

cubanos finiseculares y que en el texto se tutea mediante la apócope de su 

                                                 
84 Francisco López Sacha: «La pelea cubana entre los ángeles y los demonios» en: Pastel flameante, Editorial 
Letras Cubanas, La Habana, 2006, p. 39.  
85 El espacio de la trama alude directamente a la Plaza de la Revolución de La Habana. 
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nombre: Gorbi, señal esta desacralizante y desmitificadora. Aun se atreve este 

personaje a profetizar –ejercicio común en medio de una situación de tal fervor 

religioso- que el próximo visitante, para estar a tono con los contrastes de 

pensamiento, sería un nuevo presidente norteamericano. 

Varios subtemas rondan el principal: bajo un rejuego intertextual de un acentuado 

ludismo, los presupuestos bíblicos son direccionados para describir sin maquillajes 

un espacio que representa y deja traslucir una poética de la decadencia: «Todo el 

mundo (…) con unas mochilas provistas de emparedados caseros y termos o 

pomos con agua y café, algo en lo que sin duda tuvieron divina inspiración porque 

no había un vendedor por todo aquello, ni un solo kiosko, ni un carrito, ni una 

cesta con las pródigas frutas del patio. Todo bajo el más rígido principio de la 

abstinencia, quizá para reafirmarnos que no sólo de pan vive el hombre, sin duda 

la sentencia bíblica más experimentada en el país» (108) 

La supuesta igualdad de los fieles junto a la reflexión sobre el ejercicio del poder 

instauran un diálogo del personaje consigo mismo, donde se definen posturas del 

pensamiento que irremediablemente persisten en creyentes o no creyentes. Tras 

ver una familia negra en la plaza mientras la misa se efectúa, entonando cantos 

fervorosamente, otro personaje –también mujer- se le acerca a la protagonista y 

dice: «esos no les tienen miedo al cucuclán» (109). Situación límite esta, ya no 

quizá desde un punto de vista accional como los relatos de tema bélico en Ángel 

Santiesteban o Alberto Garrido, pero sí desde una mirada sin ambages, 

ideológica. 

Memorable pudiera considerarse la descripción del personaje narrador acerca de 

la concentración de creyentes y no creyentes frente a la Plaza de la Revolución, 

cuyos coros, himnos, discursos evocan las imágenes de «José Martí, que mira 

hacia abajo y del Che Guevara que mira hacia arriba y a Cristo que, situado entre 

uno y otro, mira al frente, directamente, con el corazón al descubierto» (112) 

Como se aprecia, la narradora no pasa por alto estas tres imágenes que ahora 

coexisten en un mismo espacio físico, del mismo modo que establecen una 

relación afectiva muy particular con aquella congregación humana. 
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Pero el momento, a nuestro juicio, el punto climático de este relato está en el 

modo ingenioso en que se encuentran los parlamentos de la testimoniante y un 

vecino suyo que tratará tendenciosamente de insinuar con malsana perspicacia 

que algo no estuvo del todo bien. Con una ironía que no echamos de menos en la 

escritura literaria de los noventa, esta mujer madura que no puede evadir su «ya 

inexcusable bisexualidad ideológica» se explaya en una respuesta tajante: «-La 

verdad, chico (…) sólo eché de menos La Internacional. 

 

Un «Salón de espera» es el espacio elegido esta vez por Llana para componer un 

relato donde la crítica social a los estereotipos, al absurdo y a la corrupción 

devienen centro de atención. 

Una suerte de mundo paralelo con signos específicos (leyes y jerarquías propias) 

tiene lugar en el interior de un salón de espera donde el tiempo parece haberse 

detenido ante la desidia de los funcionarios y la morosidad de una abúlica 

recepcionista. Allí coexisten en incontables jornadas, personajes de edades, sexos 

e intereses diversos, cuya única conexión es el aguardar. Mientras lo hacen 

protagonizan una nueva comedia humana, matizada por la insensibilidad, el 

desamor, el favoritismo y la irracionalidad.  

Vuelve a trabajarse con fina ironía en este texto la crítica social a los dirigentes 

que supuestamente derrochan recursos materiales por el bienestar de la sociedad. 

En este caso el señor Quintero –especie de padre espiritual de lo que ha devenido 

comunidad propia-, con la parsimonia propia de los sabios explica al recién llegado 

Raimundo, ante un súbito revuelo de la muchedumbre: «Son los autos de la 

dirección. Salen en pequeñas caravanas y todos corren a verlos pues siempre es 

reconfortable que alguien se mueve por nuestros problemas, ¿no? (…) hay que 

aceptarlo como la costumbre de la devoción» (36) 

No escapa a la mirada de Llana la subversión del canon y el predominio del 

absurdo, lo irracional, esencias en fin, tema del relato. En algunos momentos esta 

visión caótica y desordenada solo queda sugerida, mas, en otros, resulta del todo 

explícita.  
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Ocurren paulatinamente en la trama un conjunto de sucesos que se inscriben en 

esta voluntad fundadora de «hacer blanco» en el burocratismo a lo irracional, lo 

macabro o el igualitarismo absurdo. Universo dantesco, espacio físico que atrofia 

la inteligencia y consume a las personas en lo rutinario, lo mecánico, donde 

existen leyes inflexibles y por lo tanto, inviolables. 

Insertada en la historia central es posible hallar una escritura paralela que se 

produce cuando, en medio de la ansiedad y angustia del salón de espera, el joven 

Raimundo toma un libro olvidado y se dispone a leer «una de esas caravanas de 

palabras que parecen simples ejercicios de escritura de un autor disidente de la 

ortografía» (41) (Esta reflexión pudiera considerarse una alusión metatextual 

directa contra alguna zona de la escritura cubana noventina). 

El relato, dedicado al «inmarcesible K», no sabemos si autor o personaje kafkiano, 

remite necesariamente al tratamiento del tiempo como tema en sí mismo y no 

como recurso esencialmente narratológico.  

No es casual, por otra parte, que el último texto del cuaderno se nombre con la 

primera letra del alfabeto castellano. Amada, una anciana dispuesta a dejar sus 

cuestionables bienes materiales a amigos, y no a sus familiares más cercanos por 

su desencanto de éstos, decide firmar su testamento cuando es interrumpida en el 

justo instante de iniciar su nombre. 

El relato instaura un personaje desvencijado, incrédulo, agotado tanto ideológica 

como físicamente, calculador, ególatra; en un espacio también precario, ruinoso, 

fragmentado, nunca acogedor. 

Las reflexiones paralelas al acto de escribir, se suceden invariablemente. Sabido 

es la preocupación excesiva de los novísimos (de «los tradicionalistas» según 

Sacha) por revisitar el mito de la Guerra de Angola, donde la introspección de los 

personajes protagónicos centra la atención de estos autores y no la epicidad 

dramática del conflicto: «Si antes el conflicto resultaba establecido entre el hombre 

y la historia, ahora el destino se alza sobre el conflicto entre el hombre y los 

demás»86 La visión que tiene la anciana de un excombatiente de esta gesta es la 

siguiente: «dos años durmiendo bajo tierra y ejerciendo a ciegas en un lugar 

                                                 
86 Salvador Redonet: «Para ser lo más breve posible», op. cit., p. 28. 
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donde la gente hablaba en dialecto y él no tenía posibilidades de apoyar su 

diagnóstico en ninguna prueba de laboratorio. Dos años en los cuales se fortaleció 

física e ideológicamente (…) Dos años que (…) solo le sirvieron para que le dieran 

el auto…» (129). El plano contestatario se explicita además en otras alusiones de 

corte afectivo. Al referirse al hijo de su sobrino, -este último heredero unívoco de 

los bienes de esta Amada, desamada por todos- quien ante los ojos de la anciana 

carece de gracia alguna, el personaje acusa con agresividad los comportamientos 

supuestamente automáticos del niño: «cuando repite las consignas patrióticas que 

le enseñan en el colegio y que sus padres no se atreven a impedir» (132) 

Su testamento es un cúmulo de recetas para aliviar la precariedad de sus 

conocidos, estableciendo aquí un lejano principio que proviene de los fabulistas 

latinos: el de pensar que siempre existe una pobreza más intensa que la nuestra, 

Amada, en una soledad sin orillas propone un autosaqueo, donde sus conocidos 

sean los beneficiarios. 

Tras reflexionar acerca de la corrupción que comúnmente los empleados de los 

cementerios y funerarias protagonizan: «me gustaría quedarme con la sortija en el 

dedo, pero ya se sabe que los de la funeraria le dan la voz a los del cementerio y 

no quiero esos jaques de tumbas abiertas y profanaciones» (131), el final se 

ejerce apocalíptico, pues el personaje decide incendiar su estancia, su testamento 

sin firmar y su propia existencia.  

Ronda en el malecón es la muestra más explícita en la obra de María Elena Llana 

de la asunción de nuevas temáticas, personajes, esencias culturales, modos de 

narrar (estos en menor medida), que la hacen militar como exponente de una 

nueva sensibilidad narrativa, explayada por los novísimos ad infinitum.  
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Conclusiones 
 
 
 
 
 
 

1. La producción cuentística de María Elena Llana ha estado, desde sus 

inicios, directamente relacionada con los senderos temáticos y expresivos 

de cada una de las etapas del género en Cuba. 

2. Las colecciones de la autora seleccionadas para este estudio guardan una 

relación evidente con los postulados estéticos de la narrativa finisecular y 

del nuevo siglo. 

3. Apenas murmullos (2004) constituye un volumen heterogéneo en cuanto al 

tratamiento de los temas y al abordaje expresivo de los mismos, de modo 

que aún constituye un texto de transición hacia la asunción de nuevos 

paradigmas narrativos. 

4.  Ronda en el malecón (2004)  evidencia el abandono definitivo del 

fantástico y la asunción de nuevos paradigmas narrativos que concomitan 

en algunos de sus rasgos esenciales con los modos expresivos de los 

novísimos. 
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