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El estilo tiene caminos incognitos, percibidos solo por la intuicion, que esla
experiencia digerida. Uno a veces sabe lo que busca y lo intenta, pero otras veces es

pura inconsciencia gobernada.
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RESUMEN

Todavia a estas dturas hay quienes juran y perjuran que periodismo Y literatura no
tienen nada que ver. Mejor que sefidar diferencias resulta hoy, en cambio, examinar sus
semejanzas, en virtud de las cuales se complementan y aun confunden. La hibridacion,
tan viga como ambas formaciones edtilisticas, pervivirA por una necesidad

comunicativa

La modalidad periodistica conocida como periodismo literario emplea recursos
edtiligticos propios de la literatura con intencion de comunicar informacion, amén de
incorporar un valor estético que haga trascender en € tiempo sus vaores de actuaidad y
utilidad. Un buen exponente, la crénica, narra de manera personal hechos noticiosos
actuales o actualizados, con ciertos elementos valorativos simultaneos, pero siempre

secundarios respecto a la narracién del hecho en si.

Por medio del andlisis del contenido del mensae segin su forma, la presente
investigacion pretende describir los recursos edtilisticos que hacen eemplares de
periodismo literario a las “Cronicas en primera persona” de Luis Sexto, recogidas en €
libro inédito El dia que me mataron. En una muestra seleccionada por azar sstematico,
procedimos a la determinacion y caracterizacion de los recursos lexicales, sintécticos,
figurativos y técnicos, potencid mente puestos por la lengua a disposicion de la concreta

eleccion personal del autor.

Tales recursos estilisticos determinan las cualidades definitorias de la modalidad

periodistico-literaria, a saber: concision, claridad, interésy valor estético.

De un tiempo ac4, €l gercicio de esa tendencia periodistica contemporanea ha dejado
de ser privativo de unos pocos creadores. Para crear conciente y decorosamente desde
de ese baluarte, Util y actual nos parece reflexionar sobre € fendbmeno de la hibridacion

edtilistica a partir de lo diferencial.
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POR DONDE LE ENTRO EL AGUA AL COCO

En octubre de 1980, Janet Cooke, joven reportera del Washington Post, estremecio
los Estados Unidos con un reportaje escalofriante sobre el nifio de ocho afios que se

inyectaba heroina con permiso de su mama. El mundo de Jimmy, setitulaba

Al afio siguiente, con solo tres afios en € oficio y 26 de edad, Janet Cooke merecio el
honor mas codiciado del periodismo de su pais. & Premio Pulitzer. Mas solo por pocas
horas. Presionada por sus jefesy el peso de su propia conciencia, la audaz reporterafue
despojada del premio, cuando confesd que & pequefio Jimmy solo habia existido en su

imaginacion.

En su crénica “¢Quién le cree a Janet Cooke?’, el Nobel colombiano Gabriedl Garcia
Marquez (1981) concluye que en verdad no habria sido justo que le dieran € premio
Pulitzer de periodismo, pero en cambio seria unainjusticia mayor que no le dieran  de

literatura.

“¢Y cud esladiferencia entre periodismo Y literatura?’, preguntamos a la periodista
Marta Rojas, cuando vigj6 a la ciudad de Santa Clara durante la celebracion de la XI1|
edicion de laFerialnternacional dd Libro, en febrero de 2004, para presentar su novela
El harén de Oviedo. “El periodismo es sintesis’, dijo Marta, en dusion a edtilo; “la

literatura no”.

En efecto, sabemos, para brindar informacién de actualidad el oficio periodistico
reproduce y sintetiza la reaidad; mientras e arte literario la ficcionaliza, a fin de
proporcionar un goce estético y perdurar en el tiempo. Un valor esencia del periodismo
eslaveracidad; de la literatura de ficcion, en tanto, la verosimilitud. Entre periodismo y
literatura, respectivamente, podemos formular otras distinciones, en cuanto al receptor
(conocido o universal), la cultura del lector (media o superior), larealizacién (colectiva
o individual), el tiempo y € espacio (limitados o ilimitados), |a periodicidad (periodica
0 aperiddica), y € cuidado en e uso dd idioma: énfasis en e significado, o en

significado y significante por igual (Rios, 1983; citado en Marin, 2007).
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Hay recursos intercambiables, aunque la norma tiene injusticias de ambos lados. Al
finy a cabo, las definiciones de los géneros, literarios o periodisticos, con fuentes de
abastecimiento en comun, se vuelven aproximadas y confusas. Pero la finalidad
primordial de todos es comunicar a lector su mensaje, ora con verosimilitud, ora con

veracidad.

Aquélla inquietud no era casua. Desde nuestra matricula en la Universidad Central
de Las Villas para estudiar Periodismo, cada vez que nos visitaba algiin consagrado,
como sucedié cuando vino Marta Rojas, haciamos siempre la misma pregunta: “ ¢Cudé
es la diferencia entre periodismo y literatura?’ Nunca se nos ocurridé preguntar, en
cambio, qué tienen en comun, o mejor: ¢qué gprovecha el periodismo de la literatura?
Sin embargo, aun cuando ya todo el mundo lo sabia en €l aula, a nosotros ni siquiera
nos pasaba por la imaginacion que no tanto sobre las diferencias apuntadas, sino sobre
las impudicas relaciones entre periodismo y literatura versaria esta tesis. Para no pocos
-de un bando y dd otro, de la iglesia y la notaria- se imponen preceptos de corte
politico e ideoldgico en contra del matrimonio Periodismo-Literatura, pero en definitiva

el concubinato entre el plebeyo y la dofia transcurre en una feliz y Util alianza.

Pecando de simplismo, pudiera creerse que no han existido medias tintas entre
Literatura y Periodismo, y la frontera entre ambos siempre ha sido clara e inviolable.
Antes del “Nuevo Periodismo” norteamericano muchos escritores de ficcion publicaron
en periodicos piezas literarias de no ficcion, clasificadas ademas como periodismo; y a
partir de los afos sesenta los nuevos periodistas emprendieron un periodismo que se

propuso clasificar (y lo logré) como literatura de no ficcion.

Pero no es tan asi. Desde la generacion perdida, los narradores norteamericanos
echaron mano ya al periodismo para rejuvenecer la literatura; porque era su medio, un
medio donde publicaban rapido y para un gran publico. Eso acelerd la conciencia sobre
estas relaciones. En verdad, € llamado periodismo literario no constituye un fenémeno
nuevo. Solo de un tiempo aca empezamos a reflexionar sobre tal hibridacion y a crear

concientemente desde ese baluarte.

Privativo de unos pocos creadores, esta modalidad demanda una dote de aptitud y
vocacion personales. Con todo, hoy por hoy deviene norma. Méas que nunca €l

periodismo impreso necesita aprovechar de la literatura (como lo ha hecho) recursos
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edtilisticos para narrar hechos noticiosos. El actual predominio de lo audiovisual, de la
cultura de la imagen, opera en detrimento de la palabra y supone una peligrosa arofia
de las facultades de pensamiento. Una de las formas de la prensa escrita para afrontar
edta realidad es la narracion. Pues entre la narracion literaria y la narracion periodistica
lo cambian la veracidad de las historias y los objetivos. El periodismo pretende la

comunicacion informativa; la literatura, la comunicacion estética (Castillo, 2002).

Muchos obstéculos lo dificultan. En Cuba, luego de una etapa floreciente en los afios
ochenta, la modalidad periodistico-literaria decayd sobremanera durante el Periodo
Especial. No tanto como corolario de una inmediatez en detrimento de la investigacion
y la elaboracién del lenguaje, como de la falta de medios materides y de espacio, de la
carencia y restricciones del papel y la consecuente pérdida de ediciones. En eso gravita
también un adormecimiento de muchos redactores, reflexiona el periodista cubano José
Algjandro Rodriguez (2007), €l no ser sisteméticos en el diario que a diario, y hasta las

autocensuras y censuras de otras variantes del periodismo.

En general, se pueden arguiir asimismo otras objeciones: la masividad del destinatario
y la estandarizacion del lenguaje; e orden normativo periodistico y la politica editorial
del 6rgano de prensa; e academicismo contra la creatividad; més inversion en la
modernizacion tecnoldgica, y menos en una formacién profesiona sustentada en
aptitudes y vocaciones, en la investigacion y la ética. Cuando e egercicio de
periodismo es solo comodo empleo y no vocacion, dificilmente hay una vigorosa
voluntad de estilo y superacion (Sexto, 2006a).

El resultado, en fin, ha sido mas bien pobre en cantidad: unos libritos apenas recogen
por ahi un pufiado de crénicas, mientras muy pocos reportajes han devenido libros. Con
todo, hoy por hoy existen en Cuba competentes cultores del periodismo literario, como
Leonardo Padura, Ciro Bianchi, José Alejandro Rodriguez, Luis Véazquez M ufioz, José
Aurelio Paz, Enrique Milanés Ledn, Eduardo Montes de Oca, Roger Ricardo, Francisco
Gonzélez Navarro, Julio Garcia Luis, Katiuska Blanco, Rosa Miriam Elizalde, Luis
Sexto...

Luis Sexto opina, por cierto, que la préctica de la narracion literaria y € empleo
estético del lenguaje, como alternativas periodisticas, pueden adaptarse a espacio.

Agotada hasta sus maximas posbilidades o adecuada a minimo espacio disponible,



-5-

enriquecen e reportaje, la entrevista, e articulo y la cronica, incorporandoles un toque
de vigor, realce y vigencia. “Lo més grave, sin embargo, es creer que uno nunca podré
saltar labarda, o que no es necesario emprender el vuelo. Lo otro, laduda, estan solo el

instante previo ala carrera de despegue’ (Sexto, 2006: 77).

¢Ha verificado Sexto, en la préctica, € acierto de sus palabras? Supongamos que asi
es. Pues en d libro Con Judy en un cine de La Habana y otras cronicas de la ciudad
(2006), la Editorid Pablo de la Torriente perpetué 39 de las piezas publicadas en su
seccién dominical de Juventud Rebelde, desde el 6 de octubre de 2002 hasta el 1ro. de
julio de 2005. Otras 46 integran ya la obra en preparacion El dia que me mataron.
Luego, a partir del tema de esta tesis: “Cronicas en primera persond’, de Luis Sexto:
giemplares de periodismo literario; planteamos nuestro problema de investigacion: ¢qué
recursos estilisticos hacen gjemplares de periodismo literario alas “Croénicas en primera

persona” de Luis Sexto, recogidas en €l libro inédito El dia que me mataron?

De ahi que € objetivo general sea describir tales recursos edtilisticos, y

especificamente los que siguen:

Caracterizar los recursos lexicales en las “ Cronicas en primera persona’;
Determinar los recursos sintacticos en las “ Cronicas...”

Determinar los recursos figurativos utilizados en las “Croénicas...”

A 0D P

Caracterizar los recursos técnicos de las “ Cronicas...”

En este punto respondemos, pues, los porqués de este estudio. ¢Por qué sobre
periodismo literario? Por su actualidad: € periodismo literario condituye una de las
mas importantes tendencias del periodismo contemporaneo. ¢Por qué crénicas? Porque
la cronica, entre ambas formaciones estilisticas, resulta un género gemplar para
describir como se verifica la hibridacion. ¢Por qué las “Croénicas en primera persond’,
de Luis Sexto? Porque una seleccion ha sido publicada en forma de libro, y porque
sobre tal experiencia e autor ha expuesto recientemente sus reflexiones en uno de los
escasisimos materiales sobre periodismo literario editados en Cuba: Periodismo y

Literatura, el arte de las alianzas (2006).

El Capitulo | de nuegtratesis. “Los impudicos amorios del plebeyo y ladofia’, ofrece

informacién sobre € periodismo literario y la crénica; génesis y evolucién, definiciones
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y especificidades edtilisticas. El Capitulo II: “Cronicar es volver a vivir’, apunta
algunos antecedentes modernistas del género en Cuba, y resefia las crénicas de

remembranza de Luis Sexto, circunstanciasy peculiaridades de su publicacion.

El Capitulo I11: “El recurso de nuestro método”, pone orden metodoldgico a presente
estudio, a plantear la hipotesis, definir y operaciondlizar las variables; asi como
precisar los méodos, instrumentos y técnicas de investigacion, de los cuaes €
principal es el andlisis del contenido del mensgje segiin su forma. Sometida lamuestra a
cuatro tipos de andlisis (lexical, sntactico, figurativo y técnico); cuantificados y
tabulados los datos; procedemos descifrar los resultados alo largo de cuatro epigrafes
en e Capitulo IV: “La cronica, ese hibrido”. Por fin, Ilegamos a conclusiones

relevantes y recomendamos lo pertinente a nuestro juicio.

Conviene describir los recursos edtilisticos para que los cronistas aprendan a
emplearlos conforme a conocimiento, de modo consciente y a plenitud, agregando a
sus textos valores estéticos e invistiéndolos de interés permanente y perdurabilidad;
también, para formar lectores mas complices y avispados. El beneficio del estudio
estriba en enriquecer la construccién del producto periodistico, para que comunique €l

mensaje de modo més atractivo y trascendente.

En la préctica, la investigacion contribuira a que las cronicas sean més atractivas e
interesantes para los lectores de todos los tiempos. He ahi su relevancia socid.
Tedricamente aportard conocimiento, y acaso se puedan generalizar sus resultados a
principios més amplios. La profundizacion en e comportamiento de las distintas
variables ofrece la posibilidad de explorar y describir fructiferamente el fenébmeno y le

imprime alainvestigacion utilidad metodoldgica.

Los resultados echaran nuevas luces sobre el arte de escribir cronicas y preparara el
camino para estudios de mayor profundidad; més ain, si consideramos que o personal
en el periodismo literario se relaciona también con una aptitud, la psicologia, lamoral o
la cultura, la ideologia, y no solo formal y Ilanamente, por gjemplo, con el uso de la
primera persona. En la descripcion cabal del estilo no debe olvidarse que una obra es
“algo més que lenguaje’. En definitiva, aseverd en e siglo XVIII € naturalista francés
Buffon, el estilo es el hombre.



-8-

LOSIMPUDICOSAMORIOSDEL PLEBEYO Y LA DONA

Grande y polémico escarceo han levantado siempre los histéricos amorios del plebeyo
y la dofia, Periodismo y Literatura Cuenta e Nobel colombiano Gabriel Garcia
Mérquez (1981) que €l novdista John Hersey escribié un reportaje sobre la ciudad de
Hiroshima devastada por la bomba atomica, un relato apasionante, comparable con una
novela. Entretanto, Daniel Defoe, también un gran periodista, escribié una novela sobre
la ciudad de Londres devastada por la peste, y es un relato tan sobrecogedor que parece

un reportaje.

Unos todavia sostienen, acaso consderando al estilo de cada formaciéon una marca
diferencial, que la frontera ha sdo clara e inviolable, y sefialan diferencias técnicas y
edtilisticas entre lengugje literario y lengugje periodistico. Desde tal perspectiva, antes
del “Nuevo Periodismo” norteamericano escritores literarios publicaron en periddicos
ficciones literarias, cuentos, noveletas, novelas por entregas o de folletin; y piezas de no
ficcidn (ensayos y testimonios, crénicas y relatos noticiosos); agunas clasificadas como
periodismo, aunque su estructura no fuera la periodistica que concebimos desde
mediados del siglo XIX.

Coinciden los periodistas cubanos Miriam Rodriguez (2007) y José A. Rodriguez
(2007). Mientras € periodismo adquirié extraordinaria dimension en géneros, estilos,
publicaciones, medios de diverso formato y circulacién, devino tribuna de expresion (y
de pan ganar) para muchos literatos, hombres y mujeres de pensamiento en
diversos ambitos, que estimularon € promiscuo maridaje. En el siglo XX comienza una
suerte de ésmosis, sobre todo en la literatura norteamericana, que tuvo € cenit de esa

hibridacion en e nacimiento del Nuevo Periodismo.

A partir de los afios sesenta, €l periodismo logré clasificar como literatura de no
ficcion. Con todo, para quienes sefidlan las “diferencias de clase” entre el plebeyo y la
dofia (modos de aprehender y referir la realidad, modalidades de trabajo, de técnica'y

estilo, funciones e intereses, intenciones, difusién y consumidores), aquel “nuevo”
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periodismo es solo eso y no més, una manera presuntamente nueva de hacer periodismo,

o bien literatura, pero no las dos cosas alavez.!

Cas todos los grandes escritores, novelistas, historiadores, que vivieron desde
comienzos del siglo XIX, fueron admirables periodistas, y también viceversa
Muchisimos periodistas, sin menoscabo de su profesion, han practicado por igua la
escritura de ficcién.? Con estos autores de dos aguas, se pregunta el escritor-periodista
mexicano Héctor Anaya (2006), ¢como suponer que pertenecen a familias distintas y

distantes el periodismo y la literatura?

Si la literatura fuera como e periodismo rutinario, que muere con la tarde, opin6d
Hemingway, la gente no la recordaria. Para trascender en la memoria e periodismo
debe apropiarse de resortes literarios. Los géneros literarios no han sido nunca
excluyentes. También los periodisticos se nutren continuamente entre si, y de los
literarios, para mejorar laexpresion. La fusion ha perdurado desde siempre, y perdurara
(Barragén y Villoro, 2003).

Tal hibridacion no es nueva ni aislada, seguin evidencian las maneras de denominarla:
periodismo personal o reportaje personal, periodismo literario, paraperiodismo, novela
sin ficcién, ficcion documental, narrativa documentada, nove a testimonio o testimonio,
literatura periodistica. Hoy por hoy, esta mezcla de atributos literarios y periodisticos

opera desde una actitud mas conciente que inspirada, mas conceptual que espontanea.
Antecedentes

En Occidente, el término de periodismo literario se remonta a la década del treinta.
En 1937, € periodista norteamericano Edwin H. Ford lo defini6 como una composicion

situada en la zona crepuscular que divide la literatura del periodismo, cuya materia

! Acaso periodismo literario o literatura periodistica son términos més apropiados para
denominarlo.

2 Victor Hugo, Emilio Zola, Anatole France, Mariano José de Larra, Marcd Proust, Marx y
Lenin, John Reed, José Marti, Manud Gutiérrez Ngjera, Dario, Neruda, Gomez Carrillo, Migud
Angd Asturias, Borges, Carpentier, Nicolds Guillén, Garcia Mérquez, Carlos Fuentes, Juan
Carlos Onetti, Vargas Llosa, Neruda, Octavio Paz, Cortazar, Hemingway, Norman Mailer,
Truman Capote, Tom Wolfe, Isabel Allende, Ryszard Kapuscinski y un larguisimo etcétera.
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prima se reiine por medio del oficio periodistico, y luego se elabora con vision y mano
de artista (Hester y Lan, 1990).

Antecesores de los actuales cronistas, acaso sean los cronistas de Indias, dice €
investigador cubano Juan Nicolas Padrén (2004), primigenios exponentes del
periodismo literario en nuestra lengua.® Los més famosos: d Inca Garcilaso de la Vega
(Comentarios reales) y Bernal Diaz del Castillo (La verdadera historia de la conquista
de Nueva Espaia), cuyas obras se consideran literarias a pesar de ser “reales’ y
“verdaderas’.!

Unos siglos después, con € lead y la “pirdmide invertida’, estilo y técnica narrativa
de las antiguas cronicas evolucionaron. Mas, tras @ dedumbramiento, € periodismo
informativo estadounidense regresd a la crénica con una redaccion dindmica y moderna,
para referir la épica de la |l Guerra Mundia en la lucha antifascista. Aumentaron con
éxito creciente en revistas y periddicos, al incursionar en el género escritores de talento
con las méas novedosas técnicas literarias, enriqueciendo y actualizando su sentido en la
modernidad. Degj6 de redactarse de modo simple y tradicional, mero registro
cronolégico de los hechos. Se incorpor6 al diario después de pasearse por los
suplementos dominicales. Mas frecuentes en revistas y periddicos, e género se rescato

para el periodismo de manera definitivay contemporanea (Padrén, 2004).

Veamos ademés algunas posibles causas, consecuencias y otras manifestaciones de la

hibridacion periodistico-literaria: notainformativa, ensayo, testimonio y reportaje.

Ceflidas a los hechos cronolégicos, hasta €l siglo XIX la forma de redactar notas
informativas seguia los canones literarios. El relato dosificaba gradualmente su accién,

por aumentar el suspense’ y reservar e climax para su culminacion o desenlace. Para

% LLa crénica o cronicon, forma expresiva desde los primeros siglos de nuestra era en la literatura
lating, era d recuento en detalle y sin comentarios, de una época, un pueblo o un hombre, por un
testigo o contemporaneo. Relatos testimoniales de hazafias griegas y romanas, de los cronistas
persondes de Algandro Magno, devinieron vaiosos instrumentos para invedigadores e
historiadores de la llamada “civilizacion occidentd” (Padrén, 2004).

* Escribieron del periodismo americano y de nuestra literatura, las primeras piezas;, la més
antiguadelas cuales es d Diario de Cristoba Colon.

® Expectadi 6n impaciente o ansiosa por € desarrollo de una acd 6n o suceso en  relato.
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que la nota ganara vigor informativo, esa forma literaria clasica, comparada con una
piramide, fue invertida en € siglo X1X, cuando Estados Unidos devino potencia de
informacion periodistica, modelo tecnoldgico y técnica®, e influyé en la imagen de la
modernidad en nuestras republicas latinoamericanas. Existia ya un profesiona

periodista para presentar lanoticialgos de técnicas literariasy artisticas.

En América, a la larga, los géneros literarios se yuxtapuseron en medio de la
violencia de imposiciones, y todos avanzaron junto a periodismo, que entraba
definitivamente en las formas de comunicacion preparadas por la modernidad. Como €l
periodo romantico en América coincidié con las luchas emancipadoras, nuestros
grandes poetas y narradores fueron también muchas veces nuestros préceres de la

independencia, y en muchos casos, huestros mejores periodistas (Padrén, 2004).

Durante € “Siglo de las Luces’, € periodismo dimensoné la popularidad de los
ensayos escritos por enciclopedistas franceses. Después, su publicacion en la prensa del
XIX consolidd un estilo ameno y familiar en los diarios. En estos dos siglos, notables
autores de ensayos se revelaron en publicaciones periddicas: Addison, Montesguieu,
Emerson, Irving, en Europay Estados Unidos. Escritores espafioles de los siglos XIX y
XX también: Unamuno, Azorin, Ortega y Gasset, Marafion; y en nuestra Ameérica:
Bolivar, Hostos, Justo Sierra, Gonzdlez Prada, Varona, Rod6, Sarmiento, Marti,
Mariategui, Ponce, Reyes, Paz, Carpentier, Lezama, Borges, Cortazar, Vargas Llosa...”

Empleado por antropdlogos y socidlogos, el testimonio es otro ejemplo de un tipo de
narracion cercana a periodismo adoptada por la literatura. De las publicaciones

periédicas paso a la literatura como “no-ficcion”, porque aceptaba la incorporacion

® Segin 1a profesora cubana Miriam Rodriguez (2005b), hacia finales del X1X se gestd e primer
Nuevo Periodismo norteamericano, cuando aparecidé e periddico de gran circulacién que
demandd una forma sucinta y econdmica de trasladar noticias; exigencia determinada también
por la expansion de las agencdias cablegréficas. Sus capitales exponentes fueron Joseph Pulitzer
y William Randolph Hearst, quienes hicieron un periodismo amarillo, audaz y sensacionalista,
];Jseudol iterario, hastala década dd veinte.

Sarmiento escribié su Facundo como una serie de pequefios ensayos publicados en un
periodico chileno; casi toda la ensayistica de Huxley fue publicada también como parte de
debates en publicadones inglesas; muchos ensayos de Unamuno son cartas publicadas en la
prensa; la ensayistica de Marti se constituye por textos para publicaciones seriadas de Estados
Unidos, México, Venezuelay Argentina
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directa de hechos reales. Acaso los primeros con intencion periodistica nacieron en los
Estados Unidos desde e siglo XIX, cuando se narraban vigjes a Africa y describian
sucesos como terremotos, en textos no exentos de belleza literaria. También pueden
consignarse como antecedentes la literatura de campaiia mambisa, en especid los
diarios. Popularizada la técnica, a principios del XX se elaboré mas con historias de
vida (life stories). A mediados de ese siglo aparecié en América Latina, como atestigua

Relato de un naufrago, de Garcia Méarquez.®

Entre los primeros textos de este tipo de escritura, Padrén (2004) cita Operacion
Masacre (1957), dd argentino Rodolfo Walsh; en 1966, A sangre fria, de Truman
Capote, y Biografia de un cimarrén, de Miguel Barnet. A propuesta de Angel Rama, la
Casa de las Américas “legalizd” € género en 1969, a incluirlo en su Premio Literario
para preservar la especificidad artistica de la narrativa, y sobre todo la de un conjunto
creciente de libros rechazados en los lindes de la literatura para remitirlos a la sociol ogia
y a periodismo. La primera obra premiada fue La guerrilla tupamara (1970), de la

uruguaya Maria Esther Gilio, compuesta sobre la base de reportges y entrevistas.

Antén Chéov, cuentista clésico ruso y gran periodista, exigiaa cuento y al reportaje,
fuerza, claridad, condensacion y novedad. Pues € reportaje, €l género més extenso del
periodismo, se acerca mas que ninguno a la literatura, en especid d cuento, € género
més breve de ella. Puede consderarse un cuento periodistico, identificado con el
“reportgje-cuento”. Por su extension y complgidad, algunos conforman libros:
Reportaje al pie de la horca, del periodista Julius Fucik; la “novela de reportaje” o
“novela de no-ficcion”, como Olga, de Fernando Morais, Noticia de un secuestro y

Vivir para contarla, de Garcia Marquez.

® Aunque mucho antes Pablo de la Torriente, a quien podemos considerar iniciador del género
en e cortinente, habia escrito Presidio Modelo, Peleando con los milicianos y Realengo 18.
Luego lo propiciaron las dictaduras de la década de | os sesenta.
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El Nuevo Periodismo

Periodismo vy literatura interactuaron en EE.UU. Del periodismo partio a veces la
materia prima literariay otros ingredientes.® La prosa nerviosa, breve y coloquial de los
escritores naturalistas de los afios veinte se inspird en e estilo periodistico de Ring
Lardner y Hemingway, perfilado a su vez por e siglo XIX, en los periodicos de la
cadena del empresario y editor Herst. Y como mismo e periodismo influia en la
literatura, aceptd de esta sus esquemas novelisticos (Schiicking, 1969; citado en Sexto,
20063).

Fueron, sin embargo, dos mundos bastante polarizados: € periodismo musa plebeya,
pseudoliteratura o literatura ancilar, en fin, pariente pobre de la dofia Hasta que, contra
manuales y dogmas, en busca de un discurso estético-literario clave en la comunicacion,
e “Nuevo Periodismo” surgié en la prodigiosa década de los sesenta; década de
cambios econdémicos, sociaes, politicos y culturales en los Estados Unidos y e mundo,

de la que no fueron cronistas los novelistas, sino 10s “nuevos periodistas’.*

Manteniendo las exigencias de precision, verificacion, objetividad e investigacion del
buen periodismo, @ “Nuevo Periodismo” renovd e edtilo tradiciona y las técnicas
narrativas de reportajes, cronicas y entrevistas, por medio del empleo de técnicas
narrativas literarias (Rodriguez, 2005b). Los nuevos periodistas emprendieron un
periodismo que se leyera igual que una novela, a redescubrir y renovar a base de
improvisacion las técnicas del realismo social trabajadas por novelistas decimondnicos,
como Balzac y Dickens. Cuatro fueron los procedimientos. construccion escena por
escena; didlogo redlista con clima y situaciones; punto de vista en tercera persona
omnisciente (mudas espaciales y mondélogo interior); y relacion de detalles reveladores
del “status socid devida’ (Wolf, 2005).

° Ernest Hemingway percibié que a veces la redidad superalaficcion. “El vigo del puente”,

una crénica que envi6 en un despacho cabl egrafico cuando cubriala guerracivil espafiola, esta
entre sus me ores cuentos.

19 principales representantes; Jimmy Breslin, Gay Taese, Terry Southern, Stephan Crane, John
Hersey, Tom Wolfe, Joan Didion, Gail Sheehy, Tom Galegher, Norman Mailer, James
Baldwin, Truman Capote, Rodolfo Walsh , Rex Reed, Robert Christgau, Nicolas Tomain,
Rubén Adrian Vaenzuda... Por su estilo subjetivo, por € uso peculiar dd idioma y la
puntuaci 6n, sus manifestaciones se |lamaron también periodismo personal o paraperiodismo.
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Combinaron lo mejor de la literatura con lo megjor del periodismo. La dimensién
estética y técnica se basd en la investigacion. Para mangjar una prolija documentacion e
informacion integral, minuciosa, objetivay aun subjetiva, 10s reporteros habian de estar
en e lugar de los hechos. Los procedimientos técnicos suponian recoger € materia
informativo de manera rigurosa y profunda, més participativa y directa. Luego, €
periodista asumié mas protagonismo, Yy dio su vision personal de los acontecimientos de

forma més objetiva.

En 1966, la publicacion de A sangre fria consagré la obra de Truman Capote, quien
no la consideré periodismo, dada la baja condicion de este; sino una “novela de no-
ficcion”, para legitimarla con € sello del género literario imperante en su época. A
sangre fria no solo significo un “nuevo perfil” para la novela; también, la asuncién del
periodismo como literatura, y laproyeccion del “Nuevo Periodismo” como movimiento,
escuela o corriente gemplar. Sin embargo, en opinion de Luis Sexto (2006a), como
predomind en sus autores la aspiracion novelistica sobre la mezcla equilibrada del
periodismo y la literatura, la veracidad del contenido se troco en “materia sospechosa’.

El “Nuevo Periodismo”, a finy a cabo, pereci6 por exceso de técnica narrativa.

Defensores a ultranza, como Tom Wolf (2005), han argliido que destron6 a la novela
como maximo exponente literario. Detractores, entretanto, 1o han tachado de superficial,
chillén e ilégico, moralmente irresponsable y acritico, subjetivo, sin novedad ni aportes.
Pero Wolf desaprueba a“precursores’ gue no escribieron no-ficcién en absoluto, y aun
a quienes escribieron no-ficcién, pero no emplearon los procedimientos del “Nuevo
Periodismo”: ensayistas que no recogieron la informacion de cerca, y autobiografos en
primera persona. Halla dignos antecedentes en gjemplos de no-ficcion escritos por

reporteros como Dickens, Mark Twain, Chéov, John Reed y Hemingway.

Equilibradamente, la doctora Miriam Rodriguez (2007) opina que, s bien no todas de
su invencién, registré primero y dejé buenas ensefianzas. Este efimero y escandal 0so
movimiento, advierte, “no significd una auténtica revolucion literario-periodistica a
largo plazo, pero algunos de sus procedimientos estan vigentes’ (Rodriguez, 2005b:
93).
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Ademés, la alianza amenazd con borrar (y en muchos casos los borrd) los canones
més aceptados del estilo periodigtico, en una época revolucionaria en toda la linea, y
justamente desde el epicentro del periodismo internacional (Estados Unidos), lo cual

propind un golpe demoledor ala“objetividad periodistica’.

En resumen, s bien la ensefianza escolagtica ha cefiido al periodismo tradiciona con
las camisas de fuerza de reglas y normas, en la practica desmitificadas, géneros
literarios hay que se acomodan & periodismo actual, como mismo agunas maneras de
hacer periodismo han invadido a la literatura, enriqueciéndose ambos. Reportgjes de
Julius Fucik, Norman Mailer, Truman Capote 0 Garcia Méarquez, alin se estudian bajo la
etiqueta de literatura, por los prejuicios restrictivos conservadores de academias,
receptores y medios, renuentes a considerar dentro de los géneros del periodismo,

tenidos como “menores’, textos de autores cléasicos o famosos.

Géneros literarios como € ensayo, € testimonio, la biografia, narraciones célebres,
cuentos y novelas por entregas (de folletin), aparecieron en publicaciones periddicas no
especidlizadas en literatura, estimulando una impudica promiscuidad, un justo y
necesario intercambio en reciproco beneficio. Para recabar informacion confiable y
hacer verosimiles sus ficciones, la literatura se acerc6é a la realidad con recursos
periodisticos, técnicas y métodos de investigacion, propios también de la historia, la
antropologia, la sociologia y otras disciplinas de las ciencias sociales. A la vez, para
interesar a lectores en una dimensién més duradera e influyente, con la estética a
servicio de la utilidad y una eficaz comunicacion, € periodismo aprovechd recursos
estilisticos propios de la literatura, mas conscientemente, y sobre todo, a partir de los

anos sesenta con la herética eclosion del “Nuevo Periodismo”.

Muchas novelas cuentan hechos periodisticos, escritas con lenguaje sencillo; tanto
como reportajes y croénicas, verdaderas joyas literarias (Castillo, 2007). Literatos han
devenido periodistas; periodistas, literatos; o periodistas y literatos a la vez. Para no
pocos hombres de letras, € periodismo ha sido un taller de disciplina, rapidez, manegjo
del lenguge e inagotable fuente de historias. La literatura ha salvado a los hombres de
prensa a la hora de contar hechos, aun cuando eran periodisticamente intrascendentes.

Lahistoriadd periodismo y laliteratura, en fin, demuestra una mutua influencia.
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Literaturay Periodismo

Literatura y periodismo tienen un carécter histérico concreto; no pueden desprenderse
del contexto ni la época que los originan, ni de sus cambios sociaes, la revision
permanente de los juicios de valoracion artistica, ni de otras areas del conocimiento
humano. En € discurso periodistico, reflexiona la profesora cubana Isabel Moya (sf.;
citado en Rodriguez, 2005b), interactian tres factores clave las corrientes de
pensamiento hegemonicas en contextos historicamente determinados (carécter clasista);
el desarrollo cientifico-técnico y su incidencia en la produccion, emision y recepcion de

mensges; y las corrientes artisticas literarias predominantes.

Periodismo y literatura buscan, como fin supremo, captar el interés del lector, gudtar,
comunicar; aunque con diferentes propodsitos. la dofia enfatizando en lo estético, €
plebeyo en lo informativo. Ejercen funciones similares (informativas, educativas,
gnoseoldgicas, cognoscitivas); pero las primordiales los separan. La estética caracteriza
a la literatura, formacion edtilistica de arte, y seguidamente las demas;, mientras d
periodismo, formacidn estilistica de trabajo, condicionado por factores como la sintesis
e inmediatez, lo distingue la funcién social, a recoger, codificar y transmitir mensgjes
gue comunican el acontecer de actualidad, con objeto de informar, formar y entretener.
La funcion informativa periodistica, efimera, muere con € crepusculo; la funcion

estético literariatrasciende en el tiempo (Sexto, 2006a).

Desde su perspectiva abierta, segin el origen y naturaleza de los textos, el concepto de
literatura comprende dos tipos de lenguaje: lengugje literario y lengugje cientifico. El
cientifico tiene caracter denotativo; pretende indicar, anunciar, transmitir un significado
concreto, con una correspondencia exacta entre signo linguistico y representacion, entre
significante y significado. Incluso, € lenguaje cientifico puede reemplazar un signo por
otro considerado maés preciso en sus matices. Como €l signo linguistico es arbitrario, y
representacion pura, la cienciay la técnica han desarrollado desde antafio sistemas de

signos para hacer més preciso €l lenguaje y mas exacta la disciplina en cuestion.

“El mensgje informativo periodistico es, en esencia, un mensgje literario Stuado en un

determinado contexto socid muy particular, de tal forma que las circunstancias del
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entorno tienen mayor importancia que las consideraciones linguisticas etilisticas en e
discurso literario”, dice €l profesor espafiol José Luis Martinez Albertos (1983: 147).
Miriam Rodriguez (2007) sostiene que, en efecto, €l periodismo es literatura, aunque
entendiéndola en un registro més amplio que e de la pura ficcion. Padura (2006) le

reconoce su caracter denotativo; adiferenciadel carécter connotativo de la narrativa

El lenguaje literario contiene un valor estilistico en su construccion y sentido; fonético
o fénico, atendiendo a sonidos, ritmo y musicalidad (armonia); un vaor estructural
relacionado con la unidad y cohesdn que articula; y un valor estético, dirigido a la
emocion para proporcionar mayores calidades espirituales desde una subjetividad
exclusva. Su caracter es netamente expresivo en cuanto a la actitud persuasiva, sin
importar €l género: novela, cuento, testimonio, biografia, poesia, teatro, ensayo. El
requisito fundamental exigido a lengugje cientifico marcha en sentido contrario al
lenguaje literario, en que la ambigliedad y las diferentes interpretaciones congtituyen un
valor importante (Padrén, 2004).

Entonces, e periodismo informativo se aviene més al lenguaje cientifico-técnico,
mientras e periodismo literario a lenguaje literario, sin que la mezcla devalle € valor
estético de la obrani su veracidad. A diferencia del informativo, el periodismo literario
se vale de recursos del lenguaje literario, frecuentes en la literatura de ficcion
tradicional.

¢Razdn por la que unos textos emocionan y otros no? La literatura “artistica’,
susceptible de multiples interpretaciones, actlia en situacion distinta para cada lector. El
periodismo informativo, por € contrario, cercano alaliteratura cientifico-técnica, forma
que Bélic define como literatura “pragmatica’ o “no artistica’, supone la interpretacion
diafana e inmediata de sus obras, que no pueden ser criticas, herméticas ni oscurantistas.
La obra literaria no es mera informacion neutra, “pragmética’, sobre la realidad; sino,
siempre junto con la informacién “pragmética’, una valoracién, una interpretacion
estéticade larealidad, y méas (Bdlic, 1983).

En virtud de su caracter histérico concreto, segun los autores citados por € profesor

argentino Jorge Marin (2007), e término literatura ha sido definido de multiples
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maneras: “compromiso” (Sartré, 1962); “busqueda de lasubjetividad” (Eliot, 1959); “de
la imitacion de la realidad-mimesis’ (Aristételes, 1982). En la presente investigacion
consideramos literatura ademas, y sobre todo, aguellos textos escritos con arte,
exceptuando |os textos técnicos que, por muy bien escritos que estén, no han pretendido

realizarse como creaciones estéticas.

Excluyendo la cientifica, y pese a su caracter histérico, con e término
literatura designamos aqui a acto peculiar de la comunicacién humana, definido como
arte cuyas manifestaciones son las obras literarias de un pais, una época, egilo o
movimiento; expresadas con paldbras escritas, 0 bien de manera oral; con valor estético
en si mismas, que las hace trascendentes, apreciables, valorables o medibles por criticos

y lectores no solo en su época, sino en cualquier momento.

La buena literatura resiste la prueba del juicio de varias generaciones y aporta
ingoiracion y experiencia para un conocimiento superior. Con independencia de
creadores y receptores, soporta el paso del tiempo, bien porque pertenece a patrimonio
comun y eterno del ser humano, o porque puede reinterpretarse en cada época historica.
La magnitud del trabajo artistico del escritor estara dada por la sola circunstancia de
recrear la fantasia dentro de lo literario para que € lector pueda disfrutar de un goce
estético renovado en cada lectura (Marin, 2007).

Esa literatura pretende hacer perceptibles para los demés las elaboraciones de la razon
y de la sensibilidad creadoras del hombre. Con la suprema aspiracion de lograr la
belleza, la actividad emocional, en particular, exige en su provecho estético € uso del

lenguaje literario y sus recursos estiligticos.

El estilo literario se caracteriza por la riqueza lexical y sintactica, e uso de tropos,
como la imagen, la metéfora y el epiteto; de figuras de pensamiento (hipérbole,
antitesis, simil, paradoja, ironia, alegoria) y figuras de diccién o elegancias formales del
lenguaje. En general, determinan el valor literario de un texto la intencién del autor en
realizar una creacion estética; €l uso de un lenguagje literario, aunque no recargado de

figuras retéricas o de vocablos cultos y poéticos, su validez universal; su propésito de
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gustar y proporcionar un placer estético por encima de consuelo, aegria, formacion o

informacion.

Informacion, la noticiosa o de actualidad, veridica, codificada en géneros y difundida
por medios de comunicacion social (mass media), es periodismo: tipo de literatura mas
utilitaria, menos elaborada en algunos de sus géneros; formacion edtilistica de trabajo,
abierta, “pluriestiligtica’, por cuanto se dimenta de préstamos de la oralidad y del
lenguaje tecnocratico y administrativo, y otras manifestaciones socides y econémicas,
con las cuales cumple su esencia funcion informativa. La estilizacion del hibrido que
resulta de esa mezcla de lenguajes procura la claridad, la concision y una estructura
interesante capaz de seducir a receptor, tentandole la atencion, la curiosidad, donde

termina el alcance de su aparato técnico-estilistico (Sexto, 2006a).

Como necesidad comunicacional, no solo por periodismo se entiende € acto de
comunicar informacion de actualidad, sno sobre todo la funcién social de recopilar,
procesar y difundir por cualquier medio de comunicacion de masas una noticia de
interés publico, con lafindidad de informar y formar, por los juicios de valor emitidos,
asi como de persuadir y entretener (Marin, 2007). El periodismo incluye comunicacion
por esencia, informacion por necesidad; formacion por deseo de orientar;
entretenimiento por naturaleza; todo dentro de una area envolvente que incluye estilo,
técnicay representacion adecuada (Acosta, 1973; citado en Marin, 2007).

Entre las formaciones egtilisticas de trabgjo, levanta un proposito de comunicacion
lingUistica. Posee valores Unicos, con normas contradictoriamente peculiares y plurales
ala vez. Participa de la literatura, formacion estética; y de otras formaciones como la
conversacional, funcional por cuanto comunica los intereses de la cotidianidad. En €
edtilo periodistico se infiltran rasgos de los recursos administrativos, tecnocréticos,
legales, politicos; comprobables en la diversidad de términos y construcciones que
matizan sus textos. El lenguaje periodistico comulga con el diccionario especidizado de
la fuente de donde procede la noticia. Es una formacion, pues, democratica, abierta,
flexible; cualidad que segin Sexto (2006a), paradojicamente lo enriquece, pero también

puede empobrecerlo.
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Periodismo literario

Periodismo, literatura y comunicacion semegan un gran é&bol: la raiz (la
comunicacion) nutre al tronco (la literatura) y a las ramas (el periodismo) (Acodta,
1973; citado en Marin, 2007). Pues periodismo Yy literatura constituyen dos categorias
artificiales, dos medios diferentes para acanzar e mismo fin. Aunque, por supuesto,

cada género, literario o periodigtico, posee especificidades egtilisticas propias.

Periodismo Yy literatura de ficcion, dice € escritor cubano Leonardo Padura (2006),
constituyen dos modalidades creativas concomitantes pero precisas. Para nosotros,
como mismo no toda la literatura resulta “literaria’, en un sentido estricto ni €

periodismo es literatura artistica, ni todo periodismo es periodismo literario.

Tampoco € periodismo literario es literatura pura, sino una modaidad o tipo de
periodismo que, sin fatar a las cualidades de claridad, concision e interés, emplea
recursos estilisticos mas propios de la literatura, con intencion de comunicar
informacién, amén de proporcionar un placer estético que haga trascender en el tiempo
sus vaores de actualidad y utilidad. A juicio de Luis Sexto (2007a), € periodismo
literario no es literatura en su estricto sentido, aunque si una categoria de arte, porque
combina € tratamiento de la actualidad con los recursos estéticos de la narrativa: se

apreciaen é una apropiacion artistica de la realidad.

La “artigticidad” literaria de un género periodistico no depende ni de su asunto o
propdsito, sino de la capacidad del autor para ordenar y expresar con estilo personal,
l6gica y belleza, el pensamiento y las ideas. No siempre un buen periodista tiene estas

facultades ni las pretende.

Comparable con un artista, €l periodista literario muestra una perspectiva de los
acontecimientos y fendmenos, e interpreta y evalla € mundo que lo rodea. Atiende la
profundidad, resultado del tiempo de investigacion o la participacion directa en los
hechos; la estructura narrativa; la voz del narrador y la exactitud. A diferencia de la
literatura de ficcion, € periodismo literario presenta los hechos usando recursos

etilisticos propios de la ficcion, pero no los inventa (Hester y Lan, 1990).
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Para el investigador vasco José Acosta Montoro (1973; citado en Marin, 2007), €
periodismo, medio de comunicacion con una funcion pragmética informativa, obligado
al acercamiento a las masas, a su educacion, a su formacién, en la cultura que tiene
como texto los periddicos, ha creado sus propios géneros directos, claros, terminantes,
literarios en cuanto propagan su estilo a las obras propiamente literarias, y sobre todo,
por cuanto se erigen en métodos formidables para reflgar la reaidad humana. Pero

también lo contrario.

Para enriquecerse estéticamente, atraer y conmover, el periodismo ha de buscar ayuda
en los métodos de la literatura, como las técnicas narrativas. Ha de alegar opciones
edtilisticas, tropoldgicas, estructurales y técnicas; no solo para conquistar diariamente a
los lectores, sino para investirse de una actualidad e interés permanentes, halando una
dimension mas influyente y duradera. S6lo hay una condicién: la de la claridad, la

precision y la belleza formal.

Segin Leonardo Padura (2006), € periodismo se acerca a la literatura, ademas,
cuando da entrada a pensamientos, actitudes, reacciones de personges, especulacion
persond del redactor, reescribe didlogos y escenas a partir de lainformacion recibida, se
apropia de un lenguaje y de recursos formales propios de la narrativa de ficcién, y

potencia el papel de lo subjetivo sin traicionar la realidad factual.

Hablamos de periodismo literario, cuando predominalo periodistico secundado por lo
literario. El profesor argentino Jorge Marin (2007), lo clasifica como un género
ambiguo, de opinidn (el reportge y la crénica en primera persona); y lo diferencia del

periodismo informativo, la nota informativa o noticiaimpersonal .

El periodismo literario solicita aportes de la literatura, recursos poéticos y narrativos,
deviniendo categoria estética, simbiosis entre lo contingente y lo permanente, lo
pasgero y lo perdurable (Sexto, 2006a); una mezcla creadora de los fines y géneros del
periodismo con la sensbilidad, las técnicas y € lenguaje literarios, para que €
contenido informativo resalte por su profundidad y sensibilidad (Sexto, 2007a).
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Para €l periodista cubano José Algjandro Rodriguez (2007), el periodismo literario
cuenta una 0 mas historias con valores sustanciaes de informacion, pero erigidas con la
arquitectura de la beleza perdurable, dedl goce estético supremo. No solo refiere la
peripecia histérica, la coyuntura accidental, observa el escritor cubano Lisandro Otero
(sf.; citado en Rodriguez, 2005b), también su texto se arraiga en un medio ambiente

para expresar toda una circunstancia socid y quienes la han vivido.

“El periodismo literario contemporéneo se ha caracterizado por un sentido de
responsabilidad hacia sus temas y una busgueda del significado subyacente en el acto de
escribir” (Sims, 1984: 3-25; citado en Hester y Lan, 1990). La profesora cubana Miriam
Rodriguez (2007) lo define como aquel que logra, sin abandonar su compromiso con la
verdad de los hechos (con su ocurrenciareal), crear también una obra perdurable por su
valor estético.

Actualmente, dice € periodista chino Wa Lan To, el periodismo literario se refiere a
un estilo periodistico, un género literario basado en hechos redes, € cua combina la
destreza del reportgje interpretativo con la técnica compositiva de la ficciéon. Puede
adoptar la forma de la crénica en un diario, un articulo en una revista o un libro; y sus
principales funciones siguen siendo las de informar, entretener y educar. Sin embargo,
el escritor goza de més libertad en € estilo y en la presentacion de su material, de suerte

que disfruta mas el escribirlo y su lectura resulta mas interesante (Hester y Lan, 1990).

En fin, opina Padura (2006), €l periodismo literario es un tipo de escritura periodistica
que emplealenguaje y recursos mas propios de la literatura, con intencion comunicativa
y estética. Ese trasvase valida y enriquece a periodismo como una modalidad literaria
con dignidad estética, complejidades formales, profundos sondeos de la individualidad

humana, y posibilidad de permanencia.

Sea todo por un mejor periodismo, cuyas funciones comprendan la relacion dialéctica
planteada por Horacio: “Dulce et util€’; un periodismo que deleite e instruya, fuente de
placer y riqueza intelectual, goce estético, utilidad y vaor. En definitiva, si se examina
la evolucién de la narrativa y de géneros periodisticos como la crénica y € reportae,

comparando técnicas y lenguajes de cada cua en su expresion artistico-literaria,
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comprobariamos que todos se sirven de similares recursos formales para cumplir su fin

ultimo: la comunicacion (Rodriguez, 2005b).
Lacroénica

La cronica (del griego cronos, tiempo) no nace con e Periodismo, apunta € profesor
egpafiol Juan Cantavella (2004); sino que este aprovecha la tradicion literaria e histérica,
ampliando sus tematicas informativas y especificidad genérica: carécter vivencial,
literario, valorativo e informativo ala par. De tales antecedentes hereda |os atributos de

veracidad, valor testimonia y vision persona del narrador.

Género periodistico por excelencia, la cronica no solo reconstruye literariamente
“sucesos 0 figuras, género donde el empefio formal domina sobre las urgencias
informativas’ (Monsivais, 1980; citado en Rodriguez, 2005a: 22); sino ademas
constituye “una narracion que interpreta acontecimientos pasados o actuales, sociaes o
politicos’ (Padrén, 2004: 147); y capta concreta, informativa, y hasta subjetivamente,
una realidad, a través de un acto de elaboracion creador y no de simple y llana
repeticion. Amén de la narracion, hoy asume ademas una de las tareas més requeridas

de los medios de comunicacién: la explicacion o interpretacion de cuanto acontece.

Por cuanto ha cabalgado entre la literatura y € periodismo, la crénica viene
entendiéndose como un producto hibrido, en virtud del lirismo formal con que reflgja
temas y teméticas ligeras o de poca trascendencia informativa. Con todo, € aiento
expresivo que caracteriza a la crénica, cuyos asuntos no siempre han de ser de la
maxima actualidad, ni le quedan los temas grandes o chicos, no justifica la frecuente
tendencia a identificarla con cualquier desahogo emotivo™, simple tanto en lo referido a
la forma como al contenido (Rodriguez, 2005a). Vaciedad conceptual pretendidamente
sustituida por un lengugje dulzén (Sexto, 2006a).

La crénica escapa de las definiciones precisas. Dice el cubano Evelio Telleria (1986:

84) en su Diccionario Periodistico: “ Comparte facetas de otros géneros, y, ademas, esta

1 Julio Garcia L uis (1989) llamaa esto “sensibleria’; diferente dd modelo quetrabaja la poesia:
“crénica con matices liricos’. En La cronica, ese jibaro, Rolando Pérez Betancourt (s.f.; citado
en Rodriguez, 2005a) habla de “lirismo sutil”.
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muy cerca de los trabgjos literarios’. A los patrones genéricos del periodismo (ciencia
inexacta) universalmente aceptados, se suman los singulares de alguin pais, cultura local
o regional. Por eso difieren las crénicas a modo del periodismo anglosajén y las
cronicas al egtilo europeo continental, sobre todo de los paises latinos, cuyo enfoque a
su vez es valido solo en parte para algunos modelos del periodismo hispanoparlante de
América. Tampoco la crénica de los latinoamericanos coincide con la de los

anglosgjones.

La derivacion de la técnica 'y € estilo periodisticos hacia una apropiacion personal,
mezcla, confunde y multiplica promiscuamente los géneros y subgéneros a partir de los
modelos predominantes. Tal flexibilidad facilita la creacién, pero tiende a que unos
usurpen laidentidad de otros; y, en definitiva, paraun criterio empirico, “cronica’” suele
ser todo cuanto se doja en € resto de las denominaciones genéricas. lo inclasificable
(Sexto, 20064). Y aunque cierto consenso la incluye entre los géneros literarios, no han
cgjado los clésicos en intentar definirla entre los periodisticos. Partiendo de tales

presupuestos, revisemos las definiciones méas acertadas para nuestra tesis.

En Curso General de Redaccion Periodistica, el profesor espafiol José Luis Martinez

Albertos conceptualiza:

Narracion directa e inmediata de una noticia con ciertos € ementos valorativos, que
siempre deben ser secundarios respecto a la narracion del hecho en si. Intenta reflgjar
lo acaecido entre dos fechas: de ahi le viene su origen etimoldgico en la Historia de la
Literatura. (Martinez, 1983: 346)

Quienes escinden periodismo y literatura, la ubican en los predios de esta Ultima. La
subjetividad del cronista setransfunde a lengugje de modo que parezca, por sus matices
estéticos, una especie de poema en prosa, comparable con la impuesta por los
modernistas iberoamericanos como escritura alada, dictil, ingeniosa, sentimental y
lirica. De tales antecedentes parte nuestra crénica, sostiene Sexto (2006a). Sin embargo,
no ha de escribirse hoy a la manera de Dario o Gomez Carrillo, concluye, aunque el
propdsito original sea el mismo: brufiir y aligerar amable y amenamente un periodismo

de plomo para suscitar en € lector unareaccién emotiva.
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El profesor argentino Méximo Simpson (s.f.; citado en Rodriguez, 2005a) insiste en €
carécter persona y subjetivo, su lenguaje literario y el orden cronolégico a que responde
la narracion. La mexicana Maria Julia Sierra la define como un género de la literatura
periodistica eminentemente informativo. El brasilefio Luiz Beltrao la sitia como un
género de opinion, y destaca su intima relacion con la actualidad, su tradicional sentido

derelato en orden cronoldgico (Sierra, s.f.; Beltrao, s.f.; citado en Padron, 2004).

El peruano Juan Gargurevich (1987: 159) la considera “un relato de construccion
literaria especid”, y alude a su escritura en secuencia; Cantavella, una informacion de
hechos noticiosos ocurridos en un periodo de tiempo, elaborada por un cronista que los
ha vivido como testigo o investigador e, inclusive, como protagonista, a mismo tiempo
que los narra, andliza e interpreta, mediante una explicacion persond. El cronista
experto realiza su labor con continuidad, desde el propio escenario de los hechos o sus
inmediaciones (Cantavella, 2004: 404; citado en Rodriguez, 2005).

“La cronica periodistica es, en esencia, una informacion interpretativa y vaorativa de
hechos noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra dgo a propio tiempo que se
juzga lo narrado”, define e tratadista espafiol Gonzalo Martin Vivaldi (1987: 128),
ubicandola entre la informacién y la opinidn. Segiin Julio Garcia Luis (1989), en nuestra
prensa contemporanea se concibe asi. Para José Alegjandro Rodriguez (2007), entretanto,
la crénica registra una historia humana por medio del visor sensorial y emotivo del
redactor, con un estilo libérrimo, muy persond, pero de modo que la belleza de los

recursos del lenguaje no mengtie su claridad, concision ni interés.

La crénica es informacion mas comentario (hechos e ideas). La subjetividad del
cronista tamiza los sucesos, les da color y apreciacion personal, segin los narra, expone,
interpreta y vaora a la vez. La redaccién alcanza disimiles matices, segun los hechos y
el estilo de representarlos; conformadora de una intenciéon o de una deformacion
explicita; con un protagonista (por 1o general e propio cronista). Disefia una esencia

filosofica, social, politica, cultural y humana (Padron, 2004).

Habra crénica, asevera Sexto (2006a), en tanto haya estilo, lenguaje e imagen que

vuelen sobre la vala de los limites periodisticos del qué o e quién informativos o
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noticiosos y sus exigencias de claridad, concision e interés, y prioricen la construccion
interesante que, en lo respecta a la cronica, equivale a solicitarle un préstamo estético a

laliteratura.
Estilo

El término estilo ha tenido histéricamente no pocas acepciones, lo cua dificulta
sobremanera su precisa definicion: 1. manera de escribir un autor determinado (egtilo
individual, particular o personal, de Cervantes, por gemplo); 2. estilo de un género
literario (estilo poético); 3. estilo de una lengua, como el espafiol; 4. la manera de
expresarse un autor en parte de su obra segun la fecha u otras circunstancias (estilo
condicionado por € tema); 5. conjunto de rasgos que procuran un “tono” y una

efectividad determinada a un pasaje concretisimo (Rodriguez, 1980).*2

Es una seleccion de los recursos de expresion obligatorios u opcionales (...) resultado
de la misma operacion selectiva (...) El estilo y su definicién resultan de egir, por
tanto, dentro de un muestrario de procedimientos y normas, y con una intencion
personal precisada por la formacion estilistica funcional en la que uno escribe (Sexto,
2006a: 46).

Hay e estilo clésico, adaptado a tema (sencillo, medio o sublime); el estilo de cada
escuela literaria (culterano), el epocal (renacentista, barroco); el estilo segiin laforma de
expresion o lenguaje (conciso 0 ampuloso, solemne o jugueton, retérico o familiar), €
edtilo periodistico, el estilo literario (que combina a su vez el estilo natural, el formal o

impersonal, e enfaico o afectivo, € retérico-poético, e asertivo); € edilo de la

12 LLa definicién de estilo ha desvelado a no pocos pensadores: “Es |la suma de los medios de
expresion regulados de modo unitario y adecuado por las facultades personales’; “conjunto de
rasgos de ideacion y de expresion propios de una época, un género o una persond’ (Dovifat,
1959: 123; Carreter, 1972: 178; citados en Martinez, 1983). “Un estilo persona se concibe
como proyeccion de la propia individuaidad, una especie de modelo que reflgia un modo de
ser” (Padron, 2004: 110); “d arte de seleccionar o elegir entre las posibilidades de expresion
gue se ofrecen en cada caso a usuario de la lengua” (Marouzeau, 1950; citado en Dubsky, 1974:
3-4); la manera propia que cada uno tiene para expresar su pensamiento, valiéndose de la
escritura o la palabra (Albalat, 1899; citado en Martin, 1975); € orden y d movimiento a que se
somete € pensamiento, utilizando de modo particular y para un fin concreto, los medios de
expresion linglisti cos comunes (Mathesius, 1942; citado en Dubsky, 1974).
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historia, €l de lajurisprudencia, € del comercio, € de ladiplomacia... Y como también
edtilo es e hombre, habria infinidad de clases de estilo, seglin € caracter del escritor
(entusiasta, ecudnime, frio, eufdrico, depresivo, sereno); o segin su visién del mundo

(redlidta, idealista, expresionista, objetivo o figurativo, subjetivo o hermético).

Por eso se complica definir el concepto de estilo, categoria de la lingliistica que de por
si integra una ciencia llamada Estilistica. Las distintas corrientes de investigacion han
adoptado disimiles enfoques, que van desde e estructuralista (formal) hasta €
funciondista (uso social). El concepto de estilo, como complgo fendmeno

sociolinguigtico, puede definirse desde distintas perspectivas.

Higéricamente, |a Estilistica ha estudiado el habla individual o uso concreto de los
recursos que la lengua ofrece, tal como se presentan en una obra literaria, en un autor,
en un género, en una época, etc. Esta Estilistica tradiciona se ha realizado en e habla
individual de algunos usuarios privilegiados de la lengua: los grandes escritores,

restringiendo el concepto de estilo solo al estilo literario.

Luego, la Edilistica se ha ocupado de manifestaciones del habla individual que no
constituyen textos o géneros poéticos clasicos ni gemplares. “Tanta estilistica puede
haber en un lenguge con determinado predominio de lo que se entiende por literatura,
como en un lenguaje popular o en un lenguaje periodistico”. “Un periodista, un poeta o
un novelista pueden también tener su estilo propio, dentro del género que cultivan”
(Toranzo, 1968: 189; Carreter, 1972: 178; citados en Martinez, 1983).

La Edilistica de la lengua describe e conjunto de elementos que ofrece € sistemade
la lengua®® a disposicién de los hablantes para que elijan los més adecuados a sus
necesidades de expresion. El sistema de la lengua, codigo de carécter socid, se realiza
individual y concretamente en hechos de habla. Entre sistema y realizacion, se ubica la
norma: actividad linglistica, producto linglistico y obligatoriedad. Aunque sujeta a
limitaciones de orden socia (necesidad de comprension y exactitud) y linguistico

(estabilidad de la lengua), la norma opera como un agente de cambio. No solo en unas

3 Sistema de la lengua: conjunto de signos lingliisticos interrelacionados que forman una
determinada integridad. Los principales rasgos de su contenido son: totalidad de propiedades,
natural eza jerarquica (niveles), multiplicidad de descripciones (Dela Cuevaet d., 2002).
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redlizaciones del sistema por otras (habla), sino también dentro del sistema, d

incorporar eimponer nuevos paradigmas (De la Cuevaet al., 2002).

Segin e espafiol Francisco Rodriguez Adrados (1980), en su libro Linguistica
Estructural, la Estilistica comprende lo diferencia en e sistema de la lengug;
entendiendo lo diferencia como anomalias 0 desvios mas 0 menos sisteméticos respecto
a la lengua estdndar o codigo convenciond. Las palabras y su sintaxis, por ejemplo,
cambian de valor en un texto, cuando se desvian del que habitualmente tienen en su
contexto sociolingtistico. Por eso € estilo, como hecho diferencial, se concreta en una
relacion de convergencia o contraste texto-contexto, resultando unidades edtilisticas,
escaonadas en diferentes niveles jerdrquicos. Cada unidad se caracteriza por
determinados rasgos de unificacion que pueden coincidir o no con los niveles de la

lengua.**

Definimos estilo como un hecho diferencial o desviacion de la unidad o signo
lingUistico (palabra, sintagma, oracién, texto), con valor y funcién en un contexto o
plano paradigmatico. Confirma el tedrico holandés Teun Van Dijk (1998), € estilo de
un texto estd dado, entre otros, en € orden de las palabras, la sintaxis de las frases y
oraciones; variacion que depende del contexto del nivel de expresion del discurso. De
ahi la diferencia de la lengua de un autor, un género, un pasaje, €tc., respecto a otro
autor, otro género, otro pasgje del mismo autor. Tales rasgos distintivos se orientan de
modo uniforme en una gradacion de signos estilisticos o sistema jerarquico piramidal de
unidades. habla individual, pasgje concreto, autor, obra, género, norma, lengua, etc. En
unidades inferiores es mayor la frecuencia de anomalias, pues se superponen las series

de desviaciones de los niveles superiores.

Los recursos estilisticos congituyen significantes andbmalos o poco frecuentes,
portadores de significados diferenciales con valor estilistico y funcion en el texto (ora
denotativa, representativa, descriptiva o referencial, ora expresiva, afectiva o emotiva,

connotativa), siempre segln el contexto sociolinglistico. La eleccién de esos recursos

¥ Niveles de la lengua que aqui interesan: d lexicd, cuya unidad bésica es la paabra; e
sintactico, cuyas unidades son € sintagmay la oracion; y d nivel textual (De la Cueva et dl.,
2002).
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abarca los fonicos™, lexicales (vocabulario), sintacticos (orden, voz, construccion
gramaticales, niveles de subordinacién), figurativos o tropolégicos (Rodriguez, 1980).

Y nosotros agregamos los técnicos.

Pues, en general, el arte de escribir se reduce a empleo correcto y extenso del codigo
linguistico; concretamente, las palabras y las construcciones sintacticas. Para el linglista
Roman Jakobson (1963; citado en Galindo et a., sf.), la escritura se mueve entre dos
coordenadas: € ge de la seleccion y € de la combinacion. Escribir es redlizar esas dos
funciones. la primera, seleccionar un vocabulario del caudal idiomético; la segunda,
combinar u ordenar las palabras seleccionadas, unas después de otras en la cadena
lingUistica. Las unidades basicas de un nivel linglistico inferior se combinan entre si
para integrar una unidad del inmediato superior. Las palabras forman € sintagma, los

sintagmas la oracion; las oraciones €l parrafo; los parrafos la unidad textual.

Ambas funciones, por tanto, se aprecian igual al seleccionar la materia prima de la
historia y ordenarla técnicamente en forma de discurso, segun la ley del interés y la
necesidad. Los recursos estilisticos (gramaticales y de redaccién) son las herramientas
para trabgjar la materia linglistica, estructurar el discurso y producir textos, sgnos o

hechos diferenciales también. Por eso, pues, agregamos aqui |0s recursos técnicos.

En niveles edtilisticos superiores al individuo podra hablarse de “estilo transpersona”,
conjunto de reglas y formas de expresion colectiva que trascienden ala persona (Marias,
1986; citado en Sexto, 2006a); componentes extrapersonales, exigencias generales,
sociales, que cada género o actividad impone a sujeto que lo utiliza. Esto sugiere la
teoria “género”. Al escribir en cada una de las especididades o “formaciones edtilisticas
de trabgjo”, por ejemplo, habra de hacerse en arreglo a un sstema de procedimientos,
tonos, formas, lengugje, comunes y exclusivos a cada una de éellas, y que las diferencian
por la objetividad de su lenguge y sus atractivos para € lector. Aunque utilizan la
misma lengua, las desemejanzas vienen dadas por sus distintos fines, funciones,

intenciones. Dialécticamente la forma se gjusta al contenido (Sexto, 2006a).

1> Usados, sobretodo, en la poesia
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Considerando las normas que las formaciones edtilisticas establecen como
obligatorias, la libertad del autor resulta relativa, limitada y condicionada por €l estilo
que asuma, el cual da sentido a anunciado, y restringe a la vez las sefides psicoldgicas
individuales que pugnan por permearlo. Pero la creacion no esta sujeta a normas o leyes,
ni todos los autores han de buscar la belleza por los mismos caminos, sino crear
procedimientos originales, egemplares. El estilo del periodista, por eemplo, debe
responder a la linea del érgano de prensa para € que escribe. Pero los grandes
redactores hasta han modificado la imagen de una publicacion a partir de su impronta.
Factores circungancides y coyunturales, junto con la politica y € perfil editorial,
acomodan €l estilo personal del los periodistas que laboran en una agencia, institucion o
empresa (Padrén, 2004).

Como en literatura, en el periodismo literario, la eleccion o creacion edtilistica
persond, mangando los recursos Iéxicos, sintacticos, figurativos y técnicos, se desvia
de los paradigmas contextuales del sistema de la lengua, con pretensiones

comunicativas y estéticas.
Egtilo periodistico

El edtilo periodistico constituye en si un hecho linguistico diferencid en e sistemade
la lengua, considera el profesor espafiol José Luis Martinez Albertos (1983). Luego,
dificilmente podra encontrarse un texto periodistico auténtico que pueda ser calificado
de literario 0 poético. Pues para lograr con inmediatez la maxima comprensibilidad del
mensgje e interesar y captar la atencién del lector, por la eficaz y rapida transmision de

datos e ideas, € autor no puede cambiar € registro de comunicacion.

Partamos de que existe un estilo periodistico, un modo de escribir caracterizado por
un conjunto de rasgos de ideacién y de expresion propio de una época, un género o una
persong, frente a otra época, otro género u otra persona. Mejor aun, segun € profesor
Martinez Albertos, en realidad, hay tres modalidades edtilisticas del lenguge

periodistico, en correspondencia con las actitudes psicol 6gicas de informar, interpretar o
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comentar, y de entretener o difundir valores de cultura: e estilo informativo®®; d egilo
editorializante (o de solicitud de opinion); y € estilo ameno o folletinista.'” De estos dos
altimos, uno con tradicion en los procedimientos de la Retdrica clasica, y € otro, a
medio camino entre la literatura y € periodismo, en los escritores para periddicos,

autores de cuentos y novelas por entregas.

Los recursos linglisticos atienden ya directamente al contenido del mensgeen si, yaa
la forma del mensge mismo. Por razdn de su dignidad linglistica, € lenguaje
periodistico congtituye un lenguaje no-literal, que enfatiza en la forma del mensaje
como vehiculo para la transmisién directa del contenido; y es, ademés, un habla
coloquial de nivel culto, amedio camino del lenguaje comin y € lenguaje literario, con

correcciony esmero idiomético (Martinez, 1983).

En el egtilo periodistico coinciden factores procedentes de la tradicion (una época, un
género, etc.), de la personalidad de quien escribe, y de la exigencia o expectativa del
destinatario, que determina sus rasgos diferenciales, al demandar la comprension
textua rapida y eficaz, por su claridad, belleza y justa proporcion. Aque que se
disponga a escribir en un periddico tiene ante todo que cuidar de lalecturainteresantey
atractiva, por la eficiencia de la forma; valedero esto para todos los estilos, |0 mismo
para el periodistico, con su pragmética funcion informativa, que para €l literario, con su

artistica funcion de proporcionar placer estético.

En virtud de la ley de economia lingiistica, el estilo periodistico pretende ofrecer méas
cantidad de informacion de actualidad con el menor nimero de palabras (Galindo et al.,
s.f.). Apremiado por la inmediatez noticiosa y constrefiido por la brevedad espacia del
periédico, e periodista adopta un “etilo eliptico”, apretado, escueto y directo, a
responder en el lead las preguntas de Quintiliano (qué, quién, cuando, donde, como y
por qué); y jerarquizar la narracion del acontecimiento, la relacién del hecho, en

“pir@mide invertida’” u orden decreciente de importancia. El estilo del periodista se hace

16 Considerado etilo periodistico por antonomasia, pues sus rasgos diferenciales, determinados
por laley de economia linglistica, influyen en los dos que siguen (Martinez, 1983).

" |La crénica actua es un género hibrido entre la informacién y el comentario, entre los géneros
informativos y los de opinidn; asi como un género hibrido entre la literatura y € periodismo,
rasgo distintivo este Ultimo del estilo ameno o folletinista (Martinez, 1983).
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en funcion de la sintesis, dentro de la vision de conjunto reducida a unos pocos rasgos
esenciales.”® En realidad, € lenguaje periodistico no es académicamente perfecto, ni se
le ha de exigir un acabado impecable; pero su redaccion apresuraday tensa debe reunir

un minimo de eleganciay correccion para ser “disfrutable” sin deformar el idioma.

Las cualidades de un buen egtilo periodistico que menciona el profesor Juan Nicolés
Padron (2004) son: la claridad en lasideas y en la exposicion (sintaxis, orden y longitud
de las frases); la concison, lograda por la habilidosa seleccion de las palabras
(sustantivos y verbos, el adjetivo justo y necesario, € gerundio bien usado); la densidad
informativa conseguida a partir de expresar lo significativo y apartar lo superfluo. La

exactitud desechalos significados amplios y confusos.

La precision se sustenta en € rigor |6gico y psicoldgico de lasideas y de su expresion
para alcanzar unidad y equilibrio entre razén y emocion, basandose en la observacion
directa o indirecta de los hechos e incidentes, en e mango de fuentes confiables y €
rechazo de la ambigledad. La sencillez en & uso de las palabras evitalos vulgarismos y
los rebuscamientos. La naturalidad brota de la sinceridad y la nobleza, la honradez,

piedras angulares para hacer creibles los argumentos.

Laoriginalidad, en tanto, tiende aquelos textos no puedan ser comparados con los de
nadie. La brevedad, determinada por las limitaciones de espacio y las exigencias del
buen estilo, evita las perifrasis, la excesiva adjetivacion y prefiere expresar con una
palabra lo escrito con dos redundantes. La variedad evita la monotonia de temas y la
pobreza de vocabulario. El atractivo deriva de las dotes de ciertos “ comunicologos’. El
ritmo depende de la informacion manejada, pues cada relato informativo pidey lleva su
propio pulso. La conexion significa usar con propiedad las estructuras basicas de la
lengua (Padron, 2004).

El tratadista espafiol Gonzalo Martin Vivadi (1986) agrega a esta larga lista, otras
notas distintivas, a saber: color, sonoridad, detallismo, correccion y propiedad. Pero el

18 El novelista, en cambio, tiene un “estilo anditico”, extenso, que acepta la disquisicion, la
conclusion filosdfica, € examen de un hecho visto en su totalidad; y usa otras técnicas
narrativas. Para Carpentier (2004) ese estilo diptico no es perjudicial a escritor; la préactica
periodisti ca constituye una maravillosa escuela de flexibilidad y entendimiento del mundo.
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profesor Martinez Albertos (1983), siguiendo a Emil Dovifa, considera muy
atinadamente que, en realidad, todos esos rasgos diferenciales del estilo periodistico

informativo estan contenidos solo en tres: laconcision, laclaridad y € interés.

Esa “construccion que capte el interés del lector” (Dovifat, 1959; citado en Sexto,
2006a: 58) se logra a través de técnicas estilisticas creadas para estructurar internamente
el relato en “piramide invertida’, otro de los rasgos diferenciades del periodismo
informativo: jerarquizacion de los datos, como hemos vigo, en virtud de lasreglas de la
importancia, regida la expresion por una ley de interés formal.™® Pero el interés depende
también de la actitud del periodista, cuya visén incluye la precision y la exactitud,
trasegadas a estilo mediante la imbricacidn subjetiva de técnica y talento; asi como de
la riqueza y variedad del vocabulario, € empleo coloristico y &gl del Iéxico; la
esquematizacion, la dramatizacion o interés humano, su variacion ciclica. El gusto y la
imaginacion atraen e influyen sobre los lectores. La calidad e interés desde € titulo y las

primeras lineas determinan, el ritmo, latensién, un lengugje, un tono.°

Ahora bien: en verdad, los textos periodisticos, aun en sus aspectos mas
rigurosamente linglisticos, se diferencian del comin de los textos literarios usuales.
Pero hoy se habla de una hibridacion o transposicién de lengugjes (Steimberg, 1993;
citado en Marin, 2007). Por momentos, € discurso pretende ser netamente informativo
(periodistico), por momentos, literario. Este innegable trasvase lo convierte en ambiguo
(Santamaria, 1990; citado en Marin, 2007), como sucede, por ejemplo, en la modalidad

del periodismo literario.

Para aminorar €l esfuerzo de lectura haciéndola méas placentera, se ha de componer
creadora y amenamente, con frescura; pero con la imaginacion regida por la sensatez y
la verdad. ElI empleo del tropo y demés recursos figurativos ha de ser original y
novedoso, coloquial, sensato, raciona; para que aporte calidades estéticas al etilo
periodistico (sobre todo en los géneros de opinidn), y logre este, a mismo tiempo,

efectos emotivos. Taes figuras poseen, asmismo, virtudes cognoscitivas o

19 Un recurso técnico narrativo.

% Tono: categoria estilistica habitualmente ignorada por los tratadistas, adecuacion del lenguge
al tema, la forma d contenido (Martin, 1975), o distancia psiquica entre € autor y € lector
(Sexto, 20068).
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gnoseoldgicas, al precisar, clarificar, explicar graficamente el enunciado, coadyuvando
tanto a su comprension como al deleite del lector. En la préctica periodistica surgen por
una necesidad de comunicacion efectivay rpida: “Las ideas y los hechos penetran mas

en la conciencia del lector si [o emocionan” (Sexto, 2006a: 66).

En resumen: debe ser un estilo gjustado en € tono a su tema, y variable en su ritmo;
armonico, con un nivel tropolégico que, ademés de embellecer la prosa, la haga mas
didfana y precisa; con calidades estéticas que permitan al texto permanecer vigente,
vivo (Sexto, 2007a). Lo diferencial en el lenguaje periodistico escrito viene dado por la
correccion linglistica en e uso de un vocabulario coloquia culto; la concision, la
claridad y la captacion de la atencion, valiéndose de una estructura interesante para €
lector desde €l lead o entrada (Martinez, 1983).

Egilo dela crénica

Pese a la diversidad tematica, que le confiere caracteristicas diferenciales a su estilo,
distingue a toda cronica una fuerte carga personal, estampada por €l cronista que la
firma, comenta, amplia y ordena los hechos. Aunque sea informativa, suele poner en
ellaun lirismo sutil, una dialécticay un tono caracteristico que viene a ser € etilo de su
esencia misma (Pérez, s.f.; citado en Rodriguez, 2005a). Sea un asunto pasado o actual,
con un lenguaje de dto vuelo poético o de rasante dimension informativa: o que se
describe y comenta, lo que se tradada, en fin, surgira de intima visién, como dice €
tratadista espafiol Gonzalo Martin Vivaldi (1986), del pincel del pintor que interpreta la

naturaleza, prestdndole un acusado matiz subjetivo.

Por eso, a diferencia de los restantes géneros periodisticos, que dan cuenta de hechos
y asuntos ofrecidos al autor por fuentes vivas y pasivas, la cronica supone la presencia
viva del cronista en las escenas que se relatan; la narracion en ella tiene un caracter
testimonial. Si bien en muchos casos la presencia del cronista puede darse de modo

indirecto creandose unailusion de realidad.

Ademés, € caréacter eminentemente personal de este género implica una

reconstruccion de los hechos desde la propia subjetividad, y en sus mejores gjemplos
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exhibe un nivel auténticamente literario, tanto por el uso del lengugie como por la
concepcion de que se parte para construir la version de un hecho o de una serie de
hechos. El reportero aporta su vision subjetiva, su interpretacion y su punto de vista sin
olvidar que debe trascender la mera“crénica de si mismo” para aportar acontecimientos

de caracter social (Simpson, sf.; citado en Rodriguez, 20054).

Ninguno de los géneros periodisticos puede compararse con la cronica en cuanto a
gracia, atractivo, riqueza y brillo del lengugje. Su estilo ha de ser directo y llano,
esencialmente objetivo, pero a mismo tiempo debe plasmar |a personalidad literaria del
periodista, considera e profesor Martinez Albertos (1983). En ella, agrega, como
género hibrido entre lo informativo y la opinion, los juicios de vaores, las
interpretaciones y andlisis han de pasar inadvertidos, subordinados sempre a principal
cometido de este género reporteril: la narracion de sucesos y la exposicion de datos. Un

exceso de juicios editoriaizantes la convertiria en comentario.

En verdad, no existe un estilo objetivo prederminado para la crénica. Pese a su
obligacion informativo-noticiosa-valorativa, € estilo es libre, pero limitado por e hecho
noticioso entorno al cua se escribe. La crénica etd sometida a su ndcleo comunicativo,
a mandato de la noticia (Gamboa, s.f.; citado en Rodriguez, 2005a). Debe entenderse
dentro de la claridad, la concisién y e interés propios de la redaccion periodistica,
aungue con mayor cabida para recursos expresivos, como la comparacion, la metafora,
la ironia, el humor o la hipérbole, sin devenir absurdamente “literarios’. El estilo
ensartado con predominante intencion artistica, en fin, compone de costumbre €

vehiculo periodistico-literario de la cronica (Sexto, 2006a).

La técnica, quedamos, también imprime al texto rasgos estilisticos diferenciales? El
periodismo literario atempera a las exigencias de veracidad e investigacion
periodisticas, € uso de las técnicas narrativas de la ficcion. Para expresar su enunciado

con color y perdurabilidad del interés, echa mano a los recursos propios de |os géneros

' De las dos |ineas de composicion progresivas, la narrativa caracteriza a la literatura (cuento y
novela); y la consecutiva expositiva, al periodismo informativo. Sobre todo en poesia, la linea
de composicion enumerativa, ya descriptiva, ya paralda, utiliza recursos egtilisticos figurativos
o tropoldgicos, como € epiteto, d simil, la metéfora, la sinestesia, la dipsis, la anafora, d
polisindeton y € asindeton, € zeugma, € quiasmo, la antitesis, etc. (Ortega, 2004).
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literarios, como los figurativos o tropoldgicos, y combina las formas eocutivas o lineas

de composicion: narracion, exposicion, descripcion y didlogo.

Precisamente la cronica emprende la narracion de una historia de interés humano,
segun los principios de la accion y la emocién, valiéndose de técnicas narrativas y del
cuidado edtilistico del lenguaje. En aras de la unidad y coherencia, €l cronista recurre a
lo que la literatura ha descubierto a fin de armonizar personajes, escenarios y acciones
(Cadtillo, 2002). Se acerca, mas que cuaquier otro género periodistico, a relato
literario; por cuanto recrea hechos reales con recursos tipicos de la narrativa de ficcion,
el cuento, la novela: narracion, descripcion de ambientes y personajes, suspense, mudas

o satos temporales, didogo.

La narracién, linea de composicion progresiva, presenta sujetos en accion y
acontecimientos, crea 0 recrea un universo mediante una sucesién de acciones
gjecutadas en determinado medio, veraces, o verosimilmente aceptables aunque sean
ficticias. La distingue la accion, regida por las leyes del interésy la utilidad que regulan
el discurso narrativo, con latension, la progresiony la descripcion, imprescindibles para

interesar a los lectores.?

Otra de las lineas de composicion progresiva, laexposicion (informativa o valorativa),
carece —al menos en apariencia- de ese dinamismo explicito de la narracién que hace
progresar €l relato. Sin embargo, la exposicion no es estética: por lo general se verifica
en la dimensién del pensamiento y las ideas, e ideas y pensamientos también se
mueven. Pues la exposicion enuncia o declara, explica e interpreta el sentido genuino de
las “cosas’ (usada la palabra con toda propiedad y en toda su amplitud). Puede, por
gemplo, reconocer, estimar o apreciar valores 0 méritos, expresar opiniones personales,
juicios y consideraciones, una reflexion detenida, o discurrir sobre razones,

probabilidades o conjeturas referentes ala verdad o certeza de algo.

2 Hay en toda narracion dos factores de sdeccion contradictorios: € correlato y la distension;
el primeo, econdmica seleccion de elementos justificados por su utilidad en la trama; €
segundo, derroche de d ementos que aargan e relato, por gemplo, los detalles de ambientacion
delatrama(Galindo et d., s.f.).
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Tampoco hay narracion sin descripcién, porque no hay accidon sin escenario. La
descripcién enumera las caracteristicas o cualidades de objetos, personas y ambientes,
sintetiza detalles que atrapen la esencia de la realidad narrada, respondiendo a sus
funciones estética y simbdlica. La accion necesita del verbo, subordinando €
movimiento a la ley del interés; la descripcion, del adjetivo subordinado a la ley de la
utilidad.

Tanto como las acciones, € didlogo caracteriza a los personajes. Segun la profesora
cubana Evangelina Ortega (2004), el didlogo entra en la linea de composicién
asociativa, y estilisticamente puede ser directo, indirecto o indirecto libre, variante
proximaal mondlogo interior. Opera como hecho dramético que acrecientalatension de
una escena. Corta € ritmo, lo cambia, permite la progresion de una historia. Debe ser

natural, significativo y veraz; alternado e directo con e indirecto.

Aun desde sus experiencias profesionales y orbitas regiondes, los Gonzalo Martin
Vivaldi, Julio Garcia Luis, José Luis Martinez Albertos, Rolando Pérez Betancourt,
Willy Gamboa, Maximo Simpson y Juan Gargurevich, admiten las afinidades de la
crénica con otros géneros; en especia, con lainformacion, € reportgjey e comentario.
Todos coinciden en que la cronica relata en la misma medida que comenta o juzga lo
narrado. Reconocen su notable capacidad descriptiva paradibujar contextos, atmosferas,
situaciones y persongjes; aunque se articula en torno a un ge narrativo. El relato de los
hechos e impresiones se hace en orden cronoldgico, estricto o no, pero siempre
encuadrado en determinada estructura temporal; en correspondencia con el origen,

etimologiay uso histérico del término (Rodriguez, 2005a).
Recur sos estilisticos

Para verificar las cualidades definitorias del periodismo literario (concision,
claridad, interésy valor estético) en lacronica, género que narray expone, informa
y comenta, vaora e interpreta, tenemos por recursos estilisticos los recursos
lexicales, sintacticos, figurativos y técnicos, en virtud de cuyo manegjo personal los
significantes aportan significados diferenciales, con valor estilistico y funcién en

texto, segin € contexto sociolingistico.
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Los recursos lexicales que cuantificaremos como datos son: e sustantivo, €
adjetivo, el verbo y e adverbio; asi como € infinitivo, el participio y € gerundio en
el desempefio de esas funciones; las clasificaciones més importantes de las pal dbras,
segin el esquema de los tres rangos de Jespersen. Entre los recursos sintécticos
analizaremos la estructura de las oraciones gramaticales para agruparlas en smples
0 compuestas, y segin la relacion sujeto-predicado, para clasificarlas en
unimembres (nominales, impersonales, de vocativo e interjectivas) o bimembres

atributivas o predicativas (Dela Cuevaet a., 2002).

Artificios verbales de la comunicaciéon y el pensamiento, los recursos figurativos
enfatizan ideas 0 sentimientos, crean y transmiten conceptos, e imprimen valor
estético a los textos. Pueden ser, seguin una clasificacion contemporanea (Beristain,
1985; citado en Galindo et al, sf.): 1. operaciones gramaticales, en €l plano de la
expresion (ritmo, elipsis y zeugma, asindeton y polisindeton, anafora, climax y
anticlimax, reduplicacion, anadiplosis o conduplicacion, asonancia, paranomasia,
derivacion, polipote, semilicadencia, invencién, hipérbaton, onomatopeya,
pleonasmo); u 2. operaciones légicas, en € plano del contenido (simil o
comparacion, epiteto, metafora, antonomasia, metonimia y snécdoque, hipalage,
antitesis, paradoja, prosopopeya 0 personificacion, sinestesia, epifonema,

hipérbole, interrogacion y exclamacion, eufemismo).

El andisis de los recursos técnicos describird la combinacion de las lineas de
composicion o formas elocutivas, siguiendo la terminologia usada por Evangelina
Ortega (2004), seguidora de Dubsky: 1. progresiva narrativa y progresiva
consecutiva  (expositiva-informativa-valorativa); 2. enumerativa descriptiva
(excluimos la enumerativa paralela, comprendida entre los recursos figurativos); 3.
y la asociativa (didlogo). También determinaremos otras técnicas edilisticas
mediante & andlisis de la estructura interna de las unidades, a saber: entrada con

gancho, suspense, flash-back®® y cierre.

% En un relato, interrupcion de la accidén en curso para insertar la mostracion de hechos
ocurridos en un tiempo anterior que afectan a dicha acd on.



-40 -

CRONICAR ESVOLVER A VIVIR

Lacronica en Cuba (apuntes)

En & siglo XIX, la influencia del modernismo hispanoamericano signd nuestro
periodismo. Asi lo atestiguan las crénicas de José Marti, Julidn del Casal y otros del
grupo de La Habana Elegante.! Percibimos ese influjo, asimismo, en las crénicas escritas

durante los primeros cuarenta afios del siglo XX.

A partir de ese movimiento literario, la cronica cubana se alg6 de la opinién para
acercarse a la poesia, sobre todo en textos periodisticos de Enrique José Varona y Justo
de Lara. En la prensa habanera coincidieron, por gemplo, Aldo Baroni, Lugo Vifas,
Miguel de Marcos y Eladio Secades, quienes también mezclaron periodismo v literatura
en el recipiente de la cronica, iluminados por € halo modernista francés de la Ciudad

Luz.

El cienfueguero Miguel Angel de la Torre y e baracoense Miguel Angel Limia
publicaron excelentes cronicas arededor de 1923. Poco a poco, sin que le faltara nunca €
aire modernista, e género siguié senderos de vanguardia, con Jorge Marfiach, Rubén
Martinez Villena, Nicolas Guillén, Algjo Carpentier, Pablo de la Torriente y Raldl Roa
(Sexto, 2007b).

En la actuadliidad, a juicio de la doctora Miriam Rodriguez (2007), escasean
sobremanera las publicaciones especializadas, donde por convencién se localizan més las
obras del periodismo literario. Hay algunas muestras, pero no una corriente o tendencia
como en otras etapas de nuestro periodismo (los ochenta, por elemplo). Hoy por hoy, -

concluye la doctora- €l panorama es pobre en este sentido.

Mas cerca en el tiempo destacan los trabgjos de Lisandro Otero, Leonardo Padura,
Jaime Sarusky, César Gémez, Ciro Bianchi, José Algjandro Rodriguez, Luis Vézquez

1 Organo oficial dd Circulo Habanero. Revista ilustrada fundada en 1883 como “periddico de
noticias interesantes al bello sexo”. Afios después devino importante fendmeno literario y social.
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Mufoz, José Aurelio Paz, Enrique Milanés Ledn, Eduardo Montes de Oca, Roger
Ricardo, José Antonio Fulgueiras, Francisco G. Navarro, Julio Garcia Luis, Katiuska
Blanco, Rosa Miriam Elizalde, Rolando Pérez Betancourt, Miriam Rodriguez y Luis

Sexto, autor delas “Croénicas en primera persona’, objeto de este estudio.
L as croénicas de sus remembranzas

La crénica toma diversas figuras, comprobandose que la de rango literario ha cobrado,
con € tiempo y su gjercicio, autonomia estética dentro de la estructura de los diarios
(Gamboa, s.f.; citado en Rodriguez, 2005a).

En su tipologia la crénica alcanza divisiones y subdivisiones muy amplias (Rodriguez,
2005a): por su enfogue, puede ser general, especidizada, andlitica, sentimental,
humoristica, de vigjes, de remembranza, historica; por su tema, parlamentaria, judicial, de
espectaculos, del extranjero, de sucesos, de interés humano o especial, de sociedad o
sociales, taurina, deportiva, costumbrista, local... Se afiaden otros tipos: doctrinal,
artistica, biogréfica, descriptivay utilitaria.

Sin embargo, de por si un género abierto, diverso en sus esquemas y muy ligado a las
aptitudes ddl cronista, € propio Luis Sexto (2006a) la excluye de los géneros de opinidn,
alegando que en todo género se opina, explicita o implicitamente, con las palabras o con
las estructuras, en virtud de que el orden de los datos o los hechos implica una valoracion,

una posicion.?

Y como en la cronica “circula la emocién”, aboga Sexto por legitimar una clasificacion
univoca y autdonoma, en que las ideas y la reflexion discurran subordinadamente. La
cronica se origina, vive y se realiza donde alternan memoria y vivencia, dice. Como
producto de la memoria individual, siempre resulta una aproximacion y un acercamiento
de tipo personal. Porgue las cosas no son nada mas como fueron, sino también como las
vemos ahora, como quisimos y deseamos que fueran. Y agui otra vez, como sucede en la

préctica periodistica, tampoco sale muy bien parada la dichosa objetividad.

2 Aun en la nota informativa pura.
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Muy a tono con estos criterios, en general, sus “Cronicas en primera persona’ caben
mayoritariamente en la clasificacion de cronicas “de remembranza’, mencionada por €l
catedrético peruano Juan Gargurevich (1987) en Géneros Periodisticos: un tipo de
crénica mas bien evocadora, nostélgica, en la que sobresale como punto de vista temético
el recuerdo del pasado, alguin episodio de lavida del autor, etcétera.

Construida sobre la base de recuerdos y fragmentos de “memorias’ con sabor histérico,
su atmosfera es sentimental, muy lirica (Sexto, 2007d). Precisamente, e profesor
brasilefio Luiz Beltrao (s.f.; citado en Padron, 2004) se refiere a las “sentimentales’,
capaces de emocionar con un lenguaje vivo de muchos calificativos y ritmo &gil,
colmadas de recursos para atraer la sensibilidad del lector y en las que los
acontecimientos son explotados desde el punto de vista épico, lirico, pintoresco, persondl.

Para € cubano José Algjandro Rodriguez (2007), la crénica de remembranza constituye
e inventario de las nostalgias, la zambullida en lo que se nos fue en e tiempo para
rescatarlo y observarlo con € iris del presente; muy libres, por lo genera escritas en
primera persona, aunque € cronista desborda su individuaidad. Cinematogréficas,
melancdlicas, sutiles, agudas, utilizan la narracion, se solazan en las asociaciones

sensoriales, sobre todo en aquel recurso de la memoria afectiva legado por Marcel Proust.

Cronicas en primera persona

Quiza en Cuba, sobre todo entre los periodistas, se usa méas que ninguno el pronombre
nosotros y su variante nos: el plural de modestia. Tanto, que hasta ha pecado de vanidoso,
autosuficiente o inexperto, €l profesional que, negéndose a decir nos, ha preferido € yo.
Con todo, Luis Sexto se considera un reivindicador del yo y sus circunstancias, para
contar, segun las recuerda, las peripecias de un individuo comin y corriente que fue nifio,

adolescente, joven, y es, ademéas, periodista (Sexto, 2006b).

Luis Sexto nacid €l 2 de julio de 1945, en Genera Carrillo, barrio de Remedios, en la
antigua provincia de Las Villas. Desde temprana edad manifestd que seria poeta y
periodista, pero antes que todo, confiesa, leyd con avidez Moby Dick, de Herman
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Merville; las Selecciones de Reader’s Digest; a Julio Verne y a Héctor Maot; Las

cronicas, poesia bajo consigna, de Félix Pita Rodriguez, titulo decisivo para él.

Su carrera periodistica comenz6 en 1972, en el semanario deportivo LPV, a la sazdn
dirigido por Francisco Mastrascusa. Cinco afios después pasd a Trabajadores, donde
permanecio diez; y luego por Prensa Latinay Bohemia, donde labor6 durante 14 afios. En
2000 llegd a Juventud Rebelde. Alli disfruto las crénicas de los domingos “en primera
persona’.

Para escribir esas remembranzas personales, segin ha confesado en una entrevista
(Hernandez y Sexto, 2005), bebié de creadores como Rubén Dario, Gomez Carrillo,
Pablo de la Torriente, Rubén Martinez Villena, Jorge Mafiach y Rall Roa, quienes
escribian en un yo sin pregjuicios y sin falsos escripulos de modestia, porque en realidad
el yo de sus crénicas es @ nos de todos los que leen a cronista.

En algln nimero, Luis Sexto habia escrito ya algunas crénicas, cuando logré que le
cedieran un espacio el sabado, pues las secciones de Ciro Bianchi y Enrique Nufiez
Rodriguez todavia llenaban € domingo de Juventud Rebelde. Entonces publicaba un
sabado si, y cuatro no. Luego, a enfermarse NUfiez de muerte, Sexto not6 que el espacio
del “vecino de los bajos’ comenzo a llenarse de cualquier modo. Propuso a la direccion
pasar sus cronicas al espacio que por mas de diez afios mantuvo Nufiez Rodriguez, lo cual
representd realmente un desafio. Los lectores estaban acostumbrados a sus asuntos, su
humor, su edtilo popular y desenfadado. Pero Luis Sexto ofrecia algo distinto: una
cronica, con cierta dosis de humor muy sugerido, y con un lenguaje cribado, medido,
seleccionado.

La reaccion fue ambivalente. Sufrio “la guerra’.®> Le escribieron ciertos anénimos
insultantes; e incluso algun colega considerd que hacia €l ridiculo tratando de sustituir a
Nufez. Pero Sexto asumio €l reto con la madurez de un profesional con més de 30 afios
de gercicio, y confié en la capacidad de los lectores para decodificar su crénica, mirada

amable, ética, politica, sobre la gente y sus cosas, partiendo de sus experiencias

® Ese drama esté reflgiado en una crénica titulada “ Sustituto incomprendido”, que abre d libro en
preparacion El dia que me mataron. Crénicas en primera persona.
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personales. No con €l fin de darse culto, sino por medio de la sensibilidad personal, de la
emotividad, como pretexto para suscitar en los demés un eco emotivo.

Las “Cronicas en primera persona’ se publicaron durante tres afios (del 6 de octubre de
2002 a 1ro. de julio de 2005), en la pagina de lectura de Juventud Rebelde, los
domingos. El periodismo dominical, sabemos ademés, constituye una categoria con
caracteristicas propias. Ese dia el periodico se hace, en buena medida, atemporal, como
oferta de lectura morosa, despaciosa, que exige un papel més activo de la imaginacion.
Tal experiencia de lectura dificilmente se realiza en un émnibus o0 una esquina. Puede
esto explicar en parte el origen de aguella injusta incomprension.

Pues por e escaso desarrollo de las capacidades lectoras, muchos confunden las
funciones inherentes a cada creacion. En la construccion de cualquier obra, emisores y
receptores deben conocer bien la forma de presentar sus contenidos y mensgjes, los
emisores, para que sus intenciones y propositos logren el efecto deseado; vy los lectores,
para decodificar € mensaje y descubrir entrelineas la intencionalidad de los recursos
estilisticos manejados por e emisor (Padrén, 2004). La primera condicién para escribir
bien es leer bien. Y para leer bien, lo mismo escritores que lectores, han de tener en
cuenta los géneros y las funciones de cada lectura, apreciando en su magnitud el choque

emocional o racional de una escritura.

La practica real de la lectura, informativa o literaria, requiere un largo entrenamiento,
un verdadero proceso de iniciacion. En particular, la lectura literaria no exige velocidad,
sino inmersion profunda en una atmosfera densa, cargada de sugerencias. Cultura,
sensibilidad, inteligencia, intervienen en la capacidad de transformar el desciframiento de
las letras en una aventura del descubrimiento, en disfrute y vivencia. Cuando la letra se
carga de resonancias y asociaciones, € lector complice e inteligente construye su propio
texto, y la palabra original del escritor, supremamente libertada, se abre hacia multiples
posibilidades (Pogolotti, 2006).

Como aguellas cronicas dominicales no solo tenian de periodismo, sino ademas de

literatura, acaso algunos lectores incautos no supieron “leerlas bien”, lo cua explica e
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rechazo e incomprensiéon iniciales. Luis Sexto trabgaba e estilo. Por lo menos les
dedicaba tres dias a la semana, entre hallar el tema, que partia de una experiencia, cercana
o legjana, y después lo demés. Urdia un texto fino, sensible, inteligente y con un mensgje
ético y cultural sugerido. Sentia €l gusto por la palabra, pues, segun cree, la palabra es
masicay ritmo. Hay ritmo, luego hay estilo, dice.

Con las semanas, la recepcion se volvié favorable: le escribian, comentaban, hacian
elogios; méas por las crénicas dominicales que por su seccion de comentarios criticos los
viernes. Por fin, los lectores las asmilaron y entendieron. “Incluso una mujer me dijo que
habia logrado descifrar mis estructuras zigzagueantes. Que me habia cogido €l truco”, nos

ha confesado Sexto: “al lector no se le puede menospreciar”.

Luego, hasta cartas de enamoradas recibio este cronista, para quién la crénica es poesia
urgente y en prosa. No en vano un discipulo suyo, e colega cienfueguero Antonio

Enrique Gonzdlez Rojas, o llama “el dltimo romantico”.
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EL RECURSO DE NUESTRO METODO

Perspectiva cuantitativa. La distinguen el establecer predicciones, y € ato interés en
la verificacion del conocimiento. Plantea hipotesis deductivas o predice que algo va a
suceder, y luego comprueba qué sucedié o qué no. En virtud de sus principales

objetivos, procura medir, contar, establecer frecuencias (Alonso y Saladrigas, 2002).

Descriptiva. Se propone especificar las propiedades de algin fendbmeno, sus rasgos o
tendencias, midiendo determinadas variables que permiten caracterizar e objeto de
estudio, aunque sin detalar las relaciones existentes entre las variables medidas
(Hernandez, 2004).

Diseflo cuantitativo no experimental transversal descriptivo. De tipo no
experimental, porque observa variables en su contexto, en enfoque retrospectivo, sin
manipular deliberadamente las independientes, que ya ocurrieron o se dieron en la
realidad sin la intervencion directa del investigador. Transecciona e disefio, porque
realiza observaciones en un momento Unico en € tiempo. Y descriptivo, por medir

variables de maneraindividual y reportar esas mediciones.

Hipdtesis. Los recursos edtilisticos utilizados por Luis Sexto en las “Cronicas en
primera persona’, compiladas en € libro inédito El dia que me mataron,* las hacen

gjemplares de periodismo literario.

Definiciéon devariables

a) Periodismo literario: modalidad o tipo de periodismo que sin faltar a las
cualidades de claridad, concision e interés, emplea recursos estilisticos
propios de la literatura, con intencion de comunicar informacion, amén de
afadir un valor estético que haga trascender en e tiempo sus vaores de
actuaidad y utilidad.

! Luis Sexto publicd sus “Crénicas en primera persona’ en Juventud Rebelde durante tres afios.
Dd total, 39 integraron en 2006 € libro Con Judy en un cine de La Habana y otras cronicas de
la ciudad; y otras 46 integran d titulo inédito: El dia que me mataron. Cronicas en primera
persona. Solo este Gltimo constituye nuestro conjunto poblacional .
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b) Crénica: género hibrido, periodistico-literario, informativo-opinativo; narra
de manera persond vivencias y hechos noticiosos actuales o actualizados,
con elementos valorativos, de comentario o interpretacion, simultdneos pero
secundarios respecto a la narracion del hecho en si; presenta gran variedad
temética, un carécter temporal, y se vale de recursos egtilisticos que a la
claridad, concision e interés, afiadan un valor estético.

€) Recursos estilisticos: recursos Iéxicales, sintacticos, figurativos 'y técnicos,
potencialmente ofrecidos por la lengua, en virtud de cuya eleccion personal
los significantes aportan significados diferenciales, con vaor edtilistico y

funcion en e texto, segun el contexto.

Definicion operacional

a) Periodismo literario

1. Claridad 3. Interés
2. Concision 4. Valor estético

b) Croénica
1. Hibridismo: 2. Caracter temporal noticioso
1.1. periodistico-literario 3. Vivencid, testimonial, persona
1.2. narrativo-expositivo 4. Variedad temética

1.3. informativo-opinativo

c) Recursosedilisticos

1. Recursoslexicales:

1.1. Sustantivo 5.5. Infinitivo
2.2. Adjetivo 6.6. Participio
3.3. Verbo 7.7. Gerundio

4.4. Adverbio



- 49 -

2. Recursos sintacticos:

2.1.0raciones simples 2.3.3. devocativo

2.2. Oraciones compuestas 2.3.4. interjectivas

2.3. Oraciones unimembres: 2.4. Oraciones bimembres:
2.3.1. nominaes 24.1. atributivas
2.3.2. impersonaes 24.2. predicativas

3. Recursosfigurativos:

3.1. Ritmo 3.17. Pleonasmo

3.2. Elipsis/zeugma 3.18. Simil/comparacion
3.3. Asindeton/polisindeton 3.19. Epiteto

3.4. Anéfora 3.20. Metéfora

3.5. Climax/anticlimax 3.21. Antonomasia

3.6. Reduplicacién 3.22. Hipalage

3.7. Anadiplosis/conduplicacion 3.23. Antitesig/contraste
3.8. Asonancia 3.24. Paradoja

3.9. Paranomasia 3.25. Prosopopeya
3.10. Derivacion 3.26. Sinestesia

3.11. Polipote 3.27. Epifonema

3.12. Semilicadencia 3.28. Hipérbole

3.13. Invencioén 3.29. Interrogacion
3.14. Hipérbaton 3.30. Exclamacion

3.15. Onomatopeya 3.31. Fraselogismo
3.16. Simbolo 3.32. Eufemismo

4. Recursos técnicos:

4.1. Narracion 4.5. Entrada con gancho
4.2. Exposicion 4.6. Suspense
4.3. Descripcion 4.7. Flash-back

4.4. Didlogo 4.8. Cierre
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M étodos, técnicas e instrumentos de investigacion

Entre los temas de observacion cientifica, la aplicacion del método de andlisis del
contenido del mensaje ha aportado interesantes resultados, “para describir el contenido
en su forma’. Esto ha sido mediante la investigacion de los elementos de estilo, y las
técnicas (personales del autor del mensgje), sobre todo en estudios filoldgicos o andlis's
linguisticos, abordados con una mentalidad empirica, cuantitativa, y no intuitiva ni
erudita a modo humanistico (Berelson, 1952; citado en Martinez, 1983).

Pero hagamos una salvedad. El objetivo principal del Analisis del Discurso, define el
tedrico holandés Teun Van Dijk (1998), es la produccién de descripciones explicitas y
sisteméticas, tanto textuales como contextuales, de unidades del uso del lenguaje o

discurso.

De los tres enfoques fundamentales que reconoce Van Dijk (y sin ignorar la
importancia de la seméntica textual, la cognicién, interaccion y contexto sociocultural
que rodea d texto en si, para su estudio cabal), en la presente tess, como queda
apuntado ya, solo interesa el que se centra en el discurso mismo o en su estructura o

gramatica textual, y no en su semantica ni en su contexto.

En su libro Texto y contexto. Semantica pragmética ddl discurso, Van Dijk consdera
a estilo una de las principales propiedades estructurales del discurso periodigico que

debe tenerse en cuenta en e andlisis.

Por eso, en fin, € andisis de contenido, para describir € contenido en su forma
edtilistica, es nuestro principal método de investigacion. Comprende un conjunto de
técnicas para la descripcion objetiva, sistemética y cuantitativa del contenido manifiesto

de la comunicacion, cuyas principal es etapas son:

1. Definir cualitativamente las categorias significativas objeto de andlisis,
2. Elegir las unidades de andlisis (palabra, oracion, texto);
3. Cuantificar (Berelson, 1952; citado en Martinez, 1983).
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Y segin Alonso y Saladrigas (2002: 66-67):

Definir el universo y lamuestra;
Establecer y definir las unidades del andlisis;

3. Establecer y definir las categorias y sub categorias que representen a las
variables de investigacion;

4. Efectuar la codificacion;

Redlizar el procesamiento y andlisis estadistico.

Aplicamos fundamentalmente este método investigativo en la presente tesis para la
“comprobacion de hipdtesis sobre las caracteristicas de un mensgj€”’, que relaciona
determinadas caracterigticas de la fuente productora de un material comunicacional con
las observadas en dichos mensajes producidos por € emisor (Wimmer y Dominick,
1996; citado en Alonso y Saladrigas, 2002).

Hemos emprendido, ademas, una investigacion documental y bibliografica. Fuentes
documentales primarias, en especial, nos han proporcionado informacién especializada,
tanto para confeccionar nuestros capitulos tedrico y referencial, como para redlizar €

andlisis estilistico de las crénicas.

De igual modo, nos hemos valido de otros instrumentos y técnicas, como un
cuestionario estructurado en correspondencia con nuestros objetivos e intereses, para
llevar a cabo la consulta a expertos (Ver Anexo ). Luego, esta investigacion queda
validada metodolégicamente por la triangulacién del andliss del contenido, la

investigacion documental y bibliogréfica, y la consulta a expertos.

Seleccion de la muestra

Luis Sexto publicd sus “Crénicas en primera persond’ los domingos, en Juventud
Rebelde, desde el 6 de octubre de 2002 hasta @ 1ro. de julio de 2005. Del totd de
cronicas, la Editorial Pablo de la Torriente solo ha seleccionado 85 para que trasciendan
en forma de libros: 39 integraron en 2006 Con Judy en un cine de La Habana y otras

croénicas de la ciudad; mientras las 46 restantes conforman otro libro, todavia inédito,
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titulado El dia que me mataron. Cronicas en primera persona. Asumimos este Ultimo

como conjunto poblacional.

Nuestro estudio cuantitativo, recordemos, pretende medir, contar, establecer
frecuencias. Para un universo de 46 unidades (N), con un criterio estandar de
confiabilidad del 95 por ciento, € volumen de lamuestra (n) habria de ser 30, calculado

por medio de laférmula:

n 3 p(1-p)/ € (donde p, la probabilidad de la frecuencia media de aparicion
de las variables para e peor caso, es 0,5; y con un error de muestreo e =

0.092).

Ahora bien: ese tamafio de muestra puede ser gustado, para determinar el volumen de
muestra minimo requerido (n’). Como e concepto formal de la representatividad de la
muestra estd condicionado a la variable recursos estilisticos, cuyas frecuencias
mediremos en este estudio de tipo descriptivo, podemos trabajar con una fiabilidad del
90 por ciento (g = 0.90). El valor de t de Sudent (test etadistico de validacion de
muestras) resulta 1,73, parametro de distribucion estimable con maxima verosimilitud
para un volumen de muestra lo suficientemente vélido, con solo un 0,16 de error de

estimacion y un error de muestreo (€) de 0,09.

Sobre la base de las generalizaciones anteriores, llegamos a la principal féormula para
calcular nuestro volumen de muestra ajustado. En la teoria del muestreo se prueba que
s la poblacion tiene un volumen finito N, € tamafio de la muestra puede ser gustado
segun laformula " =n/ (1 + n/ N). De ta guste la muestra resulta n’ = 18, valido
estadisticamente para generaizar las conclusiones relevantes de nuestra investigacion
(Grau et al., 2004).

Luego, € procedimiento estadistico de seleccidén de la muestra ha sido e muestreo
probabilistico aleatorio conocido como “azar sistematico”, cuyas ventgjas y desventgjas

son casl idénticas alade las muestras al azar smple.

Redlizado el sorteo de las unidades por medio de procedimientos matematicos, no
existe e riesgo de que la muestra quede sesgada por algun tipo de regularidad

desconocida presente en € universo o poblacion. Como hay para todos los sujetos la
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misma probabilidad de ser elegidos, asi también se tiene certeza de que la muestra
extraida sea representativa y se pueden hacer estimaciones inferenciales sobre la
poblacién (Sabino, 1996).

En primer lugar elaboramos una lista completa de las unidades que integran e
universo en estudio, € libro de crénicas en preparacion (Ver Anexo I1). Luego se
efectlan las siguientes operaciones, vdidas estadisticamente para universos menores a

las mil unidades;

1. Se cdcula la constante K, que resulta de dividir € universo (N) por €
volumen de muestra gustado (n'): K = N/n’.

2. Se efectlia un sorteo para elegir un nimero (A) que sea inferior o igual a
valor deK (1 <A <K).

3. Como primera unidad para integrar la muestra se elige aguella que, en la
lista general, posea idéntico nimero de orden a sorteado (A). La segunda
unidad elegida serala que lleve & nimero A + K, la tercera correspondera a

A + 2K, y asl sucesivamente hastallegar aA + (n—1) K.

Entonces, puesto que nuestro universo esta constituido por 46 elementos (cronicas),

del que deseamos obtener una muestra de 18 casos, tenemos:

N =46

K =46/ 18 = 2,555555556

Mediante cualquier procedimiento, buscamos d azar un nimero entero cuyo valor

figure entre los limitesde 1 y 2,555555556. En este caso, € nimero es el 2.

La tabla siguiente recoge las 18 unidades que constituiran la muestra, e célculo del
namero de orden (redondeado), que corresponde al de lalistadel Anexo Il (poblacién);
asi como finalmente la relacion de cronicas seleccionadas por medio de este muestreo

probabilistico aleatorio sistematico:
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Unidad NUmero de orden Titulo
A+(-1)K

1 2 Sustituto incomprendido
2 2 + 2,555555556 = 5 Un beso en lamano
3 2 + 2(2,555555556) = 7 Cartas de amor
4 2 + 3(2,555555556) = 10 Dichay lagrima
5 2 + 4(2,555555556) = 12 Caido ante el mejor
6 2 + 5(2,555555556) = 15 A Vera, de veras
7 2 + 6(2,555555556) = 17 En ese avion... voy yo
8 2 + 7(2,555555556) = 20 Gentellanay del llano
9 2 + 8(2,555555556) = 22 Iré a Santiago
10 2 + 9(2,555555556) = 25 Carildatotal
11 2 +10(2,555555556) = 28 | Latrastienda de una botella
12 2 +11(2,555555556) = 30 Labebida ajena
13 2 +12(2,555555556) = 33 El fracaso
14 2 +13(2,555555556) = 35 Diario deun dia
15 2 + 14(2,555555556) = 38 En ciertas soledades
16 2 + 15(2,555555556) = 40 El mito
17 2 + 16(2,555555556) = 43 Juegos de padbras
18 2 + 17(2,555555556) = 45 Ladltima
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LA CRONICA, ESE HIBRIDO

En la descripcion del estilo no debe olvidarse que una obra es “algo més que

lenguaje’. De ese “ago” se ha ocupado, por ejemplo, la critica literaria

Sin embargo, en cuanto texto literario, el mensgje periodistico puede estudiarse
también desde un andlisis linglistico: estudio comparativo entre € texto concreto y e
cddigo linglistico establecido, para valorar su correccion gramatical o describir su
edtilo. Ello, a partir del andliss de las unidades basicas, € uso diferencia de las palabras
y construcciones sintécticas, en relacion con las normas establecidas en € codigo

vigente en un lugar y un momento determinados.

El estudio de cualquier obra, como € de la lengua, debe comenzar por laforma. Tal
proporciona importantes datos sobre la individudidad de los autores y los rasgos
edtilisticos de los géneros; teniendo en cuenta que cada género, y dentro de é cada
autor, se reserva una tasa o proporcion dentro de la desviacion en € sistema de la

lengua.

A partir de los indicadores empiricos, en este capitulo procedemos a la interpretacion

de las variables, de acuerdo con €l marco tedrico descrito en lainvestigacion.

Para e estudio de los recursos estilisticos que hacen gemplares de periodismo
literario alas “Croénicas en primera persona’ de Luis Sexto, recogidas en € libro inédito
El dia que me mataron, sometimos la muestra de 18 unidades a cuatro tipos de andlisis,
en correspondencia con nuestros objetivos especificos: lexical, sintactico, figurativo y

técnico.

En cada cronica clasificamos gramaticalmente las palabras y las oraciones, tropos y
figuras retoricas, para medir su frecuencia. Asmismo determinamos la combinacion de
las lineas de composicion o formas elocutivas (narracion, exposicion, descripcion y

didlogo); y € uso de otras técnicas estilisticas.



-57-

Por comodidad metodoldgica, los andlisis operaron en cada uno de los siguientes
niveles lingliisticos: lexical, sintactico y textua.! Las unidades lingliisticas de un nivel
inferior se combinan entre si para integrar una unidad del inmediato superior (las
palabras dan lugar al sintagma, los sintagmas a la oracién; las oraciones a la unidades
textuales). En el sentido inverso del proceso, la unidad de cada nivel se edtructura a
partir de unidades del nivel inmediato inferior (De la Cuevaet a., 2002).

Hecha la sdvedad, y sobre la base de abstracciones andliticas, inferimos las
cualidades estilisticas diferenciales de cada formacion. En conjunto, logramos un perfil
de como opera la hibridacion periodigtico-literaria, y qué aporta cada cual, en el caso de

estudio: “Crdnicas en primera persona’, de Luis Sexto.

1. Recursoslexicales

Para describir los recursos lexicales, contamos primero € total de palabras de cada
cronica (incluido el titulo), por medio de una herramienta del programa editor de texto

Microsoft Word que sirve a ese propésito.

Segundo paso: cuantificamos & sugtantivo (s), € adjetivo (a), € verbo (v) y d
adverbio (av), las clasificaciones mas importantes de las palabras, segin lateoria de los

tres rangos de Jespersen (De la Cueva et al., 2002).

Por no responder a los objetivos de esta investigacion, del conteo excluimos articulos
y paabras relacionantes, preposiciones y conjunciones, nexos conectivos o
subordinantes, pronombres relativos e interrogativos, y también los pronombres
personaes, posesivos, demostrativos, indefinidos y numerales, aunque conscientes de
que estas categorias de tipo especia desempefian en la oracion una funcion sustantiva o
adjetiva.

En cambio, y siempre a tono con Jespersen, no ignoramos las formas no personales
del verbo: infinitivo (i), participio (p) y gerundio (g); palabras que pueden redlizar en la
oracion una doble funcién gramatical: amén de la verbal; funcion sustantiva, adjetiva'y

adverbial, respectivamente. Consignamos primero la funcion que redliza -lo que mas

! En virtud de los objetivos especificos del estudio, de esta estructura jerdrquica de la lengua
excluimos los niveles fonol 6gico y morfol égico.
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nos interesa- y entre paréntesis qué tipo de paabra es. Aparecen subrayadas y

consideradas una unidad las formas verbales compuestas, perifrasis o frases, y las

locuciones adverbiaes (Ver Anexo IlI).

Ejemplo:

S S S

a(p)

a(p) s

José Soler Puig, €l novelista entrafiado de Santiago de Cuba, €l apasionado descriptor

S a

S

del paisge fisico y psicolégico de la ciudad, me confesd durante mi segundo o tercer

S a S

av

S a

vigjes, que San Basilio esla calle méas eminentemente santiaguera del plano citadino.

S

a S

\'% \'%

Por su arquitectura, sus balcones de tanta intimidad. La disputa ha sido -decia- si

S av. S

av a-v(p)

S

Enramadas, hoy Saco, es la més copada por |as esencias de la ciudad.?

Una vez contadas las categorias referidas en cada una de las 18 croénicas, tabulamos

los datos y calculamos promedios (Ver Anexos IV y V). En todos los casos analizados

predomina €l uso de sustantivos y verbos sobre adjetivos y adverbios, una de las

caracteristicas de la lengua castellana escrita.

Tabla 1. Proporcion entre las categorias gramaticales en un texto periodistico-literario.

Palabras Promedio Por ciento (%)
Tota 684 100
Sustantivos 160 23,4
Verbos 105 15,4
Adjetivos 45 6,6
Adverbios 52 7,6

% Tomado dela crénicatitulada“Iré a Santiago’”.
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Dela adjetivacion

El lenguaje literario, creacion linglistica estético-poética, contiene gran cantidad de
sustantivos y verbos significativos, y de igual modo presenta los adjetivos y adverbios

con una amplia gradacion (Marin, 2007).

En potencia, al menos, cada sustantivo puede aparecer acompafiado por uno o méas
adjetivos que lo determinen, califiquen, precisen, describan o expresen alguna que otra
de sus cudidades.® De igual modo, e adverbio (o adjetivo verbal) acompanaal verbo, y

aveces a sustantivo, a adjetivo o a otro adverbio.

Un exquisito andlisis de textos literarios en prosa, realizado por el célebre fildlogo y
académico espafiol Toméas Navarro, en 1946, expone la proporcion entre las cuatro

categorias. A continuacion comparamos sus resultados con |0s nuestros.

Tabla1.1. Proporcion entre categorias gramaticales en un texto literario y en un texto

periodistico-literario.

Por ciento (%) Por ciento (%)
Palabras en un texto literario en en textos periodistico-
prosa literario
Sustantivos 24,2 23,4
Verbos 13,3 15,4
Adjetivos 11 6,6
Adverbios 6,1 7,6

La modalidad estilistica informativa del lenguaje periodistico, creacidn linguistica
estético-noética -considerada estilo periodistico por antonomasia sobre todo se
construye a partir del sustantivo y €l verbo; pero a contrario de la literatura cas

proscribe @ uso del adjetivo.

Cinco afios en e semanario deportivo LPV, diez en e periddico Trabajadores, 14 afios

entre la agencia Prensa Latina y la revista Bohemia, y por Gltimo unos cinco en diario

% Por supuesto, resulta poco menos que imposible que esto se verifique en la préctica: el texto se
desplomaria por su propio peso.
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Juventud Rebelde, computan més de 30 afios de quehacer periodistico, tiempo acaso

suficiente para fraguar un estilo.

“Escriba cual s solo existieran en el idioma sustantivos y verbos’, exageran normas
de redaccion y cartas de edtilo periodisticas, dejando cabida para los adjetivos
inevitables o imprescindibles (los pronombres con esa funcidn, posesivos,
demostrativos, numerales); apenas para € justo y necesario (por gemplo, el de alguna

precision); mas no tanto para ciertas flores retoricas.

Puesto que el adjetivo califica o determina a sustantivo, y el adverbio a verbo, amén
de la observacion objetiva inevitablemente a veces filtran la subjetiva opinion del autor
sobre los objetos y acciones que representan esas categorias de palabras. En ese sentido
la adjetivacion atenta contra la pretendida objetividad periodistica, tan cuestionable pese

atodo.*

Eta util regla, que en la préctica puede parecer menos de oro que de hierro oxidado,
determina ademas una de las cualidades del estilo periodistico, impuesta por las

agencias cablegréficas desde su surgimiento: la concision.

En efecto, una ley de economiay eficiencia linglistica regula la expresiéon de la mayor
cantidad de informacién posible con un minimo de palabras, a fin de ahorrar tiempo y

esfuerzo al lector.

Abusar de la adjetivacion cansa y dispersa la atencion, no precisa ni refuerza las
impresiones. Podar en € texto la hojarasca de adjetivos y adverbios, que lo vuelven
abigarrado y oscuro, ha sdo un vehiculo eficaz para comunicar un mensaje periodistico
en pocas lineas, con e menor efuerzo y la mayor inteligibilidad para € lector. He aqui
otra cualidad estiligtica: la claridad.

Los rasggos diferencidles de ese riguroso estilo informativo -considerado estilo
periodistico por antonomasia, apuntamos ya- influyen en las modalidades genéricas del
periodismo opinativo; verbigracia, la cronica actual, género hibrido entre los

informativos y los de opinion, entre la informacion y e comentario. Por eso no

* Aun en la nota informativa “aséptica, imparcial y objetiva’, la discriminacion de los datos, d
orden de presentacion del lead, y la estructuracion de la “pirdmide invertida’, estan
condicionados por la formacion ideoldgica del periodista. Se “opind’ implicita o
subliminalmente.
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sorprende que €l lenguaje de la crénica sea, gracias a manejo de los recursos lexicales,

conciso y claro.

Ubicado en la linea de demarcacion entre la literatura y e periodismo, este hibrido
prescinde de la prolija adjetivacion caracteristica de la primera; aunque no en e limite
de la extrema aridez propia de la informacion. Hallamos una eeccion cuidadosa y
certera, con una cantidad que en ninguin texto excede, ni Squieraigualao se aproxima, a

la cuantificacion determinada por Navarro en textos literarios.

En su estudio la proporcién es de un adjetivo cada dos sustantivos. En las “Crénicas
en primera persona’, para un promedio de 160 sustantivos por texto, los adjetivos se

presentan en una proporcién aproximada de uno por cada cuatro nombres.

A pesar de que la correlacion remite de inmediato a la parquedad periodistica,
apreciamos adjetivos “en funcion figurativa” (epitetos, enumeraciones polisindéticas y
asindéticas), tropos y figuras retdricas comunes en textos literarios, vistos con mas
detenimiento en @ epigrafe de los recursos figurativos. Tienen una franca intencion
estética.

Ejemplos:

1. Epitetos pospuestos. nifios boquiabiertos, un aire inacabable, voces insdlitas
(“Dichay lagrima’)

2. Epitetos antepuestos: precoz e ilegal enamoramiento, opacas lentguelas
(“Cartas de amor”)

3. Polisindeton: “Pero Carilda no es solo una poetisa politica. O erética. O
doméstica. O intimista.” (“Carildatotal”)

4. Asindeton: “la veiamos, en una vision unanime, como remota, fantasmagorica,

inalcanzable.” (“Iré a Santiago”)
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Formas ver bales

El andlisis de las formas verbales también indicd que la redaccion responde a las
normas dictadas por los rigores del estilo periodistico. En las cronicas predominan las
formas verbales smples sobre las compuestas, con amplia gradacién de infinitos y

participios, pero escasos gerundios, y casi ninguna construccion pasiva perifrastica

Tabla 1.2. Proporcidn entre perifrasis, formas verbales y gerundios.

Frasesy formas verbales Promedio Por ciento (%)
Tota 105 100
Simples 93 88,6
Compuestas 12 11,4
Gerundios 4 3.8
Pasivas perifrasticas 0,2 0,2

Dela conjugacion

En cualquier obra literaria constatamos la riqueza del idioma espariol, en cuanto a la

cantidad de matices temporal es expresados por las disimiles conjugaciones del verbo.

El edtilo periodistico informativo, sin embargo, prefiere el tiempo presente del modo
indicativo, para provocar una impresion de actualidad permanente a los lectores, valor
noticia que actuaiza y sirve los acontecimientos pasados sin regusto ni tufillo de

fiambres. Periodismo, recordemos, es informacién de actualidad.

Pero hay mas. Las normas de redaccion de la agencia Prensa Latina, por gemplo,
exigen € uso de las formas smples, porque los verbos compuestos hacen pasivo €
mensaje y solo deben emplearse cuando sean imprescindibles desde e punto de vista
gramatical. Ademas, por la misma cuestion de economia de palabras que demandan la

concision y laclaridad.

En aras de lograr un estilo conciso y claro, en los textos abundan las formas verbales
simples, pero no conjugadas en € presente. Seglin hemos apuntado en e Capitulo 1l:

“Cronicar es volver avivir”, las crénicas de Sexto, “de remembranza’, se construyen a
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partir de recuerdos y memorias; evocan episodios de lavida del autor. Referir e pasado
desde el presente, idealizando reminiscencias con e catalejo de la nogtalgia, ha sido un

motivo literario desde los tiempos de Homero.

De ahi que € cronista se instale en el presente para narrar hechos del pasado; mas no
escribiendo en e Ilamado “presente histérico”; sino pulsando variantes del pretérito en
eseir y venir através del tiempo Ilamado flash-back (Ver epigrafe 4, sobre los recursos

técnicos).

En especia, € pretérito indefinido y € copretérito del indicativo, dos de los méas
usuales en narraciones literarias, sirven a cronista para repasar sus vivencias. El
primero, porque es fugitivo, pasgero, ingantdneo; el segundo, porque expresa
persistencia o duracion en € pasado (Seco, 1973).

Por supuesto, sucede asi en todas nuestras unidades de andisis, donde més o menos €
43 por ciento del total de palabras de cadatexto, como promedio, componen narracion,
y un siete por ciento descripcién. Exposiciones y didogos, por lo genera, fluyen en

presente.
Ejemplo:

Recuerdo que cuando, muy joven, corté cafia voluntariamente, mis comparieros de
estudios corrian hacia la carreta que traia el almuerzo, tragaban en remalino, y en un
vértigo pedian turno para reenganchar, repetir, €l arroz sobrante. Yo, en cambio,
tomaba mi bandgja metalica, buscaba la sombra de algin arbol, me recostaba al
tronco y parsimoniosamente almorzaba. Algunos se refian de mi “finura”. Y yo les
respondia en un tono refranesco que ahora me parece insoportable: “ El que come mal

y apurado: no come. El que mal y despacio, al menos come media vez” >

® Tomado dela crénicatitulada“Labebida gena.
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Dd gerundio

Entre los datos recogidos, sdta alavista el exiguo empleo de gerundios (cuatro por
texto), actitud periodistica que tiene su origen en el abuso y ma uso de esa forma no
persond del verbo, cuya accion discurre antes 0 alavez que la del verbo principal, pero

nunca mucho después.

Al parecer, desde @ principio fue més dificil aprender a usarlo con correccion que
dejarlo de usar, de modo que a la larga se cort6 por 1o sano y un mal generd otro: la
supresion sistemética en las paginas de la prensa. Ahora tenemos, en vez de uno, dos
defectos de estilo.

El gerundio correcto es propio y necesario en e esguema de la expresion. Pese a su
proporcién reducida, en las “Crénicas...” aparece usado con propiedad y mesura; ora
de forma independiente, con doble funcién gramatica (verba y adverbia), ora

formando parte de perifrasis o frases verbales.

Ejemplos.

1. “Latarea-cas un privilegio- toco ami colegay amigo Jorge Garrido, a quien le
cuidé las espaldas ocupando su puesto de jefe en la péagina cultural de
Trabajadores.” (“Dichay lagrima’)

2. “De Vera, pues, digo -como me dijo- que es un periodista que sigue
asombrandose de la vida, de los milagros de la luz y de la magia del trabajo.
Que continda indignandose por los desdlifios de la injusticia” (“A Vera, de
veras’)

Lavoz pasiva

Las traducciones literales del inglés y e francés han transplantado la voz pasiva
perifrastica a los predios del idioma espafiol. Esa construccion desconoce o ignora a
agente de la accidn, ya porque existe en @ usuario de la lengua -hablante o escribiente-
un interés en ocultarlo, ya porque se agazapa en laindiferencia. Tradicionalmente cierta

prensa ha convertido este recurso en un arma de doble filo.
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Para corregir su abuso -no su uso, aclaramos-, el espafiol opta por la pasivareflga, en
que interviene la particula se°, tampoco muy bien vista en el medio periodistico, pero

preferible en definitiva. El empleo de una forma u otra depende del interés psicol gico.

En e escrutinio de los 18 textos, solo hallamos cuatro construcciones pasivas

perifrasticas, unade las cuales no pertenece d autor, pues aparece en una cita:

1. “Loentreveo (...) testimoniando, entre los despojos de los afios y el maltrato de
una fama viciosa, que su anatomia habia siddo modelada una vez por la
perfeccion.” (“Caido ante el mejor”)

2. “Y como los creadores literarios se acusan publicamente de estar condenados a
imaginar pasados y futuros gjenos.” (“En ese avion... voy yo")

3. “Dé Che Guevara recordaba la mirada, que taladraba. Nadie podia mentirle sin
ser descubierto.” (“Latrastienda de una botella”)

4. “Una gran mujer de América, la chilena Gabriela Mistral, aseguré que Carilda
es “profunda como los metales, dura como €l dtiplano” y “su poesia, de ser
divulgada con justicia, ejercera pronto ardiente magisterio en América.”
(“Carildatotal™)

Ser y estar

El promedio de oraciones atributivas (11) solo representael 9,7 por ciento del total de
oraciones gramaticales. Ademas, entre las formas eocutivas predominan la narracion y

laexposicion, distinguidas por la accién y € movimiento.

Inferimos que con verbos de accion el cronista se cuidé de ser y estar, verbos
copulativos que € periodismo considera “faciles’, de amplia significacion, poco
expresivos e imprecisos. El abuso de esas formas denota pobreza de vocabulario y giros
verbales. El estilo periodigtico y € literario demandan echar mano con propiedad al
caudal de formas verbales que existen en € idioma: transitivas, intransitivas, reflexivas

de forma, reflexivas puras, reciprocas, impersonaes... !

® Ejemplos: 1. La construccion pasiva perifréstica ha sido transplantada al castellano; 2. Enla
redaccion periodistica se sustituye por la pasivareflga
" El verbo parecer también puede fungir de copula.
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2. Recur sos sintacticos

Todo acto de creacion escritural, artistico 0 no, se basa en € principio del binomio

sel eccion-composicion.

En e mango de los recursos lexicales, la seleccion del vocabulario y su engarce o
composicion en sintagmas y oraciones opera psicologicamente a la par. Vigo al revés:
las unidades oracionales del nivel sintéctico se estructuran a partir de unidades del nivel

inmediato inferior, €l lexical, cuya unidad basica esla palabra.

De los recursos sintacticos analizamos la estructura de las oraciones gramaticales
para agruparlas en smples o compuestas; y segun la relacion sujeto-predicado, para
clasificarlas en unimembres (nominaes, impersonales, de vocativo e interjectivas) o
bimembres (atributivas y predicativas). Las oraciones gramaticales se distinguen en los

andlisis con niumeros romanos (Ver Anexo Il1).
Ejemplo:

| av av v(@Illv@irv@lv % av S
Después de mucho vigar, ver y anotar he aterrizado encima de una conviccion
a Vs@ v S s Vi v VIl v
decepcionante: pocos resisten e embrujo de los aviones. Algunos confiesan que temen
VI v(i) IX av % S S S av S
volar, pero habitualmente guardan pantalonesy camisas de recambio, mas un cepillo
a S a S X v S a(p)
dental y una navaja desechable, en los aeropuertos. Son los descendientes martirizados
S s XI a s Xl v a S S

de los hermanos Wrigth. Trégicas criaturas que viven un eterno relevo de sobresaltos. ®

Cuantificadas las oraciones de cada una de las 18 crénicas, ordenamos los datos en
tablas y promediamos (Ve Anexos Il y V). En todos los casos analizados las
oraciones compuestas exceden a las simples, las bimembres a las unimembres, y las

predicativas alas atributivas.

® Tomado de “En ese avidn... voy yo'.
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Tabla 2. Proporcion entre recursos sintacticos.

Oraciones gramaticales Promedio Por ciento (%)

Total 113 100

Simples 16 14,2

Compuestas 97 85,8

Predicativas 94 83,2
Atributivas 11 9,7
Unimembres nominales 7 6,2
Unimembres impersonal es 0,7 0,6
Unimembres de vocativo 0,8 0,7
Unimembres interjectivas 0,1 0,09

Lamodalidad estiligtica informativa del lenguaje periodistico -vimos en el epigrafe 1,
de los recursos lexicales articula sus oraciones a partir del sustantivo y el verbo, en
detrimento del adjetivo y el adverbio (sobre todo del adjetivo).

La explicacion, simple: para acentuar la accion principal existe una abundancia de
sintagmas construidos por verbo més nombre. Esa combinacion de vocablos, quedamos,

tiende alaconcision y alaclaridad.

Entonces, claridad y concison no solo derivan de la eleccion certera de pocos
vocablos, sino también de hilvanar las palabras en frases cortas, basadas en la
construccion verbal y nominal, para decir més con menos por medio de la sintesis y la
econdémica objetividad del enunciado. Componen otros recursos de conciséon la

condensacion y la no saturacion.

La concisién influye en la claridad, porque pocas palabras, las suficientes, facilitan la
comprension, siempre que la intencién sea, por supuesto, transmitir un sgnificado
concreto, con una correspondencia exacta entre signo linglistico y representacion.

También, en € ritmo y la rotundez, pues a menos palabras, mésfluido € edtilo.

El edtilo periodistico informativo exige, por cierto, €l empleo predominante de frases,
oraciones 0 periodos breves y claros, apoyados en la construccion nominal, sin incisos

gue oscurezcan los conceptos e ideas. A la vez, pretende la claridad por medio de la
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construccion verba (verbos de accion), afirmativa y en voz activa, respetando la

concordancia de los tiempos, el correcto uso del gerundio, etc.

De modo que la claridad no depende tanto de la significacion de las palabras en si;
sino més bien de la claridad del pensamiento y las ideas, expresadas por medio de una
sintaxis oracional que priorice el orden lineal gramatical, asi como unaldgicay correcta
puntuacion. Una idea completa entre punto y punto, por corta que sea, expresa todo lo

que hay que expresar, facilitala lecturay e entendimiento.

El andlisis de las “Cronicas...” demostr6 que abundan més las construcciones
verbales que las nominales, en general todas relativamente breves. Con todo, no
podemos calificar €l estilo de “cortado” o “telegrafico”. Cas e 86 por ciento de las

oraciones son compuestas y solo el 14 por ciento simples.

Significa que las “Crénicas...” tienden méas a “estilo anditico” literario que a

“eliptico” periodistico, segin el distingo de Carpentier (2004).

No tan urgido por la inmediatez noticiosa del diarismo ni forzado por la brevedad
espacial, en su seccion fija e cronista se ada del edtilo sintéico y directo para
desarrollar un poco més en extenso sus comentarios y valoraciones sobre lo narrado. En
virtud del dictado psicoldgico, traba oraciones gramaticales, a veces con varios niveles

de subordinacion.

Ejemplo:

I [l
Es un trotamundico y supersonico acto de historiadores que justifica sus faltas en la
[l v \Y
intransigencia del jefe de informacidn que advierte, mostrando € reloj, que el tiempo en

un periddico no posee las propiedades de un noviazgo moderno, exento de limites para

la exploracién de las formas.

Pero lalicencia anterior no mengualaclaridad. El autor elude la monotonia propia del
estilo cortado que determina la construccion nominal; asi como la densidad retérica de

los largos periodos psicoldgicos.
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Logra, pues, un ritmo armonioso, a aternar frases y oraciones breves y largas, 10
nominal con lo verbal, lo saturado con lo condensado: recurso sintéctico-figurativo que

embellece la prosa.
Ejemplo:

1. Antes era distinto. Cuarenta afios atras cuando estudiaba internado en una
escuela donde los sonidos mas cercanos provenian de los arboles, los pajaros
y las gallinas, y de lgjos solo percibiamos el picoteo de algun tractor sobre la
tierra roja, redactaba cuatro o cinco cartas mensuales. Aunque era una
correspondencia muy rara, singular. Yo las escribia, y las respuestas |l egaban
para otros. o

2. Lamemoria es €l testigo de uno mismo; el policia de transito. Pare. Cuidado.

Curva peligrosa. 10

El orden

La construccién sintactica espafiola goza de gran libertad y holgura (Martin, 1975).

Sin embargo, para ganar en claridad, la modalidad estiligica informativa del

periodismo prioriza @ orden lineal: sujeto + verbo + complementos; y determinador +

determinado; lo cua trasciende alas modalidades estilisticas opinativas.

Por supuesto, S se exagerara esta prescripcion, los textos ganarian tanto en claridad

CcOmo en monotonia.

De modo que en la practica la combinacion aterna de los 6rdenes gramaticales lineal
y envolvente resuelve con ritmo y variedad el escollo estilistico. Con todo, predomina el
lineal; en tanto algunas construcciones envolventes, veremos en e epigrafe 3, de los

recursos figurativos, forman hiperbatones.

° Tomado de “Cartas de amor”.
1% Tomado de “La bebida gjena’.
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Lostitulos

El titulo, ese reclamo, reflgja €l buen o mal gusto del autor. No existen, que se sepa,
normas fijas para titular; sino preferencias.** Depende de trabajo en cuestion (Martin,
1975).

El titulo de una informacién (de cinco a ocho palabras, encabezado por un verbo de
accion en presente*?) difiere del titulo de una crénica, por lo habitual llamativo. Ambos,
sin embargo, deben sintetizar la idea principal del trabajo y captar € interés del lector.
A diferencia del titulo informativo, cuyo lengugje es directo, € de la cronica, no
declarativo ni explicativo, solo guarda aguna relacion con el tema, aunque sin pecar de

anodino o general. Invitan alalecturala brevedad, €l poder de sugerencia, €l atractivo.

Por economia de espacio, € periodismo americano ha preferido la titulacion
“telegréfica’, al utilizar solo sustantivos y verbos, sistema que expresa un maximo de
ideas con e minimo de paabras. Otra tendencia moderna prefiere la construccion
nominal, por su carécter mas objetivo e impersonal, y también para ganar en brevedad,

rapidez y concision.

El andlisis de los 18 titulos de la muestra arroj6, en efecto, que e 83 por ciento de
ellos (15) constituyen sintagmas nominales, y solo tres, verbales. La cantidad de

palabras oscila entre dos y cinco, paraun promedio de tres. Son titulos breves.

Compone la construccién mas comun un sustantivo mas complemento preposicional
[SN = s+ (prep. + 9)]: “Un beso en lamano”, “Cartas de amor”, “La trastienda de una
botella’, “Diario de un dia’ y “Juegos de palabras’. Le siguen las que integran un
sustantivo més adjetivo (SN = s + a): “Sustituto incomprendido”, “Carilda total” y “La

bebida gjena’; y solo un sustantivo (SN = s): “El fracaso”, “El mito” y “Laultima’.

Entre los sintagmas que restan hay variedad de nominaes. “Dicha y lagrima’, “A
Vera, de veras’, “Gente llanay del llano” y “En ciertas soledades’; y de los verbales:

“Caido ante d mejor”, “En ese avidn... voy yo” e “Iré a Santiago”.

En todos convergen las cudidades de concision, claridad, interés y belleza,

imprescindibles para el periodismo y paralaliteratura.

! Sobre todo en lainformacion. Antes habia una plaza detitulista en cada periédico.
2 Ejemplos: 1. Fulmina rayo 31 vacas danesas; 2. Estréllase avion militar en Argentina.
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3. Recursos figurativos

Los recursos estiligticos figurativos recrean la amdésfera sentimental de las cronicas de

remembranzay estimulan la sensbilidad e interés del lector.

Por recursos figurativos tenemos la palabra o grupo de palabras, cuyo sentido literal u
orden habitual en e discurso desvia conscientemente € usuario de la lengua, para
enfatizar una idea o sentimiento; a veces con intenciéon de afadir valor estético. En
resumen: modos de expreson que se apartan de lo habitual (caracter diferencial) con

fines expresivos o etilisticos.

En redidad, |a literatura, riquisma mina, no hace de los recursos figurativos campo
exclusivo de literatos. Son consustanciales a la lengua escrita, las ciencias, € habla
cotidiana, etc. Aplicados en distintas areas de la actividad del hombre, en la poesia, la
investigacion, la publicidad, e periodismo y otros textos no artisticos, estos
mecanismos verbales del pensamiento y la comunicacién crean y transmiten conceptos

con eficaciay belleza.

Dada la complicada multiplicidad de figuras y tropos, no pretendemos medir aqui su
frecuencia de aparicion en los textos. Solo para tener una idea de la dificultad que
implica semegjante empresa, recordemos que segin una clasificacion tradiciona
(Ferndndez, 2006) hay unas 85 figuras del lenguaje, 195 figuras de pensamiento, 17

figuras de significacion, 43 de construccion y 27 de diccién. Suman 367.

No por carecer de sentido para nuestra investigacion descriptiva dejamos de medir la
frecuencia de aparicion de todos y cada uno de los recursos figurativos; sino porque sus
clasificaciones, extensisma serie, en € gercicio de la creacion se manifiestan

innumerables, ambiguas y flexibles en el limite de la flexibilidad.

Muchas veces los limites entre unas y otras no son rigidos. La nueva retorica tiende
cada vez més a buscar denominadores comunes en vez de insistir en € encartonamiento

del mero catalogo.

Para describir -de modo general- los recursos figurativos, pues, seguimos una
clasificacion contemporanea (Beristain, 1985; citado en Galindo et al., s.f.), segin la
cual estos recursos 0 metdbolas pueden ser operaciones gramaticaes (cédigo), en €

plano de la expresion, u operaciones l6gicas (referente), en € plano del contenido.
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Por medio de la herramienta del programa editor de texto Microsoft Word contamos
primero el total de palabras de cada crénica (incluido el titulo). Luego, en conjunto, el
ndimero de palabras empleadas “en funcion figurada’, con @ proposito de calcular qué

tanto por ciento representan del texto; y promediamos.

Tabla 3. Proporcion de recursos figurativos en las “ Crénicas en primera persona’.

Palabras Promedio Por ciento (%)
Total 684 100
En funcién figurativa 307 44,9

De cada cronica, cas € 45 por ciento del total de palabras constituyen recursos

figurativos de diversos tipos, lo cual representa una parte considerable del texto.

Ahora bien: aunque no nos planteamos por objetivo cuantificar en virtud de su
clasificacion las figuras retéricas utilizadas, nos parece util ejemplificar su variedad
mediante algunas de las més conocidas, a manera de muestrario de las multiples
posibilidades de eleccion y creacion personales que ofrece e sistema de la lengua

espaiolaal cronista.

Por sus gportes a las cualidades estilisticas de la cronica, comenzamos por |os recursos
gue aparecen mezclados de modo indisoluble a estilo personal del autor a lo largo de
los 18 textos; continuamos con aguellos mas 0 menos frecuentes y con algunos casos
muy esporadicos a que también apela € cronista, con una doble y evidente finaidad

comunicativay estética, es decir, periodistico-literaria.
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L os més frecuentes

Elipsis® y zeugma. La elipsis u omisién deliberada de aguna parte del texto
habitualmente consderada necesaria, pero sin atentar contra la gramética ni perjudicar
la claridad, garantiza la concision periodistica. Comparable con la dipsis, € zeugma
consisgte en utilizar una sola vez alguna palabra, aunque esta se refiera a otras mas del

periodo.

Economia de palabras, sabemos, significa menos esfuerzo y mas velocidad de lectura,
mejor comprension, evita la pérdida del interésy afiade belleza ala expresion. Dotaala

frase de brevedad, energia, rapidez y poder sugestivo.

En particular, a €lidir e verbo gana terreno la construccion nominal. La mayor
claridad y concisién en los giros nominales, su caracter méas objetivo e impersonal,

explican la frecuencia de este tipo de construccion en el lenguaje periodistico:

1. “Cuando cumpli 25 yo creia saber qué significaba tener 60 afios. Para mi, joven,
todo el tiempo, todo el vigor, todo el espacio. Para los sexagenarios, € declive,
lafadtadeilusion.” (“ElI mito”)

2. “El ingeniero Demetrio Presilla era un personge contundente. Original. Apenas
explorado por laprensa.” (“Latrastienda de una botella’)

“Hoy me voy a dar un disgusto. Un golpe. Un mazazo de cicuta.” (“Laultima”)
“Laobrade Carilda integra en una sola voz un Eros tumultuoso, dulces duendes
familiares e imprecaciones politicas. Mezcla compactada de la vida y la
literatura, la experienciay loslibros.” (“Carildatotal”)

5. “Por dentro soy tan cubano como cuantos se insuflan a una rumba como si
estuviesen enhebrados con hilos eléctricos. O elasticos. Descoyuntada tromba.

Remota vibracién de areito y negritud.” (“En ciertas soledades”)

Ritmo. El autor consigue un efecto de armonia, consignamos ya, a aternar de manera
sucesiva en la composicion del parrafo frases u oraciones breves y largas. Este recurso
sintactico deviene a la vez un recurso figurativo. El ritmo logrado elude la monotonia
propia del estilo cortado y la densidad del ampuloso, no cansa al lector y preserva su

interés, sirve alaconcision, laclaridad y al valor estético:

3 Por la frecuencia de este recurso figurativo llamd Carpentier (2004) “diptico” a estilo
periodisti co informativo.
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1. “Me he puesto a la moda: hace tiempo que no escribo una carta. Como tantos
cubanos que seglin aseguran las estadisticas poseen uno de los promedios mas

bajos de correspondencia en €l planeta: seis anuales.” (“Cartas de amor”)

Asindeton. Supresion de las conjunciones gramaticales, ora para imprimir rapidez y
dinamismo a la prosa, ora para raentizarla; pero siempre para provocar algun efecto

emotivo en € animo del lector por medio del artificio:

1. “Mientras apremio €l teclado o la boca, las vigilo, las aido, las desdefio.”
(“Juegos de palabras’)

2. “empezaba a aprender los laberintos de la expresion periodisticay, junto con esa
faena migteriosa, incierta, encaracolada’ ... (“Caido ante e mejor”)

3. “Porque, en efecto, todo pasa. Cabelleras que se volatizan, bellezas que se
deshilachan, talentos que se fragmentan, suefios que se endurecen.” (“La bebida

dend’)

Polisindeton. Repeticidon de una conjuncion; otro recurso para enfatizar enumeraciones,
ya de defectos, ya de virtudes. Nétese en e segundo ejemplo como € autor encadena

agunos epitetos, dotandolos de solemnidad:

1. “Unlector, en fin, me envié recientemente una carta mal compuesta: ni fecha, ni
encabezamiento, ni saludo, ni firma.” (“Sustituto incomprendido™)

2. “Y aThomas Merton, cuyo apego a silencio tantas verdades me trasplanté. Y a
Ledn Bloy, apasionado negador del miedo, violento riva de la violencia. Y a

Marti, antidoto de lamediocridad.” (“Un beso en lamano”)

Interrogaciéon. Desde e punto de vista retérico, la pregunta enunciada no pretende
obtener informacion, sino afirmar con mayor énfasis la respuesta contenida en la

pregunta misma o, en otros casos, la ausencia o imposibilidad de respuesta.

Por razén de su dignidad linglistica, recordemos, € género periodistico crénica
también concilia € habla coloquia con e de nivel culto, € lenguaje comun y €
lengugje literario. La interrogacion retérica gparece o mismo en € estilo coloquia que

en e epistolar:

1. “He hablado de nogtalgia. ¢Y por qué no he de mencionarla?’ (“Dicha y

l&grima”)
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2. “¢Quién sgue siendo un secreto, un misterio, para sus semejantes cuando lo
aprecian por debajo de lasropas?’ (“Un beso en la mano”)

3. “¢Porque debo acaso presentar a Ernesto Vera, decir que por un cuarto de siglo
presidio la Union de Periodistas de Cuba, que dirigio un diario como La Tardey
que todavia se bate con e articulo -a parecer la funcion que mas le gusta-

defendiendo ideas de libertad e independencia?’ (A Vera, de veras)

Exclamacion. Forma del lenguaje que expresa una emocion intensa; distinguida por la
entonacion a la que acompafian por lo comun, aunque no siempre, los signos de

exclamacion:

1. “Cuéanto plagio ha de estar guardado en gavetas con atmésfera de naftalina. Y
cuanta sefiora seguira creyendo que su eposo, después de casado, extravio la
ingpiracion.” (“Cartas de amor”)

2. “Qué bueno es ser fundador de algo, coparticipe de algo y compafiero de

personas audaces, generosas’ ... (“Dichay lagrima’)

Epiteto. Palabra o conjunto de palabras con funcién adjetiva, antepuestos o0 pospuestos
a sustantivo para expresar una cuaidad propia o inherente, intensificando su

significado y belleza:

“Y estamansa, armonicaletanid’ (“El mito”).

2. terrufio bravio (“Sustituto incomprendido”), victoria primordia y la menos
exaltada (“Un beso en lamano”)

3. “Y aledn Bloy, apasionado negador del miedo, violento riva de laviolencia. Y
aMarti, antidoto de la mediocridad.” (“Un beso en la mano”)

4. “Aquel anciano, con lamano derecha bgjo el menton -nuevo pensador de Rodin”

(“Dichay lagrima”).

Simil o comparacion. Relaciéon de semejanza, siempre explicita entre e término rea y
la imagen, dos clases de ideas u objetos, a través los nexos como, tal, cual, parecer,

semglar 0 semgjante a, comparable con:

1. “Desde cualquier lugar adonde mi entonces profesion de topografo -como barco
amarinero- me conducia’... (“Cartas de amor”)
2. “meamarré las dos puntas como un guajiro sus ariques de yagua en los zapatos’

(“Eneseavion... voy yo”)
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3. “mis preguntas semejaban una planilla tan larga como las hojas clinicas’

(“Caido ante & mejor”)

Simbolo. Objeto o cualidad mencionados como redles, pero audiéndose a mismo
tiempo a otra realidad distinta. En la cronica “Caido ante d mejor”, el autor smboliza

desde €l titulo una entrevista frustrada por medio de un combate de boxeo perdido.

M etafora. Comparacion directa; identifica un término real con unaimagen, en virtud de
sus caracteristicas més 0 menos comunes; €l término real puede aparecer expresado o

no.
a) Metafora de complemento preposicional del nombre (a de b):

“los clavos adelantados de su pecho” (“Cartas de amor”)
“cuerpo de Quijote y nariz de Quevedo” (“En eseavion... voy yo")

“los bartulos de miserroresy mis aciertos’ (“Laultima’)

A WD

“labutaca del privilegio” (“El fracaso”)

b) Metafora simple o imagen (a es b): “lo que piensan es papel de estraza’

(“ Sustituto incomprendido”)

c) Metaforapura|(a) b]: “€ jardin de dgun filésofo asiético” (“La ultima’”)

L os menos frecuentes
M etaplasmos (oper aciones sobrela mor fologia) y metataxas (ops. sobrela sintaxis)
Asonancia. Cuando dos 0 mas palabras cercanas tienen idénticos sonidos finales:

1. “carasreconocibles o créditos atendibles’ (“A Vera, de Veras')

2. “d innombrado e innumerado lector” (“Un beso en lamano”)

Paranomasia. Combinacion de palabras con una fonética parecida (significante), pero

de distinta significacién. Por gemplo, en lostitulos:

1. “A Vera deveras’
2. “Gentellanay dél llano”
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Derivacion. Uso en una cldusulade palabras derivadas de una mismaradical:

1. “escribe para poseer a los deméas en una dialéctica poseson” (“Un beso en la
mano”

2. “violento riva delaviolencia” (“Un beso enlamano”)

Polipote. Empleo de una misma palabra con diferentes formas o desinencias

gramaticales:

1. “é comprendid que yo jamas habia escrito, ni querido escribir” (“Sustituto
incomprendido”)
2. “tiene miedo a agotarse 0 aaburrir. Sobre todo, aaburrir, mésque aaburrirse.”

(“Ladltima’)

Semilicadencia. Varios miembros de una clausula o periodo terminan con nombres
puestos en igual caso o con verbos que tienen € mismo tiempo y persona, sin asonancia

0 consonancia:

“no me hubiese consolado, ni convencido” (“Latrastienda de una botella’)

2. “Tuve que levantar la cabeza para mirarlo; é, la baj6 para mirarme.” (“La
trastienda de una botella”)

3. “espectadores embobados, seducidos’ (“Dichay lagrima’)

Invencion. Palabra inventada a partir de otra para develar alguna peculiaridad implicita;
en este caso por medio de la paranomasia 0 uso de palabras de sonido parecido pero de

distinta significacion:
1. “aunque hay criticosy cri-trucos’ (“Sustituto incomprendido”)

Onomatopeya. Imitacion de sonidos naturales por medio de palabras, y a veces del

ritmo:

1. “Enlos primeros afios de los 1960, logré (...) poner aronronear la procesadora

de niquel” (“Latrastienda de una botella”)
Anafora. Repeticion de una palabra al comienzo de cada frase, miembro, etc.:

1. “Canté aMarti. Cant6 aFidel”... (“Carildatota”)
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Climax o gradatio. Disposicion de palabras, clausulas o periodos segiin su orden de

importancia o un criterio de gradacion ascendente; frecuente en enumeraciones:

1. “Reconoceré primeramente un dato clarificador: hace diez afios me recibi6 en su
casa, respondié mis preguntas durante dos o tres horas y nunca publiqué sus

respuestas.” (“A Vera, de veras’)

Anticlimax o degradatio. Serie de ideas que disminuye en dignidad e importancia

(gradacién descendente) al find de un periodo o pasgje:

1. “Doblo lapégina Apago laluz. Y salgo...” (“Laultima’)

Reduplicacién. Repeticion al principio de la clausula de las mismas palabras o frases,

sin que sirvan de inicio a otro miembro:

1. “Volar, volar es lo que importa, sea incluso sobre una cucaracha.” (“En ese
avion... voy yo")
2. “Ella se paraba a su puerta; yo a lamia. Y nos mirdbamos, nos mirabamos...”

(“Cartas de amor”)

Anadiplosis o conduplicacion. Repeticion de la misma palabra o grupo de palabras d

find de un grupo sintactico u oracion y comienzo de la siguiente:

“Yo lo miraba, lo miraba como copiéndole los modales’ (“A Vera, de veras’)
“paraque sobresalga el politico, politico por periodista’ (“A Vera, de veras’)

“y hoy es mi amigo. Un amigo generoso.” (* Sustituto incomprendido”™)

A Wb P

“Y bebi un trago hondo, tan hondo que me quemé la garganta’ (“La bebida
dend’)
5. “Atravesaba € desierto familiar y & amor primerizo y puro —puro por

primerizo.” (“Diario de un dia’)

Hipérbaton. En castellano la construccién de la frase, anotamos, no esta sometida a
reglas fijas; sino que goza de libertad y holgura. El orden de las palabras se gobierna
mas por € interés psicologico que por laestructura gramatical sintactica (sujeto + verbo
+ complementos), aunque € periodismo opta por esta Ultima en aras de la claridad e

ilacién l6gica de las idess.
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Lainversién o modificacion acentuada de ese orden légico o linea de los elementos

de la oracion gramatical, llamada hipérbaton, tiene una finalidad estilistica:
1. “¢Temiaacaso el Guille que yo no pudiera llegar aesafecha?’ (“El mito”)

Pleonasmo. Utilizacion de palabras innecesarias, que no afladen informacion a la frase,

pero enfatizan o realzan una idea:

1. “Ahora, & reencontrarme en esas paginas, sonrio un tanto contra mi mismo”

(“Diario deun dia’)
M etasememas (oper aciones semanticas) y metalogismos (oper aciones [ gicas)

Fraseologismo. Frase idiomatica acufiada en una comunidad linguistica por € uso

popular:

1. “Presilla era del cargjo, como suelen decir los cubanos cuando la lengua no
alarga un cdlificativo exacto para definir totalmente a un hombre.” (“La

trastienda de una botella’)

Prosopopeya. Atribuir cualidades propias de los seres animados y corpéreos a los

inanimados o abstractos: “la suerte seria un arbitro oportuno” (“Caido ante d mejor”).

a) Personificacion. Atribuir cualidades humanas a otros seres animados o
inanimados: “ello seria una razén suficiente para que ninguna carta languidezca en la

bolsa de un cartero” (“Carildatota”).

b) Animacién. Atribuir a seres inanimados cualidades de los animados. “un sobre

cuyo perfume no podia sino vocear € perdon.” (“Cartas de amor”)

Antonomasia, metonimia y sinécdoque. Uso de una palabra o frase por otracon laque
tiene una relacion de contigliidad o inclusion, y asi se toma la parte por el todo o € todo

por la parte, etc.:

1. “e Atlantico nos habria escamoteado su traje azul y su talento periodistico” (“En
ese avion... voy yo").
2. “la Redaccion decidid pasar mi columna d espacio lamentablemente vacante”

(“Sustituto incomprendido™).
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3. “el quecumplelos60 julios’ (“El mito”).

4. “En agquellas voces y aquellos dedos (...) y ante aquellos espectadores
embobados, seducidos, se deshacia en polvo de estrellas la teoria del elitismo.”
(“Dichay lagrima”).

5. “Como en una ruptura del lenguaje de la poesia que logra, en sus manos

expertas, enriquecer la expresion poética’ (“Carildatotal”).

Hipalage. Atribucion a un sustantivo, desplazandola, de una cualidad o accidn propia

de otro sustantivo cercano:
1. “losaviones, y los miedos, y tales confesiones aladas’ (“En ese avion voy yo”)

Antitesis o contraste. Aproximacion de dos palabras, frases, clausulas u oraciones de
significado opuesto, con e fin de enfatizar € contraste de ideas, pensamientos o

Sensaci ones;

1. “no me sorprendié encontrar alli la armonia entre los mas insdlitos contrastes.

Modernay antigua, marinay serrana, segunday primera...” (“Iré a Santiago”)

Paradoja. Antitesis superada; reunién de ideas 0 pensamientos en apariencia
contradictorios e irreconciliables por naturaleza, pero de sentido coherente, aplicados a

un solo objeto para apreciar distintos aspectos del mismo:
1. “unasimbiosisde garray ada, de pasiény ternura, su obratoda’ (“Carildatotal”)

Sinestesia. Unién de dos imagenes que pertenecen a diferentes mundos sensoriales,

atribuyendo a un objeto las cualidades sensitivas propias de otro:

1. “Del Che Guevara recordaba la mirada, que taladraba.” (“La trastienda de una
botella’)

Hipérbole. Exageracion desmesurada de los rasgos de una persona 0 cosa, ya por

exceso, ya por defecto, aveces con una comparacion o metéfora implicita:

1. “Caildatotal”.

2. “Unoinvierte lamayor parte de su vida en decir adi6s.” (“Ladltima’)
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Perifrads o circunlocucion. Dice con un rodeo de palabras lo que podria decirse con

menos o0 hasta con una sola.

a) Eufemismo. Sustitucion o dismulo de un término o frase que tiene connotaciones
desagradables o indecorosas por una forma de expresion amable, més delicada e

inofensiva:

1. “Asi, desde luego, la ‘perfecta casada del fraile clasico, mi tocayo, pero de
Ledn, seria la ‘perfecta callada’, considerando que la lengua del varén -del
macho més bien- acusa a las damas de tener la smilar demasiado loca.” (“En
ciertas soledades’)

Epifonema. Exclamacion a fina de un periodo, contentiva de una reflexion breve y

profunda, a guisa de resumen:

1. “Lo que vieron, en suma, fue el nombre, bana referencia que contindiaindicando
que aquello no leido por ellos contintia siendo tuyo. Qué lastima.” (“Un beso en

lamano”)

4. Recur sos técnicos

Las técnicas edtilisticas para congruir o estructurar € discurso -literario o
periodistico- coadyuvan a captar € interés de los lectores, influyen en la concision y

claridad del texto, y acrisolan alavez su valor estético.

La unidad textual, que engloba la variable recursos técnicos, se erige sobre la base de
las unidades de los niveles inferiores vistas jerarquicamente hasta agui, combinadas
entre si para integrar cada unidad del nivel inmediato superior: las palabras se traban en
sintagmas, los sintagmas en oraciones, los sintagmas y oraciones (que pueden ser

figuras o tropos) congtituyen los parrafos, y los parrafos edifican d texto.

Nuestro andlisis de los recursos técnicos se limito a describir la combinacion de lineas
de composicién o formas elocutivas, sguiendo la terminologia usada por Evangelina
Ortega (2004), seguidora de Dubsky: progresiva narrativa y progresiva consecutiva

(expositiva-informativa-val orativa); enumerativa descriptiva; y la asociativa (didlogo).
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Por su intima relacion con la manera persond de escribir del autor, en este epigrafe
trataremos de forma somera, ademés, otras técnicas estiligicas que caracterizan la
edtructura interna de las “Cronicas en primera persond’: entrada con gancho, suspense,

flash-back y cierre.

L ineas compositivas

Para empezar, contamos € total de palabras de cada cronica (excluyendo € titulo,
elemento paratextual), por medio de la herramienta del programa editor de texto
Microsoft Word.

A continuacion discriminamos y agrupamos las palabras que en conjunto intervienen
en e desarrollo de las lineas compositivas. Las contamosy asi calculamos qué tanto por
ciento del texto total representa cada una de las formas eocutivas. Al final,

promediamos.

Tabla 4. Proporcion entre las formas e ocutivas.

Lineasde Parrafos(7) / Por ciento
composicion Palabras (681) (%)
Narracion 294 43,2
Exposicion 254 37,3
Descripcion 50 7,3
Didogo 83 12,2

Toda crénica narra y valora, relata en la misma medida que juzga lo narrado. Narra
hechos noticiosos actuales o actualizados, con ciertos elementos de comentario e
interpretacion, simulténeos pero siempre secundarios respecto a la narracion del hecho
en si. Si bien posee una gran capacidad descriptiva, en esencia se articula en torno de un

ge narrativo.
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De acuerdo con estas caracteristicas del género, en “Las Cronicas...” predominan las
variantes narrativa y expositiva (hechos e ideas) de la linea de composicion progresiva;
la primera, frecuente en e cuento y la novela, relatos literarios, la otra, en periodismo

informativo y de opinién. He aqui una marca de la smbiosis periodistico-literaria.

Otra observacion: pese a esa regularidad, la correlacion varia en agunos casos
particulares, sobre todo en virtud de las tematicas y su tratamiento. En “Caido ante el
mejor”, centrado en una simpética anécdota con e famoso boxeador hingaro Lazslo
Papp, hay mas narracién que exposicion; pero sucede lo contrario en “Carilda total”,
donde gana espacio la valoracion persona sobre la poetisay su obra. “Iré a Santiago”,

en tanto, es mas descriptiva que otras cronicas.
Ejemplo de narracion:

Me hallaba en €l cine de San Cristébal, en un acto de cultura y de politica auspiciado
por é maestro Reinaldo Acosta Medina, nunca muerto en el corazon de sus
coterraneos ni en el mio. Habia penumbra. Sentado en la butaca del extremo derecho,
de pronto se me acerc6 una mujer; se acuclillé, me tomé la mano; la besd como se
besan las de un abuelo o las de un sacerdote, y me dijo: Gracias por todo cuanto ha
hecho por mi. Y desapareci6 tan vertiginosamente como habia irrumpido en la soledad
del periodista que descubria que lo suyo -su obra, sus pensamientos- ya era felizmente

de otra persona, aunque la verglienza me impidiera sonreir. 14
Ejemplos de exposicion, valorativa e informativa, en ese orden:

1. El teléfono suple al epistolario. Es mas rapido, y la fatiga se minimiza en calorias
imperceptibles. Mas, cuantas ideas, cuantos afectos quedan en la clandestinidad.
Boca a boca las confesiones se amenguan ante € pudor, o la timidez, o la
hipocresia. Sobre & papd, en cambio, se vacia hasta lo que repta en €
inconsciente. La distancia, ese intermedio entre el remitente y e destinatario,
anima al pusilanime y fortalece al audaz. Pero el teléfono también aventaja a las
cartas, porque, al parecer, retrocedemos hacia la frivolidad en las ceremonias del
sentimiento. El amor exige hoy menor asedio verbal. Es mas practico: menos

insinuante y mas directo. El circunloguio reclama una paciencia que nadie, ni

mujer, ni varon, ya soportan. 15

% Tomado de “Un beso en lamano”.
> Tomado de “Cartas de amor”.
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2. Poéticamente, Carilda se empalma con la generacion que en Cuba se llama de
“los 50". Es decir, la tendencia literaria que comenz6 a evidenciarse en esa
década del siglo XX y se caracterizo por introducir en el poema las palabrasy los
asuntos de la cotidianidad, en un desbordamiento de lo conversacional. La
antologia basica de los coloquialistas -publicada en 1984- abre su muestrario con
Carilda, no solo por ser la de mas edad, sino por que ela fue anticipadora del
coloquialismo. En sus poemas, aun desde los primeros, la autora de Desaparece €

polvo ubica frases, palabras, imagenes que contaminan € verso del diario

discurrir de la gente. 16

Aungque en menor medida, los textos también combinan la linea de composicion
enumerativa descriptiva y la asociativa (didlogo), ambas inherentes a la narrativa

literaria
Ejemplos de descripcion:

1. Lo entreveo aun con € pecho erguido, € cuerpo aflautado, testimoniando, entre
los despojos de los afios y €l maltrato de una fama viciosa, que su anatomia habia
sido modelada una vez por la perfeccion. Vestia un pantalén oscuro sujeto por
tirantes y una camiseta, sSin mangas. o

2. El mar Caribe la besa, la embolsa, la penetra profunda, recoletamente en |a bahia,
calimbandola con la sal de un sol tan astuto que espegjea otra luz, otro ardor. Y de
ahi, delaarenay laroca ddl litoral, para no demeritar su cubania, salta Santiago
ala montafia. Sn transicién. Paradéjicamente, Cuba, siendo isla, es mas honda en
las alturas que en la costa. Mas serrana que marinera. Y Santiago intuye esa
contradiccion de nuestra idiosincrasia. Y la ciudad por ello se engarfia al suelo,

como en un destino deirremisibles alturas y depresiones, subiendo y bajando. 18
Ejemplos de didlogo, uno directo, € otro indirecto:

1. Cuando a las ocho de la noche llegué a casa de mi novia, y me pregunté qué habia
sucedido, tuve que admitirlo:

-El jefe no me dgjo venir antes.

-¢COmMo? -exclamd Zenaida, abriendo |os ojos mas alla del azoro, como le es comln.
-S; es un hombre especial. Fue uno de los que ayudd al Che a difundir el trabajo

voluntario en €l Ministerio de Industrias...

'* Tomado de “Carildatotal”.
" Tomado de “Caido ante e mejor”.
'8 Tomado de “Iré a Santiago”.
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-Bueno, hay que perdonarlo; te trajo para aca.

-Es cierto, pero el que no se perdona soy yo.

-¢Por qué?

Y le expliqué que habia elegido trabajar con un jefe de quien yo sabia no sefialaba
hora para levantarse de la cama, ni tampoco para acostarse...

-¢Comprendes?- y tiré contra mi mismo un pufietazo que rebot6 en las maderas del

portal. 19
2. Una vez alguien me comento que habia leido un trabajo asi y asi, con este costado y

aquel frontal. Y le adverti que era mio. El, sorprendido, confesd que no habia leido el

crédito.

En la correlacion entre las cuatro formas elocutivas, no Ilama tanto nuestra atencion €
bajo promedio de palabras que componen didlogos, sino € de vocablos que integran las
descripciones. Pues aunque narracion y exposicion sean las lineas principales, se le
reconoce a la crénica una gran capacidad descriptiva para dibujar contextos, atmésferas,

situacionesy personges.

La descripcion, pues, ¢una linea poco desarrollada por Luis Sexto? Podria suponerse
tal, s recordamos también lo apuntado en € epigrafe 1, de los recursos lexicales:
adjetivos y adverbios, dos materiales bésicos para describir objetos y acciones se hallan

en escasa proporcion. Si, pero no.

Al igua que resulta harto dificil escindir las cuaidades de una y otra formacion
edtilistica, pues bien pueden compartirlas;, se vuelve poco menos que imposible
encontrar en la practica escritural lineas de composicion netas, puras, aunque por lo

general sefioree aguna.

En las “Cronicas...” abundan la narracion y la exposicion, la accion. Y la accidn toca
la psicologiay sus circunstancias. Una buena narracion contiene acciones de personajes
con vida interior, atono con la amaosfera en que se mueven. Luego, la accidn, fisica o

psiquica, también describe alos personges y sus ambientes.

Para Luis Sexto la descripcion debe ser escueta y significativa Muchas veces un

detalle ocupa €l sitio de dgun adjetivo:

¥ Tomado de “Gentellanay dd llano”.
2 Tomado de“Un beso en lamano”.
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Una tarde ibamos por la carretera de Pinar del Rio a Vifiales, el valle de los mogotes
Unicos; por esa ruta uno se pregunta si las carreteras beben, porque parecen trazadas
a curvas de borracho. El automévil rodaba despacio, mas lentamente que lo marcado
en la sefial de via. Delante, varios camiones avanzaban como arria de mulos. Gente

guajira se aglomeraba sobre dlos. El paso eraintolerable. Sol. Polvo. 21

La diseccion se torna embarazosa en € andlisis, y en no pocos casos solo tuvimos en
cuenta la linea principal en € parrafo. De cuaquier modo, por muy atos vaores
literarios que alcance, la cronica nunca puede dimitir de su funcién informativa ni de su
carécter testimonial, ni tampoco de la narracion como forma privilegiada y central de su

discurso (Simpson, s.f.; citado en Rodriguez, 2005a).

Otrastécnicas

Escritas para una seccién fija, con su espacio més o menos predeterminado, las
cronicas presentan una extension regular. En su mayoria las completan unos siete

parrafos.

En e plano externo, siguen la estructura narrativa clasica: introduccion o enunciacion
del tema; argumentacién, nudo o desarrollo; y conclusion o desenlace. En periodismo

[lamamos a esas partes, respectivamente: entrada, cuerpo y cierre.

La estructura formal de las cronicas, en todos los casos, sigue méas los canones
literarios que los periodisticos (“pirdmide invertida’). Primero, interesar desde la
arrancada; y poco a poco, a manera de piramide normal, el autor dosifica la accion del
relato, intercalando digresiones retrospectivas, valorativas o reflexivas, a veces por

aumentar el suspensey reservar |0s mejores momentos para el cierre.

Sexto procura no solo presentar e introducir €l tema en la entrada, sino que intenta
atrapar a lector con € gancho periodistico, recurso compartido con e cuento.
Tratandose de cronicas de remembranza, recurre al flash-back, otratécnica propiade la
ficcion. Percibimos suspense, a veces utilizado a modo de gancho desde la entrada;

otras en funcién del final o cierre sorpresivo. Por ejemplo, en “Labebida gend’.

%! Tomado de “Juegos de palabras’.
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Percibimos estos recursos técnicos, mas o menos, en todas las unidades de andlisis.
Evitamos precisar en nimero su proporcion, para no sesgar sus mediciones por un
criterio que ya se a€ga de la observacion cientifica para acercarse a la apreciacion
literaria

Veamos estas caracteristicas con mas detenimiento echando mano a un gemplo

representativo: “Caido ante el mejor”.

La entrada o lead, como d titulo, enuncia el tema y capta la atencién del lector, con
arreglo a una de las muchas férmulas que existen. A ese recurso informativo, valido

también en la cuentistica, llamamos en € argot periodistico “garra’ o “gancho”:

Estoy de luto. Ha muerto Lazslo Papp. Y aunque no era mi pariente ni mi amigo, ni soy
hingaro ni boxeador, he puesto un crespon en mis recuerdos. Fue €l primer personaje

célebre a quien mis preguntas de periodista intentaron noquear, hace algo mas de 30

anos.

La narracion inicia en e presente, pero de inmediato salta 30 afios atras (flash-back).
Por medio dd suspense, el autor mantiene el interés alo largo del cuerpo de la crénica,

pues no es sino hasta e find que revela por qué lleva luto por Lazslo Papp.

En los seis parrafos del cuerpo evoca sus inicios en e periodismo a su llegada al
semanario deportivo LPV. Aun cuando unos dias antes € campedn Kid Chocolate lo
planto (otro flash-back), el director de larevista le confié entrevistar a Papp, quien vino
a La Habana en calidad de entrenador de la escuadra hiingara que compitio en € primer
campeonato mundia de boxeo. Por momentos, breves descripciones (una prosopografia
de Kid), una exposicion informativa sobre los méritos de Papp, didogos directos e

indirectos, interrumpen y completan la narracion.

Por fin, comenz6 a entrevistarlo -cuenta- durante una sesion de entrenamiento. Mas,
cuando e boxeador se percatdé de que sus preguntas semejaban una larga planilla
clinica, le advirtio mediante el intérprete que no més, no teniatiempo. Y alzé las manos
en sefial de parada. Lead y cierre logran la unidad circular del discurso, comparable con

una serpiente que se muerde la cola:

Y alli quedé: nuevamente tirado sobre la lona. Pero dichoso por haber caido ante

Lazslo Papp. Comprensible es mi [uto...
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La carpinteria interna de las “Cronicas en primera persond’, pues, no sigue una
estructura cronoldgica ni en piramide invertida; sino psicoldgica compleja. El la llama

“zigzagueante” .

Instalado en el presente para narrar y exponer sus remembranzas, el autor vay viene
en & tiempo de manera sucesiva, del presente d pasado (flash-back), interrumpiendo la
narracion principal con digresiones narrativas, de comentario o informacion, que por lo

general mantienen el suspense hasta e final o cierre.

El andlisis de los recursos lexicales y sintacticos permitié verificar las cuaidades de
claridad y concision, propias del egtilo periodistico (lo mismo de modalidades
informativas que opinativas). Determinamos € valor estéico afiadido, al analizar los
recursos figurativos, frecuentes en e egtilo literario; y comprobamos que en € interés

influyen la conjugacion de todas |as cualidades y la composicion técnica.

Por convencion o consenso, cada formacion edtilistica congtituye un hecho diferencia
en @ sistema de la lengua, de acuerdo con € mango de los recursos de estilo, y en
virtud de las cuaidades que estos determinan. Sin embargo, la hibridacion es hoy un
fendmeno innegable. En definitiva, solo por abstraccion metodoldgica separamos unos
recursos de otros; todos comparten la misma envoltura material, el lengugje, y sirven a

un fin dltimo: la comunicacion.

Aunqgue escindimos las cualidades de un estilo de las del otro, s reflexionamos sobre
las imprecisas fronteras entre las dos formaciones, ninguna de las mencionadas resulta
privativa: todas se fusionan en d crisol de la crénica, cuya principal marca diferencial,

a finy al cabo, resulta e hibridismo.
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CONCLUSIONES

Cuatro recursos edtilisticos fundamentales hacen ejemplares de periodismo
literario a las “Cronicas en primera persona’ de Luis Sexto, compiladas en
libro inédito El dia que me mataron: los lexicales, los sintacticos, los
figurativos y los técnicos. Resultan de la seleccion y composicion diferencial a
que somete €l usuario de la lengua sus unidades basicas de expresion o signos

linguisticos. palabra, sintagma, oracion y texto.

Tiende a la concision la gradacion de adjetivos, menor en este tipo de textos
periodistico-literarios que en textos literarios. Aparecen algunos en funcion

figurativa, cargados de valor estético.

Hay més formas verbales simples que compuestas, més verbos de accion que
copulativos féciles e inexpresivos (ser y estar), escasos gerundios y casi
ninguna perifrasis verbal pasiva; todo lo cual responde a una ley de economia
y eficiencia linglistica que rige la expresdn de mayor cantidad de informacion
con un minimo de palabras y un maximo de inteligibilidad. A la concision y

claridad periodisticas contribuyen estos recursos lexical es.

La conjugacion verbal en pretérito y copretérito del modo indicativo, més
propia de narraciones literarias que del periodismo (informacion de

actualidad), asmismo es consustancial alas cronicas de remembranza.

Los titulos, breves y sugestivos, literarios, priorizan la construccion nominal,

tendencia del periodismo moderno.

Las oraciones bimembres exceden a las unimembres, las predicativas a las
atributivas, y € orden lineal gramatica a envolvente. EStos recursos
sntacticos coadyuvan a la claridad del texto, facilitan su lectura y

comprension, y evitan la pérdida del interés. Como las oraciones compuestas
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superan a las smples, € estilo tiende mas a “anditico” literario que d

“eliptico” periodistico.

Algunos recursos sintacticos devienen figurativos: la combinacion alterna de
oraciones breves y extensas genera un ritmo &gil, fluido y armonioso, que
implica variedad y evita la monotonia. Las elipsis gramaticales pretenden la

concisién y belleza del texto.

Destacan € asindeton y € polisindeton, la interrogacion y la exclamacion, €l
epiteto, el simil y la metafora; asi como una larga y heterogénea serie de
figurasy tropos. Aungue no son campo exclusivo de laliteratura, lafrecuencia
de los recursos figurativos en esa formacion artistica deviene marca
diferencial del estilo literario, cercano a la atmdsfera nostélgica y sentimental

de la crénica de remembranza.

Internamente, las cronicas no siguen una estructura cronoldgica; Sino

psicologica compleja, ala manera delaficcion narrativa.

Confluyen la narracion y la exposicion, la descripcion y e didlogo, lineas de
composicion consustanciales a la creacion literaria. A tono con la propia
definicion del género, predominan las dos primeras formas eocutivas,
mientras las descripciones, necesarias y escuetas, estén estrechamente ligadas
a las lineas principales. El didlogo discurre sucesivamente entre € estilo

directoy € indirecto.

La entrada o lead capta €l interés del lector, como en e cuento y la nota
informativa. En e cuerpo discursvo € flujo tempora va y viene
sucesivamente, del presente a pasado (flash-back), interrumpiendo la
narracion principal con digresiones expositivas, vaorativas o informativas,
gue mantienen e suspense hasta € final o cierre, a veces sorpresivo. Estos

recursos técnicos aportan interés 'y belleza.

Los recursos edtilisticos (lexicales, sintacticos, figurativos y técnicos)

empleados en las “Cronicas en primera persona’ de Luis Sexto, determinan las
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cualidades definitorias de ese género giemplar de la modalidad periodistico-

literaria, a saber: concision, claridad, interésy valor estético.

13. En periodismo, la concision lexical, la claridad sintéctica y la técnica
discursiva evitan la pérdida del interés, pero pueden afiadir a la vez valor
edético al texto. En tanto, el valor estético que imprimen figuras y técnicas
literarias coadyuva a las cualidades periodisticas, por cuanto sintetizan, aclaran
y captan la atencion del lector. La fusion se verifica tan intrinseca que la

hibridacién deviene hecho diferencial estilistico.
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RECOMENDACIONES

Sugerir a profesores y estudiantes de la carrera de Periodismo:

1. Estudiar los recursos edtilisticos en las asignaturas de Periodismo Impreso y
Tendencias del Periodismo Contemporaneo, Gramética Espafiola,
Composicion, Redaccion y Andlisis de Textos, Literaturay Taller de Edtilisticay

Narrativa.

2. Extender este estudio a textos semegantes o productos comunicativos de
profesionales del sector -ora cronicas, ora otros géneros gemplares, como €
reportagje-, de manera que pueda alcanzarse con € tiempo un panorama de la
modalidad periodistico-literaria, a través de las figuras consideradas més

representativas del periodismo cubano.
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ANEXO |

CUESTIONARIO SOBRE PERIODISMO LITERARIO
(CONSULTA A EXPERTOS)
2007

El periodismo literario, tendenciadel periodismo contemporéneo, no es un fendmeno
nuevo; mas solo de un tiempo aca reflexionamos sobre tal hibridacion para crear

concientemente desde ese baluarte.

1. Comente los planteamientos siguientes:

1.1. Antes del “Nuevo Periodismo” norteamericano muchos escritores de ficcion
publicaron en periddicos piezas literarias (de no ficcion), clasificadas ademés como
periodismo; y a partir de los afos sesenta los nuevos periodistas emprendieron un

periodismo que se propuso clasificar (y lo logré) como literatura (de no ficcién).

1.2. El periodismo literario no es literatura pura, sino una modalidad periodistica que
se vale de recursos egtilisticos literarios para agregar a sus enunciados un vaor estético

perdurable.

2. Defina el término periodismo literario.

2.1. ¢Qué recursos estilisticos y qué cudidades lo caracterizan?

2.2. ¢Qué géneros merecen tal clasificacion?

3. Menciones autores y obras periodistico-literarias paradigméticas en la historia del

periodismo cubano.

3.1 ¢Coémo aprecia d comportamiento del periodismo literario en Cuba hoy, y cudes

han sido sus principales obstacul 0s?

4. ¢Qué recursos estilisticos caracterizan a la crénica, género gjemplar del periodismo

literario?

5. Definad tipo “cronica de remembranza’.



ANEXO I

LISTA DE LAS46 CRONICAS (POBLACION) QUE CONFORMAN EL LIBRO
INEDITO EL DIA QUE ME MATARON

1. El diaque me mataron 24. De segunda mano

2. Sudtituto incomprendido 25. Carildatotal

3. Memoriasdel agua 26. ¢{Nombre o0 seudénimo?
4. Traido por los pelos 27. Meaculpa

5. Unbeso enlamano 28. Latrastienda de una botella
6. Crucificado entre explosiones 29. Vigar y vivir

7. Cartasde amor 30. Labebida gjena

8. El dmavespertina 31. Apologia delayuca

9. Extranjero en casa 32. Sexagenario

10. Dichay lagrima 33. El fracaso

11. Ilusién contra desengafio 34. Tres minutos

12. Caido ante € mejor 35. Diario de undia

13. Ay, las palmas 36. A su saud

14. El breve instante de un olor 37. ¢Quién se lo dice a Saramago?
15. A Vera, de veras 38. En ciertas soledades

16. Reencuentro 39. No tengo tema

17. En ese avion... voy yo 40. El mito

18. Nieto de idefio 41. Me enamoré de la vuelta
19. Vigo conocido 42. Dos poetas en casa

20. Gente llanay del llano 43. Juegos de palabras

21. Picadillo 44. Mi amigo Samuel

22. Iré a Santiago 45, Laultima

23. Libreriadevigo 46. Valio lapena



ANEXO Il

ANALISISDE LOSRECURSOSLEXICALESY SINTACTICOS

1. I s 1l av(p)
“ Sustituto incomprendido”

I S v S a av s Il av av
Una lectora me trasmitié un recado oral mediante una tercera persona: nunca mas
v S [l v S S v av v V av
leeré sus trabajos. Yo habia usado la palabra chancletay eso ella no lo aceptaba. Antes,
S % S a S av S
un lector me definié en una carta, descontento con alguno de misjuicios, como un mono
VI v S av s VII a S \Y s VIII... IX
que daba saltos en torno de una hoguera. De ambos mensgjes han pasado afios. El que
Y S av..VIllv av
provoca la crénica de hoy lo recibi ayer.
I v Il av S S S v s 1V
Debo alegrarme. Como Chésterton, €l novelista de EI hombre que fue jueves, que
% a S \Y, v (i) s VI v VIl v a
escribidé su suculenta Ortodoxia pararesponder a un critico. Pero dudo que sea Util
VI (i) s IX v S a Xv av S
encararse con los criticos. Cumplen una faena profilactica; son como deshollinadores de
S S s Xl v S S X1
chimeneas o depuradores de letrinas, aunque hay criticosy “cri-trucos’. Los primeros
% a Xl v s XIVav v XV
suelen ser honrados; |os segundos se burlan en el fondo de cuanto dicen, porque
Y s av a XVI...XVIlv..XVlv s s XVIII
reconocen, aun en lugar tan bajo, quelo que piensan  es papd de estraza: ni parala
S Vv
higiene sirve.
I S av % av s avllav(p) Il s
Un lector, en fin, me envié recientemente una carta mal compuesta: ni fecha, ni
S S s IV S v Vav v
encabezamiento, ni saludo, ni firma. El texto comenzaba como s me estuviera
S s VIvVIl s VIl v av
hablando de esquinaa esquina: Oiga, periodista. Y seguia acusindome veladamente de
IXv(i) Xvi(i) S S S Xl s v Xl av
pretender sustituir a Enrique NUfiez Rodriguez, y a find me pregunt6 s yo no me
v X v s X1V v-av(g) av av
percataba de que hacia € ridiculo hablando tan insistentemente de mi.
I % Il v-av (Q) s Il v v v a
Podria asegurar, empezando por d final, que hablo de mi porque soy una de las pocas
s V av v Vi S a S a S \Y
cosas que mejor conozco, y porque e lector inteligente, complice usual del autor, infiere
Vil % av s VI v(i) s IX av % X
gue yo soy puramente un pretexto para contar una historia. Pero no voy aresponder a




av v S s XI v XII v(i) X111 %
quien no se ampara bajo nombre y direccion. Quiero comentar lo que algin otro ha
X1V v (i) S a av S
podido pensar, y esclarecer cualquier apreciacion falsa acercade mi presenciaen e
s XV av \Y S XVl s v XVII s
espacio que hasta ayer colmo el creador de Dioste salve, comisario.
lav v S S I av M1 av Vv IV...s
No estoy sustituyendo a NUfiez Rodriguez. Primeramente, porque no puedo: el vacio
a s V av(p) S s...IVv av S
de ciertos persongjes distinguidos por su originalidad o carisma,  es como labotellade
a S a VI s VII av vVillav v s IX
buen licor: irrellenable. Y en segundo lugar, porque no quiero. No soy un humorista, y
v X v Xlv(i) S s Xll's S S
s algo debo ser, prefiero pasar por cronista o periodista. NUfiez Rodriguez, a su turno,
v XIHT v XIV v(i) XV av S av v
decialo suyo; yo trato de decir lo mio que, para mayor abundamiento, no surgio tras el
S s XVl s av S a S
falecimiento de mi antecesor. Meses antes, estas cronicas, con € mismo epigrafe de
S S % s av av s
“Cronicas en primera persona’, aparecian un sabado si y cinco no en otra pagina de este
s XVII a(p) a XVIII s v XIXv(i) S S
diario. Lo ocurrido, evidente: la Redaccion decidio pasar mi columnaa espacio
av a XX av \Y s XXI v
lamentablemente vacante. Para mi, desde luego, ha sido un problema: he afrontado la
S s  XXII av S v a
repercusion del crédito de quien, durante diez afios, entusiasmd a una imprecisable, por
a S S XX v av XXV v XXV \Y
extensa, caravana de admiradores que, dicho de paso, podrian exigirme que los encante
a S S S S av (p)
con &l mismo resorte y estilo que el memorialista de Mi vida al desnudo.
| a-v(p) S [ v LI S S S v
Disuelta la nublazdn, me parece que el diferendo entre periodistay lector se forma
av s IV av av v vV v ap) VI
habitualmente por algin desenfoque. A veces uno no lee lo que estd escrito, sino lo que
vVIIv(i)VIIL v s IX % S X v S S
quiere leer. Y truenan los insultos o se desmanda la polémica. Me paso con José Manuel
S a s(a) S S av av S S
Galardy, un antiguo rebelde de la Sierra Maestra y mas tarde de las montafias de Pinar
s Xl v Xl a S X111 a-v(p) S %
del Rio, que estim6 que en cierto articulo mio, aparecido en Bohemia, yo ofendiael
s s a
valor de las condecoraciones militares.

I S Y s |l v Il av \Y
El episodio data de unostrece afios. Y |o recuerdo porgque yo nunca habia discutido
S av a av a S s IV s v S
con un contendiente tan fino, tan respetuoso del valor del rival. Sus cartas son modelos
s V av v VI av v VII v VI (i)
de decencia. Al fin, @ comprendié que yo jamas habia escrito, ni querido escribir 1o
IX v X avyv s Xl S a Xl av v XI11 v-av (g)

que é creia, y hoy es mi amigo. Un amigo generoso. A veces mevisita  trayendo un



S a(p) S S S a S S
maletin repleto de originales sobre la historia de su terrufio bravio —Jiguani y zonas

a XV v XV v XVI av av v S
dedafias-, paraquelosrevise. Y yo acepto, aunque no siempre cumplo el compromiso.
XVII a-v(p) sXVlllav v  XIX v S S

Y agobiado por laverglienza cas me arrepiento de haber firmado la paz con este lector
XX S vV av S av
que, alos postres, resulté tan escritor como yo.

2. | S S
“Un beso en lamano”

I Y S Il av \Y [ av a \Y s IV
Uno es propietario de cuanto escribe hasta cuando lo escrito aparece en pablico. Y
av v S \% S v s VI...Vllav av
tanto creo en ese apotegma que la verglienza es el sentimiento que, alin  después de 36
S v s...VI v s VI v(i) S
anos de haber publicado por primera vez, me torpedea la satisfaccion de leer mi nombre
S S S
y mi ama en letras de imprenta.
lsv(@)Illv av Il v() IV % S S
Publicar es como desnudarse. ¢Quién sigue siendo un secreto, un misterio, para sus
S V av Y av s VI v S s VIIl...
semejantes cuando lo aprecian por debajo de las ropas? Lo sabia Mé&ximo Gomez, cuya
S a VIII av av(p)..VIIVIX v (i) S a
victoria primordial -y la menos exaltada- fue disciplinar un gjército voluntario, sin
S s Xav v Xlv(i) a(p) S X1l
armas ni alimentos. No se dejabaver desnudo por ninguno de sus subalternos. Y quien
% s s s s s
tropezara con d bafio de El Vigo, en cualquier arroyo de la guerra de independencia,
X1 v S S sXIV s v XV v-av (g) S
pagaba |a casualidad con unas horas de cepo. Gomez obraba guiandose por su maestria
S a XVI...XVIlv(i) a(p) s(a) S a
en relaciones humanas. Nadie, a ver desnudo d Generalismo del Ejército Libertador,
. XVIv av XVIII \Y av S S a
podria respetarlo jamas. Y qué podriamos alegar ahora, época de bafios publicos sin
S S S a(p) XIXav v s XX %
privacidad, sitios de desnudez compartida, donde perece el pudor que nos protege de la
S XXI S v S S s a
animalidad, y cuyo deceso trepa, entre otras explicaciones, por las raices del sexo torpe,
s a
del jineterismo acomodeaticio.
I S S S \Y I v I S
Tras el desnudamiento de sus textos, pues, € autor se minimiza, o se borra, y € lector
% IVa-v(p) S S a V... VI v(g)
pasa arescribir lo leido en una operacion de autoria multiple de lo que, siendo de uno en
s ..V v S S a a Vil S
el principio, pasaa ser de muchos en vivencias independientes y Unicas. Un jeroglifico




v VIv({i) IX v X S % XI %
se enmarafia a decirlo. Lo gjemplifico. Unavez dguien me comentd que habialeido un

s av av S s Xll v Xllv X1V
trabajo asi y asi, con este costado y aguel frontd. Y le adverti que eramio. El,
a(p) v XVav v s XVI av v XVII av S

sorprendido, confesd que no habialeido el crédito. Yo no erayo. Solo mi crénica o mi
S
reportaje.
I S S a S v S S
Y esapérdida de la propiedad esencial de la obra, posee un cubiculo de fortuna.
I v s Il v IV vV av v Vi v
Porque suele suceder alainversa. Tedicen: telei, y cuando preguntas qué leyeron,
VI v VIl \Y av IXv S a S X v
nadie lo recuerda. Lo que vieron, en suma, fue e nombre, banal referencia que continta
Xl...  Xllav a-v(p) X % X1 S
indicando que aquello no leido por ellos continta siendo tuyo. Qué lastima.
... av |l v v (i) S s.. v IV v()
Uno, por mucho que le mortifique admitir la disolucién del autor, escribe para poseer
s(a) a s V v VI v VI v(i)
alos demas en una dialéctica poses on. Escribo -piensa cualquiera- parainfluir,
VIIIv (i) s@)IX g4a) v X v XIov(@i) X v(i)
conmover & otro, y el otro me lee para apropiarse de lo mio, adecuarlo, atemperarlo a
s Xl av S v S S axlVv v
suvida. Y por €elo, cuando un lector subraya una frase con un creyon rojo la hace suya;
XV v XVIv a XVII v S S S XVIII s av
larescribe. Y es probable que afloren ideas, matices, conclusiones que el autor no
v XIX v av av S av S a S
previo. Hablo de esto més como lector que como concurrente estable a las plazas del
s XXv av XXl v XXII S a \Y s XXIII
periodismo. Leo més que escribo. Pero mislibros ajenos padecen de didogo. Y los
VXXIV v
marco, los anoto...
I \Y av I a S \Y S
Agradezco, afin de cuentas, que muchos autores me hayan pasado la propiedad de sus
s Il v S S S v v S S
textos. Le debo, por ejemplo, a Romain Rolland, que corrigié mi vida con su -mi- Juan
s V S s Vi S S av S v VIl
Cristébal. Y a Thomas Merton, cuyo apego d silencio tantas verdades me trasplanto. Y
s s a(p) S S a S s VIII s
a Ledn Bloy, apasionado negador del miedo, violento rivd de laviolencia. Y aMarti,
s S
antidoto de la mediocridad.
| av % I a(p) a(p) S s vV
A veces me he preguntado s € innombrado e innumerado lector de mis paginas ha
sl v a IV v s Vv(i) Vi
podido agradecerme algunarosa. Pareceraridiculo, pero es un derecho saberlo y
v (i) VII v VI S v IX % X %
desearlo. Y les cuento que una vez lo supe, aunque sigo preguntdndome quién ha sido.
Xl av v Xll v av XIIl v S a S
Porque no lavi aunque la tuve delante. Me hallaba en el cine de San Cristébal, en un




S S s XIV av(p) S S S s XVav
acto de culturay de politica auspiciado por el maestro Reinaldo Acosta Medina, nunca
a-v (p) S S XVI v s XVII a-v(p)
muerto en el corazdn de sus coterraneos ni en € mio. Habia penumbra. Sentado en la

S S a XVIIl av v s XIX v XX v
butaca del extremo derecho, de pronto se me acerco una mujer; se acuclillg, me tomo la
s XXI v XXllav v S s  XXII vXXIVs
mano; la besd como se besan las de un abuelo o las de un sacerdote, y me dijo: Gracias
s XXVav \Y XXVI v av av XXVllav v
por todo cuanto ha hecho por mi. Y desaparecio tan vertiginosamente como habia
S s XXVIII v XXIX S
irrumpido en la soledad ddl periodista que descubriaque lo suyo -su obra, sus
S av v av s XXX S v
pensamientos- ya era felizmente de otra persona, aunque la verglienza me impidiera
XXXI v(i)
sonreir.

3. | s S
“Cartas de amor”

I v sl v S [av v s IV av av S
Me he puesto alamoda: hace tiempo que no escribo una carta. Como tantos cubanos
V... VI v s ..V v S av a
que segln aseguran las estadigticas poseen uno de los promedios més bajos de
s s a
correspondencia en €l planeta: seis anuales.
|l av v a |Il.. s av lllav v 1Vav(p) S
Antes era distinto. Cuarenta afos atras cuando estudiaba internado en una escuda
V av S av a \Y S S s Vi
donde los sonidos més cercanos provenian de los &rboles, los pgarosy las gallinas, y de
av av \Y S S s a..ll v
lgjos solo percibiamos el picoteo de alguin tractor sobre latierraroja, redactaba cuatro o
S a Vil v S av a a VIl
cinco cartas mensuales. Aungue era una correspondencia muy rara, singular. Yo las
v IX S v X S \Y
escribia, y las respuestas llegaban para otros. Entre mis condiscipulos gercia,
av S a S S s Xl v
gratuitamente, de escribano publico, especiaista en conflictos de amor. Me adelanté ala
S S s Xl v S S S S
poetisa Liudmila Quincose que en 1994 plant6 en la sala de su casa, en Sancti Spiritus,
s Xl v(@) XIVv() s av s XV v
una carpa para componer y vender cartas, preferiblemente de amor. Empez6 en un
s XVl v S S av a a XVII
juego, y siguié en una operacion de escribania muy grave, responsable, porque algunas
S % s XVII v (i) S Vv av av a av
personas descubren alguna vez que escribir una carta es a veces tan necesario Como
XIX v(i)
convivir.



I S % s Il av av(p) S s Il %
Un lunes se me acercaba Pefia, recién vuelto de unavisita a su casa, y me contaba:

IV v sVv aVl v S VIl v S a
-Discuti con Rosa. Fue duro: la golpeé con la almohada. (Eramos estudiantes adultos.)
l... s Il av(p) S...I v S s |l av(p) S
El martes, firmadapor Pefia, partia una carta con las palabras aplastadas en un acto de

S IV v-av (Q) S vV ov(i) s VI S
arrepentimiento, irguiéndose por momentos para prometer la cordura. A la semana
a S \Y s VII S av Vv S
siguiente, e cartero traiaun sobre cuyo perfume no podia (sino) vocear el perdén.

VIII... S S IX v s ..VIIlv S av

En otra ocasion, Vilches, que habia regresado de Bayamo, narraba una historia gpenas

X a-v(p) S S S S Xl

iniciada en e 6Gmnibus con una mujer de un temperamento... un temperamento... y

v XII v(g) av S S a(p)

callaba buscando dentro de su entusiasmo €l término apropiado.

X1 a
-Insolito.

XIV a XV v XVI av v S s av a
-Fenomenal —corregia él, y enseguida se trazaba un propdésito en un lenguaje més viril:

XVII v
-Tengo queligarla
I v I S S \Y M1
Y 0 me percataba que la operacion de conquista me perteneceria; lo demésa él.

v a s S v S a S
A los pocos dias, Vilches me informaba en €l receso previo alacomida:

\% Y s VI s VI v s Vil v
-Usted es un bérbaro, compay. Me respondid, y por telegrama... Figarate.

I v (Q) s Il v s Il av v av
Termindndose @ curso conoci aZenaida, y entonces comencé a escribir solo paraella

v s V av av S S av S

Desde cuaquier lugar adonde mi entonces profeson de topografo —como barco a

S v VI S S S S S ViI
marinero- me conducia. Unas cartas con matasellos de Puerto Padre o Camagley; otras
S S S s VII v sIX av v

de Sancti Spiritus o Ciego de Avila. Conservo un fgjo, pero no las he vuelto aleer.

X av s Xl v S a XII...av XIIl av

Quizas por verglienza. Pude haber dicho alguna exageracion erética que nunca, después

a-v(p) ...XIlv s XIV av % a XV...XVI

de casados, he igualado con hechos. O porque ya me parecen ridiculas. Uno, aungque se
v..XVv av S s XVllav sv(i) S

resista, cede a fin alas modificaciones de la sociedad. Y hoy enamorar por correo
axXVlllv S a(p)

postal resulta una técnica anticuada.

I S v S v av a Il S v S
El teléfono suple al epistolario. Es més répido, y lafatiga se minimiza en calorias
a v S S v S V s

imperceptibles. Mas, cuantas ideas, cuéntos afectos quedan en la clandestinidad. Boca a
S S % S S S VI

boca las confed ones se amenguan ante € pudor, o latimidez, o la hipocresia. Sobre el




S av \Y VIl v S VI S
papel, en cambio, se vacia hasta lo que reptaen € inconsciente. La distancia, ese

S S S v S IX v S
intermedio entre el remitentey el destinatario, anima a pusilanimey fortalece al audaz.
X S av v s Xl... Xlv()..XlI v
Pero el teléfono también aventaja a las cartas, porque, a parecer, retrocedemos haciala

S S s Xl s vV o av av S axXlvv
frivolidad en las ceremonias del sentimiento. El amor exige hoy menor asedio verbal. Es
av a av a av a XV S \Y S

més préctico: menos insinuante y mas directo. El circunloquio reclama una paciencia
XVI S S av Vv
que nadie, ni mujer, ni vardn, ya soportan.
I v a S s Il av \Y S S
Yo fui fiel alaépocade mi juventud. Todavia uno comprabaen las librerias rimeros
S a |l S S a IV. v(i) V v a Vi
de epistolas galantes. O poemarios en papel gaceta para aparentar que era capaz de
v(i) s S S S S s VI s %
rimar amor con dolor, o noche con broche, aima con calma... Cuanto plagio ha de estar
Villa-v(p) S S s IX S v X...
guardado en gavetas con atmésfera de naftalina. Y cuénta sefiora seguira creyendo que
s Xlav a-v(p)..Xv S Xl v s Xl
Su esposo, después de casado, extravid lainspiracion. Conozco a una mujer que se
\Y s XIVv av s XV S v
percato dela estafa. Tuvo méasde un novio. Y en la primera cartadel segundo leyo lo
a XVI av \Y av avXVllav v
mismo que en la segunda del primero. Como demostré més arriba, no adquiri ninguno
s XVIII a S a v S
de esos modelos. En lo concerniente a los escarceos amorosos me cefii ala originalidad.
XIX S S v s XX v S
Mi primera carta de amor la escribi alos 13 afios. Me habia enamorado de Maria
s XXIv S S S S a(p) S
Amada. Viviamos en € barrio de Arroyo Apolo en la capital, reconcentrada comunidad
s XXllav S v S a S XX
de obreros donde la decencia llevaba & nombre de cada uno de sus habitantes. Una
S v s XXIV \Y s XXV XXVI v
pared dividia nuestras casas. Ella se paraba a su puerta; yo alamia Y nos mirdbamos,
\Y XXVII av v XXVIIl v SXXIX av av S Vv
nos mirdbamos... Cuando lo recuerdo envidio ami yo nifio.  Nunca mas una mujer ha
av av av S
indagado tan microscopicamente detréas de mis ojos.
I v a Il av av s 1l S v S
Muri6 joven. Tal vez antes de los 30 afios. El cancer profané uno de “los clavos
a(p) s IVav % S a Vav v VI %
adelantados de su pecho”, como los evoqué en un poema adulto. No supo que laamé.
VIl S v s VIllv IX v(@) X v
Mi intrepidez se localizaba en los deseos. Decidi, sin embargo, escribirle. Empecé
av (a) av Xl v Xl S s av v Xl v
madura, patéticamente: “Dicen que € amor de nifio no existe...” Lo demas permanece
a s s a
en el platonico espacio de las idess irrecuperables.




I \Y s |l v S a Il av v
-¢Pero le entregaste la carta? -ha preguntado mi hijo mayor mientras descarga el

S S S a S
camion de arroz y frijoles habitual en sus comidas.
AV v Vv(i) VI % S S av a a S

Me aerraba pensar en qué dirian mamay papa de tan precoz e ilegal enamoramiento,
VI v av S
y la escondi debajo del colchon.

Villav v IX s av av v X v(i) S S

Alli quedd. Semanas més tarde me [lamaron a ocupar un pupitre y una camaen el
S a Xl v

seminario salesiano. Mediaba 1959.

XIl s Y Xlllav \Y S

Mama la encontré cuando cambiaba las sdbanas.

XIV v XV v S a a(p)

-¢Qué dijo? —pregunté a uno de mis hermanos entre temeroso y abochornado un
S XVI v
domingo en que me visitaron.

XVllav XVIIl s
-Nada, bobo.
XIX av \Y a s XX's \Y XXlI's v av
Mientras la convertia en opacas lentejuelas, mama comento (abuela estaba cerca):
XXI1 v XXIIT v s XXIVs

-Este parece que va a ser escritor, vigja.

4, I s S
“Dichay lagrima’

I S Y S S a a Il S S
Un lunes asisti a una conferencia de prensa Unica, rara. La mayoria de los periodistas
% avlll av v (i) v V(i) V v(i) S
estébamosali  no para preguntar sino... para oir hablar de nosotros en palabras
a VI S \Y S S S S S
encomiasticas. Y en esa situacion coincidimos Nancy Robinson Calvet, Jorge Garrido,
S VII v av S S S S
Rafael, y otros que debian haber llegado -como Antonio Panequey Pedro Garcia
S VIHI v S s IX S a a
Albela- y que se perdieron lamiel de la gratitud que el Teatro Lirico Nacional nos
v X v Xl v X v Xl v S
expreso por haber promovido, acompafiado, reportado y comentado las giras de esa
S S S S S S
agrupacién por montafias, ingenios, barcos de pesca, escuelas...
I s a S S S S
El acto, con pocos o ningun antecedentes en las actas de las conferencias de prensa,
Y I S Y S S
respondia a que en ese mes se completaba el aniversario 25 de la primera excursion de
S S a S a S S S
lamusicay las voces liricas por zonas remotas del pais o por centros de trabajo o de




s Illv IV av S S a v S S
estudio. Fue en 1980 cuando un elenco del Teatro Lirico ascendi6 ala Sierra Maestra.
Vav Vv S av av VI s av S v
No estuve en ese debut, d menos fisicamente. Latarea-casi un privilegio- toco a mi

S S S s VI % s VIII v-av(g) S S
colegay amigo Jorge Garrido, a quien le cuidé las egpaldas ocupando su puesto de jefe
s a s
en la pégina cultural de Trabajadores.
l...av Il v(p) S S S S S a
Después -invitado por Gaspar Gonzélez Lanuza, promotor, organizador, dinamogena
S S av...l v S S S S
ingpiracion de las giras hasta hoy- acomparié atenores y sopranos, baritonos, mezzosy
S a s Illav IV v a Vv v (i) VI v (i)
bajos por diversos rumbos. Tantos que soy incapaz de enumerarlos sin olvidar alguno.
Vil av v s VIlv(i) S S s av
Por dlo, mientras oia a Lanuza exaltar nuestros méritos en esa conferencia de prensa tan
a IX \Y X \Y Xl v X v
inusual, yo reflexionaba y me decia que quienes debiamos agradecer éramos los
S X1 v S S S a
periodistas que coparticipamos, desde la primera hilera de lunetas, en esta obra cultural
a
comunitaria.
I v S S Il av S av v
Recuerdo mis sensaciones ante aquellas funciones donde € periodista no podia dejar
M v(i) S a(p) s IV S \Y, v (i) S
de mirar al escenario improvisado y lasala. Al escenario, para reconocer la pasion del
s a S S s Vi s VI v(i) S
arte -pura abnegacion- de cantantes y pianistas. A la sada, para detectar el éxtass del
S VIII av av v av IX av vX v(i) Xl v()
publico ante lo que quizas no entendia rotundamente, pero si sabia sentir, gozar, en €l
S s Xllav v a Xl S
deslumbramiento de una primera vez que no seriala tltima. En aquellas vocesy
s av S S S a s(a)
aquellos dedos, alli, sin actstica, ni luces, ni gritos sabios de “bravos’, y ante aquellos
S a(p) a(p) % S S S
espectadores embobados, seducidos, se deshacia en polvo de estrellas la teoriadel

s XV \Y S a a s XVavv s
elitismo. Y me percataba -leccién viva e incontrastable de la vida- que no hay arte, ni

s s s a S
cultura, de dlites, sino politicas culturales para minorias.

I v S av a S [ \Y av
¢Cudes son las imagenes mas recurrentes de esos recorridos que componen ahora mis

S S Il S S a S a
fuentes de nostalgia? Aquel anciano, con la mano derecha bajo € mentén -nuevo

S s 1V \Y S a S
pensador de Rodin- que interiorizaba aquellas voces insdlitas -para - y aguellas piezas
S S S S \% Y S S a

de Roig, Lecuona, Prats, Anckerman que le traian desde el lecho del tiempo criollo,

S s Vi S S a S a Vil

secretos de cubania. O laimagen de nifios boquiabiertos ante una nota aguda que




v VI v(i) S a IX a S v S
parecia dimanar de un aire inacabable... Ambas estampas pertenecen a Cocodrilo, en un
s X av(i) S S av a(p) S
tiempo Ilamada Jacksonville, una de las comunidades mas apartadas dela Idadela
S S av a S a Xl av S av
Juventud, el punto més meridional del occidente cubano, y donde sus habitantes alin
Vv s a s a
adjuntan a sus nombres primigenios apellidos ingleses.
I v s |l av \Y M1 S % S
He hablado de nostalgia. ¢Y por qué no he de mencionarla? La nostalgia es la prueba
v S S v aVyv avVlyv av VI
de que alguna vez, en algun periodo, uno fue feliz, vivié bien, actué correctamente, o
% S VI v(i) a S S a I X %
asumio laoportunidad de asociar € propio hombre a obras hermosas que reparten,
S S S X a vXIv(i) S
desde € pasado, fragmentos de su hermosura. Qué bueno es  ser fundador de ago,
S S S a a Xl v S
coparticipe de algo y compafiero de personas audaces, generosas. Tengo morrifia de
S s Xlllavav v avXlVavav v XV v (i) S
agquellas giras, y de gente que yano podré ver mas. Si, no volveré a conversar con Isragl
S XVI v s XVII v av XVIII
Hernandez. ¢Se acuerdan de aquel bajo que profundizaba tanto en Old man river, que
v XIX v (i) S a S a XXv S
nos ponia a agonizar de esa dicha indefinible, de esa herida interior, que es € placer del
s XXI... S a S S S S S
arte? De la ausencia irremediable de Isradl, y de Antonio Lazaro y de Maria Julia
S S s XXII' s av a ..XXlI v XXlllv-av(g) S
Garcia, y de Gustavo Lazaro -qué jodedor tan sano- me compensaré viendo a Venchy, a
S S S S S S S S s XXIV s(a)
Maria Eugenia Barrios, Nelson Ayoub, Pedrito Arias, a Damaso Garcia... Y muchos
av XXV v S s XXVI v s XXVII
més que evocaran la gloria de un tiempo al que debo (yo) agradecer lafortunade
%
haberlos acompafiado.

5. I v(p) s(a)
“Caido ante d mejor”
I v s Il v S s |l av v S s 1V

Estoy de luto. Hamuerto Lazslo Papp. Y aunque no era mi pariente ni mi amigo, ni

Y S S V v S s Vv
soy hiingaro ni boxeador, he puesto un crespon en mis recuerdos. Fue el primer

S a Vil S S \Y VIl v av
personge cél ebre a quien mis preguntas de periodista intentaron noquear, hace algo més
S

de 30 afios.

l...av [lav v(p) S s ..l v S

Entonces -recién llegado a Semanario LPV- yo empezaba a aprender |os laberintos de




S a [ av S a a a(p) %
la expresion periodisticay, junto con esa faena misteriosa, incierta, encaracolada, tenia
S a |V av v (i) a
gue especializarme en la informacion deportiva, ademés de competir con varios
s Vav a-v(p) S S S S S
nombres ya esculpidos en € crédito del publico: Mastrascusa, Quiza, Capetillo,
S VI VIl v S s
Sameron... Cinco, § sumo a Edel Casas.
I s s Vv S av S S a I
Lazdo Papp vino aLaHabana en 1974, como entrenador de la escuadra hiingara que
\Y S a s Il s S
compitié en d primer campeonato mundial de boxeo. El director de larevista me
% IV v(i) V v S VI s av %
encomendd entrevistarlo. Agradeci la confianza. Unos dias antes habia vuelto con los
S a(p) s Vil av v (i) s Vllla-v(p) s S
hombros caidos del fracaso, luego de afrontar a un campedn Ilamado Kid Chocolate.
IX \Y av av S S a X v av
Lo habia visitado muy temprano en su casadd Parque Japonés, me atendio cortésmente
a Xl v o av S a(p) S a(p) Xllav-v(g)
formal. Lo entreveo aln con el pecho erguido, €l cuerpo aflautado, testimoniando, entre
S S S S a Xl S v
los despojos de los afios y € maltrato de una fama viciosa, que su anatomia habia sido
S S XIV v S a XVa-v(p) S
modelada una vez por la perfeccion. Vestia un pantalon oscuro sujeto por tirantesy una
S s XVI v XVIlv s XVIII v XIX v S
camiseta, sin mangas. Me dijo: Espéreme en el portal. Y me senté. Transcurriala hora
s XXav S S v XXl v XXII s av
del desayuno. Cercadel mediodia, un adolescente salio  y me comunico que €l Kid no
v XX \Y av s XXlIVav
podia conversar conmigo, porque estaba (todavia) recitando sus oraciones. En fin, me
v XXV v (p) s av  XXVIv(i)
dej6  tirado enlalona antesde pelear.
v 1l S S S Y S a v S
Pensé que con Lazslo Papp la suerte seria un &rbitro oportuno. Lo hallé en el parque
S av S S v \Y a a S
Marti, durante una sesién de entrenamiento. Me le acerqué con la misma devota actitud
S V... s(p) S a VI s av
gue a Chocolate. Ningun aficionado a los deportes olimpicos, aunque € boxeo no lo
\Y ..V v VIl s v av a S VIII S
apasionara, podiaignorar que Papp era entonces @ Unico deportista cuyo pamarés
% S S S a S
inscribia tres medallas de oro en tres olimpiadas sucesivas, en ladivison de los 71
S S S S
kilogramos: Londres, 1948; Helsinki, 1952, y Melbourne, 1956.
I av v S S [l v Illav-v(g) S
¢A donde orientara sus ojos el peregrino que llega andando sobre sus emociones, a
S S v av S S a a
Jerusaén, o a Moscu? Ineludiblemente a Golgota, o hacialas clpulas bizantinas de San
s Vv(g) s a S S s VI v S
Basilio, buscando la Plaza Roja, simbolosy evidencias de su fe. Yo miré €l rostro de




S S S s(i) S s VI a a
Lazslo Papp, signo a mi parecer de la historia de cualquier pugil. Ancha, redonda, con
S S av a aVllav v S
un matiz de bonhomia, pero sobre todo limpia, llana. No aprecié ninguna cicatriz,
S S IX v S S a
hueco o abolladura que atestiguasen de sus 500 combates en el boxeo amateur o de los
s
28 en €l profesionalismo.
I S S v
-iUn maestro de la esquival, pontifiqué.
I v (i) S a Illav v av s v 1V
Y & preguntarle — pregunta clasica- como habia conquistado tanta hazafia, explicd que
S S v S V av S Vi
su esposa Elizabeth habia sido su segunda entrenadora. Quizas la primera, porque ella
v VIl s av Vv Vlllav v IX v S
vigilaba que el campedn no fumara, no bebiera, ni se excedieraen laplacidez de la
s X v Xlav v a XII v s XIII S
gloria. Pregunté—como eraprevisible- por qué seinclind por el boxeo. Por necesdad,
XIVv XVv XVlv (i) XVII s S S % av
alego. Quise evitar que, de nifio, los muchachos del barrio me golpearan impunemente.
XVIII S v S S S
Latercera pregunta busco su preferencia entre los peleadores de aquel momento.
I s S v v (i)
-Tedfilo Stevenson —decidioé sin meditarlo.
I v S S s IlI's v LI v (i) v
Bajé lavista hacia mi libreta de notas. Papp se encimd y a percatarse de que mis
S v S av a av S a Vv v
preguntas semejaban una planillatan larga como las hojas clinicas, me advirtié
av S avav Vl v S S s(p)
mediante € intérprete que no mas. Y azo las manos en sefia de parada.
lav v S
-No tengo tiempo.
| av v Il av v (p) s a %
Y dli quedé nuevamente tirado sobre lalona. Pero dichoso por haber caido ante
S s 1V a \Y S
Lazslo Papp. Comprensible es mi luto...

6. | S av
“A Vera deveras’

| S \Y; Il av \Y; S s Il av \Y

Mi verglienza se consume cuando me acerco a Ernesto Vera. Y como me asudta la
S IV v(i) S S s Vav(p) s Vlv
posibilidad de perder algin dia la cuenta de sonrojos heredados de mis padres, voy
av S Vil v VIII v av S
(ahora) apagarle la entrevista que le debo. Reconoceré primeramente un dato
a IXv s X v s Xl v S av
clarificador: hace diez afios me recibi6 en su casa, respondié mis preguntas durante dos



s Xll av \Y S
o tres horas y nunca publiqué sus respuestas.
lavll S v 1V v S Vv v (i) a
Si. Qué verglienza. ¢Pensara que lastiré en una acantarilla, por estimarlas incapaces
VI v(@) VIl v av s VI v (i) av a IX
de interesar? Tendra asi razones para juzgarme como un irresponsable. Pero § alguna
S % S X av % XI v (i)
vez ha pensado en mi incumplimiento, seguramente acudié para protegerme a cualquier
s Xl % s XTI v(i) S S S
excusa que @ conoce por oficio, sin anotarme la indiferencia en la piedra del rencor.
X1V v av S s XVv(i) XVI S %
¢Porque debo (acaso) presentar a Ernesto Vera, decir que por un cuarto de sglo presidié
S S s XVII v S av s XVIII av
la Union de Periodistas de Cuba, que dirigio un diario como La Tarde y que todavia se
% s XIX v(i) s XX av v XXlav-v(g) s
bate con € articulo —al parecer lafuncion que mas le gjusta- defendiendo ideas de
s S
libertad e independencia?
| av v S [1...av Il v(g) s ..
Siempre le parpadeé mi Smpatia, incluso cuando, siendo yo un principiante, sus
S S v IV v S a S
miradas y sus saludos me tocaban y seguian hacia caras reconocibles o créditos
a \Y, v VI v av VIl v(g) S S
atendibles. Yo lo miraba, lo miraba como copiandole los modales, su estilo de
VI v (i) av S S IX av v
comportarse como un periodista en cuaquier circunstancia. ¢Coémo habrade ser la
S S X av s Xlav v S S S
osamenta de un periodista? ¢Cémo su caracter? No existen manos de poetas en € corra
a S Xl v av av
[6gico del raciocinio, pero uno se las figura idealmente en consonancia con la
S XVIII v XIV av Vv s S s XV S
sensibilidad que representan. Tampoco hay 0jos, ni cuerpo de periodista. Su fisonomia
% a a Xvi S s (i) v S S
es multiple, diversa. Pero lade Vera, ami ver, se adecua a peso de un periodista
a a a XVIl v S S
meditador, serio, sabio, que exige €l acatamiento desde la primera impresion.
I % S a a [ % o v(i)
Pero quien lo juzgue por la cubierta sesuda, parsimoniosa, se equivocaa pretender
IV v(i) S S Vv % S S
negarle los ingredientes de romanticismo que articulan a periodista desde Juan
S S S S s s S VI...
Gualberto Gémez a Pablo de la Torriente, desde John Reed a Kapuchinski. En 1959, €
S s Vllav s v S S s ...Vls
dia 8 de enero, cuando Fidel tom6 aLa Habana con € carisma de la historia, Vera
v s s
estaba entre los combatientes de |a clandestinidad.

| av av % s(a) Il S a a av v
Y a desde entonces era un romantico. Y su tez, rosada por |o habitua, no se enrojece
av Il av \Y v \ a V v Vlv s VII

mas cuando se entera que lo califican de romantico. Lo soy, ratificé aguel diaen quelo



v Vlllav v IXv X v S S Xl \Y
entrevisté. Y no lo es—aclard- porque vivaen un mundo de ilusiones, sino porque pelea
X1 v (i) s  XIv() s av a
por cambiar al mundo o anunciar a un mundo mas humano.

| av S Y S a a I \Y av S
Durante esa entrevista conoci a Vera intimo, persond, €l que opera dentro del Vera
a S a S S S M1 av
articulista, dirigente continental de periodistas de revolucion o progreso, y que a veces
v v v S S S \% Y
se arrincona para que sobresalga el politico, politico por periodista. ¢Y por qué demoré
av VI v(i) S S VI av % av
tanto en revelar mi percepcion de ese hombre a que ante todo se le ha de calificar como
a s VI v(i) s IX % S a
una buena persona? Para explicar €l olvido, habria que alegar mi peripecia familiar, los
S X Y S S S a Xl
aplazamientos a los que someti mi profesion por laenfermedad de mi hijo menor. Pero
av v X1l v (i) av S S
yaeso seria  hablar més de mi que de Ernesto Vera...
I S v llav v v S v v
De Vera, pues, digo —como me dijo- que es un periodista que sigue asombrandose de
S S S S S Vv Y
lavida, de los milagros de laluz y dela magia del trabajo. Que continda indignandose
S s VI S Vil % s VI
por los desdlifios de lainjugticia. Un periodista que s dimentade larazon, y que la
v av S a a IX av v X v Xl v(i)
exhibe como unacredencial fisicay moral. Pero que a cuanto escribe intenta insuflarle
S s
una dosis de pasion.
| a S IMav v Il v IV av v av s V v
Humana pasion de cuanto cree y sostiene, pues no tiene a mano otra manera de tratar
a a a
de ser creible, eficaz y conmovedor.

7. I S v
“En ese avion... voy yo”

I av av  v(@)lv@ynrvaiv % av S
Después de mucho vigar, ver y anotar he aterrizado encima de una conviccion
a V s(a) % S s Vi v VIl v
decepcionante: pocos resisten e embrujo de los aviones. Algunos confiesan que temen
VIv(@) IX av % S S S av S
volar, pero habitualmente guardan pantaonesy camisas de recambio, més un cepillo
a S a s Xv S a(p)
dental y una navaja desechable, en los aeropuertos. Son los descendientes martirizados
S s Xl a s Xl v a S S
de los hermanos Wrigth. Tragicas criaturas que viven un eterno relevo de sobresaltos.
I v av S [ v 1 v(i) S
Hablo, en particular, de los escritores que gustan de mostrar sus flaguezas en ese



S S S a S s IV % S
género mitad registro civil y mitad maleta que se llama crénica.
I s S % [ v S S av 111 v(i)
Garcia Mérquez hadicho que é vaciaba una botella de guisqui antes de subir aun
s IV v (i) s Vav v VI % VII av v
avion para anestesiar el trance. Y a se ha adaptado. Y lo sabemos porque también contd
VIII... S alXavyv av av..Vlllv sX av v
que en unatravesia aérea no sé de adonde a donde, hizo el amor no me acuerdo con qué
s Xl \Y s Xll... S S a Xl
dama. Si hubiera perpetuado el habito, algunas mentalidades de la cronica amarilla, que
\Y S S a..Xll v XIV... s
suelen desentablillar la privacidad de la gente célebre, habrian especulado que el autor
XVv(i) XVI v (i) ...XIV v av S a a
de Vivir para contarla adquirio presumiblemente compromisos publicitarios con cierta
S a XVII..XVIlIla v..XVlls S a \Y
marca escocesa. Porque, claro esta, lacifrade Premio Grande sele debia haber
S a XIX av \Y S S
esfumado en los bares aeroportuarios, donde maceraba sus miedos con alcohol.
l...s S I v av s av S a
Nufiez Rodriguez, que entintd durante 10 afios, casi hasta su deceso, €l mismo
S av S a ...I av % v (i) S
espacio que yo ahora en Juventud Rebelde, también temblequeaba a vigjar en un avién.
v a S v S s V v
Y en una de sus Ultimas historias aludié a su primer vuelo, su primer soleo, que hizo
av s Vi v av S
coincidentemente con una aeromoza que hacia también su... primer vuelo.
l... a S I av v av av av S...lv
L os Unicos escritores que no han escrito nada, o casi nada, sobre |os aviones son
1 % slVav v s V % av VI v
agquellos que murieron en el aire. No tuvieron tiempo. Pero tendrian mucho que contar.
Vilv. a VIl S S a v IX..av S
Y es natural. Porque un vendedor de frases ingeniosas asegur6 gque solo una persona con
S X av(p) s ...IX v Xl... s Xl v
una imaginacién sobrecargada de chispas, podria concebir que lanave en que vigja

Xl S X v (i) s XIV av S a %
tendria posibilidad de zafarse de las nubes. Y como |os creadores literarios se acusan
av XV v XVI v (i) S S a XVIl v
publicamente de estar condenados aimaginar pasados y futuros agjenos, les sobra
s XVII v (i) a S S av s
facultad paraintuir el probable episodio de una caida desde tanta atura.
(S S S S S S \Y s |l
Juan Emilio Friguls, decano de los periodistas en Cuba, estuvo a unos kilometros de
av v(i) av S a S S S s |l av %
no cargar més su figura clasica -cuerpo de Quijote y nariz de Quevedo- cuando volé por
s IV s S a v a S
primeravez. El amor y la generosidad paternos le premiaron su dorada graduacion en la
S S S S S S s V. v
escuela de periodismo Manuel Mérquez Sterling, con un paseo a Espafia. Abord6 un




a s VI S S v S
(Super G Congtellation) en Nueva York. Y por suerte latierra se present6 a acance de

S VI S v S S
unos aetazos para que la nave pudiera echarse sobre las bostas y las piedras de un
S a Vil av S a S v X v(i) X
potrero peninsular, cuando los hilos eléctricos del avién empezaron a quemarse. De otro
S S % s a S S
modo, el Atlantico nos habria escamoteado su trgje azul y su talento periodigtico a
S s Xl av v a s av X1l a-v(p) XIII a-v(p)
principio de un gercicio que ya suma tantos afios como yo de nacido y de firmado el
S S a XlV s av v S av
armisticio en la Segunda Guerra Mundial. Friguls nunca ha contado en papel tal
S a XV v XVl av S v S

peripecia aérea; me enteré porque durante una semana compartimos una habitacién del
s S s s
hotel Casagrande, en Santiago de Cuba.
I v(g) a Il S S a S a(p) %
Siendo sincero, los aviones, y los miedos, y tales confesiones a adas me parecen un
s 1 (i) s IV v S S S
pretexto para hablar de los vigjes que aumentan el crédito y e tamafio de un escritor.
Va S % a S VI s(a) v
Pura vanidad, sostengo con toda consideracion por aguellos que todos mencionan,
VIl av s(a) vVIlIs(@i) s(@)v IX v Xv av
aungue no todos los lean. Volar, volar es lo que importa, sea incluso sobre una
s Xl s(a) v s XII av v av s Xlllv
cucaracha. Esto ultimo lo hizo Kafka, pero nunca habl6 en detalle de su experiencia. Era
a s a s
timido, caracteristica escasa entre escritores.
l... 1lv av ... Y a |Illav \Y s IV
A mi, digo de paso, me ocurri6 distinto. Nunca he temido alos aviones. ni en la
s V \Y S s VI \Y
primera, ni enlatrigésimavez. Pero hice e ridiculo en mi primer vuelo que transcurrio
S a s S aVllav v VI v(i) s IX S
entre La Habanay San Juan de Puerto Rico. No necesito narrar € hecho; con hidalguia
v S S X v Xl v(i) S a
me sobrepuse a las secuelas de inferioridad y continué aprendiendo en vuelos breves o
a av a a av S X1 s a Vv
largos, pero siempre morosos, disfrutables, como en pantuflas. Aquel diainicid tomé
X1 v (i) av av S a S S
sin mirarlos, como todo un veterano de numerosas peliculas, los dos extremos del
s XIV v XV v() XVI av % av XVIVXVIII
cinturén y empecé aempamarlos. Pero no seinsertaban uno dentro del otro. Pensé que
S v S S s XIX v
los proyectistas habian sustituido el sistema de macho-hembra que me habian descrito,
S S a XX av S v a(p) XXl
por una especie de coito plano, y consecuentemente los cabos estarian imantados para
v (i) s XXII av v XX v XXIVv(i) S S
propiciar el acople. Pero no se pegaban. Permaneci sinmirar al vigjero de d lado.
XXVv(Q) SXXVIv XXVII S S av %
Posando de duro supuse que |os adelantos de la tecnologia a veces entrafiaban un




a s XXVII v S av S S S
aparente retroceso, y me amarreé las dos puntas como un gugjiro sus ariques de yagua en

s XXIXv a XXXav Y s XXXI's S
los zapatos. Respiré satisfecho. Y cuando miré aladerecha, € vecino de asiento
v S s  XXXII v s XXXIII v

sosteniami hembra en su mano... Yo le habia quitado el macho que le pertenecia

8. I s a S
“Gente llana'y del llano”

(Y a S s |l v av S
Suelo leer ciertos libros dos veces. La primera se explica naturalmente por la carnada
Il v IV v(i) s V VI av S %
que me tientaamorderles € titulo. Y la segunda cuando sus autores significan para mi
S S S S a a VI v (i) VIHI
laamistad de visitay afecto, o la admiracion distante pero entrafiable, y a morir mi
S v S a(p) S
duelo se manifiesta en el repaso zaherido de alguna de sus obras.
| av av \Y S S av s |l S
Ahora, precisamente, acabo de leer un libro dos veces en menos de un mes. El escritor
av v 1 v s IV v() S a
no hafallecido, ni le estoy invocando el deceso al asociarlo a una costumbre personal
av a VvV v S av a S Vi
de sdlito luctuosa. Lo relel en frecuencia tan préxima ala memorizacién, porque lo

Y VI S v S S S
merecia... Porque la primera vez matriculé en mis 0jos un regusto de incompletez,

S a(p) S a(p)Vlllv s s IXa-v(p) S S
hambre inconclusa, deseo duplicado. Es Gente del Ilano, firmado por Enrique Oltuski.
X s \Y S a av a a a
El libro compone sus memorias estudiantiles, casi erdticas, politicas, combativas del

S av S Xl s S \Y s Xl
escritor durante la década de los 50. Historia e individuo se trenzan en € @ambito que le
\Y S a a XHlv  XIV v XV v XVIv XVIlv
corresponde al hombre Unico e intransferible que es aguel. Cuentalo que vio, oyo, vivié
av XVIIIl v S av a s XIX s XX v
ensuma. Y ese ese valor més representativo de la obra: la pequefiez que proscribe la
S a XXI vXXIlv(i) S a(p) XXl
obviedad de lo mayusculo, y facilita acceder ala menudencia desconocida, pero
a-v (p) S S S XXIV v av
recargada por los conflictosy las contradicciones del subsuelo. Lo expresa, ademés, con
S S S S S S s s av
los lujos de latécnicay € estilo de lanovela: color, ritmo, armonia, sintesis, incluso
s
dramaturgia.
I av v avll v() S a lllav av v IV V(i) \Y,
Pero no quiero hoy demorarme en la criticaliteraria. Mas bien prefiero repetir 1o que

% VI av v VIl v(i) s Vlillv a a IX..

he dicho a cuantos me han oido hablar del estilo, sea periodistico o literario. La primera




S a X v...IXv S X1 s(i) v s Xl s
leccion, la primordial, digamos, esla honradez. El escribir exige su ética. Y Oltuski la
% X111 v S s XIVv XVv(i) s XVI
ha mostrado, porque he reconocido al hombre en susletras. Es decir, laimagen qued
S v axXVllv s(@ XVII v a S XIX v
autor ofrece de si mismo es la misma que me revelé un diminuto contacto con él. Rocé
S XX v S s XXI av \Y
su vecindad. Y le guardo gratitud por un favor que, afin de cuentas, me acerco a su
S XXl av av v XXIIl's S S S S
persona, aunque nunca mas lo he visto. En Gente del [lano, Marta, la esposa del escritor,
Y av S s XXIV s XXV v XXVI...
despierta recurrentemente a su marido por lamadrugada. Enrique, te buscan. Y
av XXVII v(g) S a S S S
entonces, siendo é coordinador en estricta clandestinidad del Movimiento 26 de Julio
S S S a S.. XXVIv a a
en LasVillas, o jefe de dguna esferainsurrectaen lacapital,  es perentorio, urgente,
XXVII v av SXXIX v S S S
que dla, s oye primeramente los toques, llame a Serra, el seudénimo de su marido.
I S S v I S
La costumbre, tras laguerra, continud. Y una mafiana de 1969, sobre las siete, me
\Y s lllav S % av IV s v av
presenté en la casa donde el matrimonio residia provisoriamente. Oltuski gercia como
S S a S \% \Y av S
director de la Empresa Azucarera de Matanzas. Y o me afanaba como topografo en el
S S S S S a Vlav(p) av
central Amancio Rodriguez, copia de Macondo por lo remoto, inscrito entonces en €l
S s VIl's v VIII v IX v s X v
sur de Camagliey. Marta abrié. Me presenté y pregunté por el ingeniero. Ellame dijo:
Xlv s Xll v XIIlv av av XIV \Y XV av
hace una hora que se acost6; trabajo hasta muy tarde, pero lo voy adespertar. Y, en
S v S S av XVIv(p) XVII s %
efecto, Oltuski salio al portal con ojos de un recién nacido. La entrevista consumié un
s XVIII v s XIX v XXav Vv a s XXlav
minuto. Le extendi un sobre, y é me pregunt6 si ahi estaba toda la informacion. En
v XXII av v XX v (i) S s XXIV
efecto, le pedia, aunque é no me conociera, favorecer mi traslado hacia Matanzas para
v (i) S a S
acercarme ami padre enfermo y a mi novia.
I S v s Ilav S S v (i)
Y aMatanzas parti una noche cuando, desde la ciudad de Camaguiey, me orientaron ir
S s IV v s V S S
atrabajar haciala empresade Yumuri. Pasaron unos meses. El sindicato de la empresa
v a S S a S S VI
convocd parad préximo domingo una siembra voluntaria de cafia en Jovellanos. Me
% VII S v VI v(@i) IX v s X v Xl
preguntaron en cud brigada queriaformar. Pedi ladel director. Y aseguro queni la
S S v s Xl vXIHIEv(@i) XIV v(i) XV
aduloneria ni € arribismo inspiraron la decision. Pretendia verlo sin molestarlo y
v (i) s XVlav  XVII av v s XVIII s %
agradecerle el traslado. Solo eso. Y paraeso no basté e tiempo. Las horas cayeron en €



s XIX v av XX v XXl S v
surco. Merendamos aprisa. Y estimé que hacia las dos de latarde podia sdltar los 18
S XXI1 % S S a XXII (i) s XXIV
kildmetros que me distanciaban del central Espafia Republicanay visitar a Zenaida. A
av S av v XXVs v S
las dos, toda la gente, salvo nosotros, se marchd. Oltuski seguia ahilando canutos de
S av S a a XXV v XXVIIv
cafa, y nosotros, detrés, a su ritmo rgpido y constante. Sobre las cinco se detuvo. Mir6
s XXVlllav v XXIXv XXXav v av XXXIvXXXIT v XXXII v (i)
a cido que ya se apagaba. Parece queya estarde, comentd, yordend recoger.

| av S v S s |l v v
Cuando alas ocho de la noche llegué a casa de mi novia, y me pregunté qué habia
v Y
sucedido, tuve que admitirlo:
V s av vVIv(i) av
-El jefe no me dejo venir antes.
VIl av VIIIv s IX v(g s av av s X av vV a
-¢COmMo? Exclamo Zenaida, abriendo los 0jos mas alla del azoro, como le es comun.
Xl avv S a Xllv XTI v s XIV v (i) S
-Si; es un hombre especid. Fue uno de los que ayud6 a Che adifundir €l trabgjo
S s s
voluntario en e Ministerio de Industrias...
XV Y XVI v av

-Bueno, hay que perdonarlo; te trajo para aca.
XVIlv a XVIII...XIX av v . XVIllv
-Escierto, pero & que noseperdona  soy yo.

XX
-¢Por qué?
XXI v XXII v XXII v (i) S XXIV  vXXVav v
Y le expliqué que habia elegido trabajar con un jefe de quien yo sabia no sefidaba
s XXVI v (i) S av  XXVII v (i)
hora para levantarse de la cama, ni tampoco para acostarse...
XXVIIT v XXIXv a a XXX v S

-¢Comprendes?- y tiré contra mi mismo un pufietazo que rebotd en las maderas del
s
portal.

9. I v S
“Iré a Santiago”

... S [ v S S S
Uno de los colegas que me acompariaban en mi primer vigje a Santiago de Cuba,
v v (i) sV v (i) S s V v VI
intentd al bajar del avion burlarse de mi condicion de primerizo y me propuso que
v S sVII v VIl v av av S
adelantara una hora € reloj. Recuerdo que recité mentalmente, como oracién para
S a(p) S a S S S
peregrinos inadvertidos, los versos primordiaes de Navarro Luna en una de sus odas:



IX av v av Xv s s Xl av(p) s Xllav
No os asombréis de nada; es Santiago de Cuba. Y apercibido por d poeta, no me
v XII v(i) av S av a s XIV a
sorprendié encontrar alli laarmonia entre los més insolitos contrastes. Modernay
a a a XV av av a
antigua, marinay serrana, segunday primera.. Asi, enfin, Gnica
I S av v s |l \Y S
Aquella experiencia ya cuenta unos 30 afios. Y aunque habia aprendido en laescuela
v S S S av S v av
que erala segunda ciudad por poblacion y tamafio después de LaHabana, desde tan
av av s av % s a av a
lgjos tanto mis condiscipulos como yo la veiamos, en una vision unanime, como remota,
a a Vv S av s s(i) a
fantasmagorica, inalcanzable. Pero mi presencia ali, jinete sobre un andar lento y
a v VI s S v S a s Vi
curioso, aprendio e porqué Santiago es el dios principal de nuestra mitologiay por qué
v S S S s VIII s v IX
nadie le regatea e titulo de capital de la historiade Cuba. El transelinte pasay en
s Vv s Xav v Xl av v Xllv Xlllv
cualquier fachada lee unatarja donde se habla de que aqui naci6 o vivié 0 murié un
S X1V S \Y S s XVv S S
persong e aquien la patria agradece su obra o su entrega. Es laciudad de las cunas
a
trascendentales...
I S v I s av \Y S
Desde los primeros paseos, admiti que Santiago no se parece a ninguna otra ciudad
a |l S S a IV..vV v ..IVav a
cubana. Ni por las edificaciones, ni € entorno geogréfico. Es, afirman, la més caribefia
S s VI.VIl v S a(p) av av
de las poblaciones de Cuba. Y lo que parece una frase esclerosada -algo asi como la
a S VIl v IXav \Y S s ...Vlv
dulce graminea que alguien dice cuando serefiere ala cafia de azlicar- resulté una
s X s S v Xl v Xll % av (a) av
evidencia. El mar Caribe labesa, la embolsa, la penetra profunda, recoletamente en la
s X111 v (g) S sa a Xlv v S s XV..
bahia, calimbandola con lasd de un sol tan astuto que espegjea otraluz, otro ardor. Y de
av S S s XV v (i) s ...XVv S
ahi, delaarenay larocadel litoral, parano demeritar su cubania, salta Santiago ala
s XVII s XVIIl... av s XIXv s.XVIllv av a
montafia. Sin trangcién. Paradojicamente, Cuba, sendo idla, esmas honda en las
S sXX av a a XXI s \Y S
aturas que en la costa. Mas serrana que marinera. Y Santiago intuye esa contradiccion
S XXII s \Y S av S
de nuestraidiosincrasia. Y la ciudad por elo se engarfiad suelo, como en un destino de
a S s XXIIv(g) XXIVv(g)
irremisibles aturasy depresiones, subiendo y bajando.
(S s s S a(p) S S a(p) S
José Soler Puig, el novelista entrafiado de Santiago de Cuba, el apasionado descriptor
S a a s % av
del paisge fisico y psicolégico de la ciudad, me confesd durante mi segundo o tercer




s |l a S Vv s av av a S a
vigjes, que San Basilio es la calle més eminentemente santiaguera del plano citadino.
M1 S S av S v S v Vv VI
Por su arquitectura, sus balcones de tanta intimidad. La disputa ha sido -decia- si
S av s v avVllav(p) S s VIII v IX a
Enramadas, hoy Saco, es la mas copada por las esencias de la ciudad. “Y o digo que San
s X a S av Vv S s a(p)
Basilio.” Ignorante de esas santiaguerias, no discuti con €l autor de El pan dormido.
Xl av v XII... XII av Y s...XIlv s XIV...
Pero si coincidi con € en que lo que més le gustaba de Santiago era su gente. Para d,
XVav v(i) S S a(p) XVI av v (i) S
aparte de sentir la cubania de manera apasionada, ademés de simbolizar la rebeldia del
S S S s ..XIV s % av a
pueblo por su capacidad de lucha, de abnegacion, €l santiaguero es sumamente fraterno;
XVIl v a s XVIII v XIXs XXv s XXla-v(p) s(i)
le resulta dificil ladoblez. “Qué le ocurre, compay”, es la pregunta dichaen un hablar -
XXlls v s(i) XXIII S % S s XXIVs
a gjeno se lefigura un cantar- que @ transente oye en medio de un atolladero. Horror
s s s
delaopresiéony placer de la cordialidad.
I S S a av v |l av a S
A mi los carnavales en un sentido usua no me placen. Al menos, ciertos carnavales de
S S a s |l S S \Y
rony croqueta, insustanciales, sin estilo. Pero alos de Santiago de Cuba les saboreé la
S av |V v s V \Y S S
originalidad enseguida. Me convencio la muasica que se depura en latradicién del son
a S S VI v s VIl v(g) sVillv
fundacional de LaMa Teodora, que desde hace cinco siglos rgjando la lefia esta en €l
a s(i) s IXv Xv(i)a Xl v S S
ritméatico percutir de lamadera. Vaya uno a saber alli lo que es unaconga, tamborileo
a S a a Xllav(p) S a(p)
rotundo de un compés incisivo, trastornador, mechado con los aires afilados de una
S a Xl v XIVavv aXV s s XVIs a(p)
corneta china, que algunos creen que no es china. Disfraces y pasos. Alegria sustanciada
XVII v S S S s XVIIIv S S
que pasea por Trocha, o por Garzén, o por €l reparto Suefio, o ladea la Plaza de Marte,
XIX S v s XX S \Y av S S
que un dia se llamé de Marta, pero la costumbre la denomina como € dios de la guerra
XXI av \Y S
sin que nada tenga que ver con las armas.
I v S S I v S S I av
Y por qué escribo estas cosas de Santiago. A qué vienen elogios y piropos que ya
\Y v v V v s Vlav v
otros han dicho o han sentido. Algo de todo eso anoté en una libreta cuando llegué a
S S s VIl... s VIl av v (i) s IX av
Santiago de Cuba por primeravez y un colega, quizas sin calcular el radio de cuanto
v.VIl v s X v S s Xl s av
decia, me orienté en chanza que adelantara una hora mi reloj. Santiago, afin de cuentas,
% av av Xl v av s Xl v XIVv(i)
estaba delante histricamente. Y publico hoy esos apuntes porque quiero volver a




s XVs S S S a v XVIv(i)
Santiago. Eloina del Pozo, la corresponsal de Juventud Rebelde, prometio invitarme

XVII v() av s XVIII av av v av
para compartir ali con los colegas. Y s después de cuanto he escrito a favor de su
s XlXav Y s XX s \Y av XXIv av s XXllav

ciudad, no se acuerda de su promesa, lagente vaapensar mal. Iré, si, aSantiago. Y no
% s
llevaré reloj.

10. | s a
“Carildatotal”

I s S v S I v S av a s v
Calzadade Tirry 81 merece el crédito de ser la direccién més cé ebre de Matanzas. Es
S S S v v S a \% S
el titulo de un libro de poemas, y ello seria unarazon suficiente para que ninguna carta
v S s VI av sVlla-v (p) S
languidezca en la bolsa de un cartero. Pero, ademas, en la casa tatuada con ese nimero
s av a s v s s s
en una delas calles més antiguas de la ciudad, vive Carilda Oliver Labra.
(Y v I av v s IV s S
He escrito “vive’, aunque cuando paso ante su fachada € portony los ventanales
% av a(p) V v S S S S
estan habitualmente cerrados y percibo un hdlito de misterio, desolacion, en las maderas
S a VI v s Vil av
y los herrajes coloniales. Son, sin embargo, apariencias. Alli, apesar de que la
S S Y S S s VIII \Y
arquitecturay los recuerdos mantienen en el aire los olores del pasado, sigue habitando
S s IX v av a av X vXlv(@) XIl av %
lavida, lailusion. “Estoy mas viva que nunca’, la oigo decir mientras convierte la
S S a S
noche en el espacio vital de su creacion.
I a S S S S S v I S Vv
Una gran mujer de América, la chilena Gabriela Mistral, asegur6 que Carilda es
a av S a av S im... s 1V Y
“profunda como los metales, dura como el dtiplano” y “su poesia, de ser divulgada con
s ..lv av a S S \% S S
justicia, gercera pronto ardiente magisterio en América’. De profecia, € juicio se
v Viv s S s VII s a S v
transformé hace afios en hecho y verdad. El Premio Naciond de Literaturalegitimé sus
s VI S v S S s IX av
méritos. Y en estos dias a ella se consagra la Feriadel Libro de La Habana. Mas, ya con
s S s s % s a
su primer libro, Al sur de mi garganta, Carilda mereci6 en 1950 €l premio naciona de
s X S v a a s Xl v av
poesia. En ese volumen empieza a estar presente la metetrica fuerza que recorre, como
S S S S S s a Xl v
unasimbiosis de garray aa, de pasion y ternura, su obratoda, y haconvertido ala



S S a S a X v S
autora en una de las mujeres esenciales de la poesia iberoamericana. Ha escrito poesia
S S a S s XIV v S
de mujer; revelacion inaudita de un temblor, un color, que supera los tabues, los
S XV Y a S a S a
prejuicios, y se expresa en legitima alma interior, en feminidad real.
I S S v a s S a a S
La obra de Carilda integra en una sola voz un Eros tumultuoso, dulces duendes
a S a Il s a S S
familiares e imprecaciones politicas. M ezcla compactada de laviday la literatura, la
S s Il % IV v(@) av a S \%
experienciay los libros. Pero si hemos defiltrar y precisar tan disimiles ingredientes, las
S S v S s VI...VII v ..Vl v av
cuentas de la vida seimponen a resto de laformula. Ella, segin afirma, ha vivido mas
VIIE v IX % av avXsv(i)Xlv S a
delo que haleido. Y, por supuesto, haescrito mucho més. Escribir es su modo habitual
X1 v (i) S X1 % S S S
de asumir una existencia en la que han alternado la abogada, la profesora de dibujo, la
S a XV av S S a S a XV
animadora cultural. Y siempre en Matanzas, su ciudad mito, su lar totémico, del que
av v XVI v (i) XVII S av S s a v a
nunca ha querido separarse, y cuyatierra—como simbolo del suelo patrio- la quiere toda
s XVIII v XIX av v XX av v S
sobre su tumba. Debemos creerle cuando asegura que nunca ha podido escribir un verso
av S
lgjos de Matanzas.
I av S \Y S [ S Y
Poéticamente, Carilda se empama con la generacion que en Cuba se llama de “los
s v IVv(i) \% % S S
50”. Es decir, latendencia literaria que comenzo a evidenciarse en esa década del siglo
VI v VIl v (i) S S S
XXy se caracterizo por introducir en el poema las palabras y los asuntos de la
S S a VIIl... s a
cotidianidad, en un desbordamiento de lo conversacional. La antologia bésica de los
S IX v (p) VI v S s Xav av V(i)
coloquidistas —publicada en 1984- abre su muestrario con Carilda, no solo por ser lade
Xl v a S XII... S av
mas edad, sino por que ellafue anticipadora del coloquialismo. En sus poemas, aun
S X v s ..XIlv s S S
desde los primeros, laautora de “Desgparece d polvo” ubica frases, paldbras, imagenes
X1V % S a s(i) s XV av S
gue contaminan e verso del diario discurrir de la gente. Como en una ruptura del
S s XVI v S a XVIlv() S a
lenguaje de la poesia que logra, en sus manos expertas, enriquecer la expresion poética.
XVlllav a v s XIX v s XX av \Y S a S
“Muy pobre seria el creador —me dijo un dia que solo tuviese en uso un lindo gjército
s
de palabras.”
(Y av a Il v av a I av v
Mencioné antes lo politico. Y es facilmente comprensible. Nunca ha desdefiado lo




a a v S S S a S
intimo, lo personal. Pero en horas de dolor o catastrofe colectivos, su verso se
\% av V v s Vlv s Vllav s \%
manifiesta beligerantemente. Canté a Marti. Canté aFidel, cuando Fidel se hdlaba
av S S av S a VI S avyv av
todavia en la Sierra Maestra a frente de su gjército guerrillero. Pero Carilda no es solo
S a IXx a X a XI a Xllv av s Xl
una poetisa politica. O erdtica. O domégtica. O intimista. Estodo ello alavez. La
s XIV v S S S S
unidad que junta las quejumbres, las dichas, los cataclismos, las pasiones, los
S S S S S S
insomnios, las frustraciones, el amor, en una ofrenda de amor alavida.
Il s v S I \% I v v S S
Carilda es latotalidad que nos acompafiay desafia. Porque la vida, para esta mujer,
Y S S
“cabe en una gota’ de amor.

11. | S S
“Latrastienda de una botella’

Il s v s Il av \Y s Il av S av Vv
Presilla eradel carajo, como suelen decir los cubanos cuando lalenguano alarga un
S a v v av s V av Y S
calificativo exacto para definir totalmente a un hombre. Casi invalida mi experiencia
a VI av Y VI v S
profesional, y yo no me hubiese consolado, ni convencido amis jefes, con la
S S
justificacion del aprendizgje.
I S S S v S a Il a Il av
El ingeniero Demetrio Presilla era un personaje contundente. Original. Apenas
a-v (p) s IV s S av % S av
explorado por laprensa El ciney latelevision ya habian difundido su mérito como
S S s Vav(p) s a s VI av(p)
ciudadano e ingeniero en una pelicula titulada Polvo Rojo y una telenovela nombrada
S s VII S v S S
Lengua de pgjaro. En los primeros afios de los 1960, logré a solicitud del Comandante
S S S S s VI v(i) IX v(i) S
Ernesto Che Guevara, Ministro de Industrias, poner aronronear la procesadora de
s X S % s Xl % X1 v (i)
niquel que los norteamericanos edificaron por esa épocay que habian sellado a llevarse
S s Xl s \Y S a S
planos y formulas. El secreto despojaba de la sonoridad fabril a aquella maquinaria
XlVav a-v(p) XV a-v(p) s av s av a a(p) av
nunca utilizada, sitaen Moa, entonces un pueblo cas desierto, aburrido, como un
S a s XVI a-v (p) S S av S
caserio del lejano Oeste, aunque ubicado en el oriente de Cubay con menos caballos.
I S vV o av s I v() S a
En 1987, Presilla se ocupaba alli, por segunda vez, de descifrar una planta nuevay su




S av s Illav v 1V v(i) S S
tecnol ogia, en particular los hornos donde nadie lograba armonizar € fluido y la llama.
V av v (i) VI av v VIl % s VIII
Después de insistir en que quizés é podia colaborar, aguien se acord6 de su pasado y le

v IX v(i) S s X v XI v(i) X1l v (i)
encomendd intentar el reajuste del fuego. Decidi entrevistarlo, para aprovechar su

S S a s X1 S v S
reaparicion en los aires publicos alos 72 afos. Al mediodia, |0 esperé ala puertadel

s XIV v XV v s XVI v(i)XVIl v XVIII
comedor. Me le presenté. Tuve que levantar la cabeza para mirarlo; &, labaj6 para

v (i) XIX v s XX v sXXI av a-v(p) S
mirarme. Oyd mi solicitud. Y me dijo con voz como tronada desde un cafion:
XXl av v s  XXII S av \Y S a

-No doy entrevistas. Los periodistas solo hablan de historias antiguas.

I v llav % S M1 v S S
Argli que no le recordaria €l pasado, que hablariamos de sus conceptos sobre la vida,

S s IV v sV v(g S S S

lamoral, el tiempo... Mir6 hacialos lados, repasando €l paisaje de hierros, tanques,
S s Vi \Y VI \Y S a
chimeneas, escalerillas. Y accedio, pero merecibiria a diasiguiente, alas7 dela

s s S s s

mafiana, en su casa de Nicaro, 90 kildmetros hacia el noroeste.
VIIIl... IX av v (i) VI % s X v Xl
A las 7, después de madrugar desde las 4, me senté en su portal. Se sorprendio a
v (i)
verme.
Xl vV o av
-¢Qué hace aqui?
X111 Vv
-Usted me cito.
XIV av av av Vv XV \Y s XVIv S
-Si, pero ahora no puedo. Voy atrabajar en mi tierra. Estaré de vuelta ala una.
I S v I v(i) I S S S S
El tiempo me rindi6 para averiguar que su tierra, una especie de huerta o estancia, se
\Y S V... S a a av
la habia propiciado el Che para que ese hombre racional, préctico, aparentemente
a a \Y S Vav Vv..IV s s VI
hermético o atanero, reprodujera en la agricultura, como creia, el proceso delavida, y
v Vil av-v(g) av s(a) VIl av vV S S
descansara creando, como los clésicos. También relei Adios a las armas bajo tres
s IX Y a S av S s X.. s
&rboles que dibujaban un estable creplsculo frente ala casa del ingeniero. A la hora
Xlav(p)..Xv Xl v a(p) S s Xl v
prometida regresd, y golpeo airado, con el pie, uno de los dos escalones que al canzaban

s XIV S S v XV v (i)
el portal. Mi presencia, y con ellami insistencia, parecia disgustarlo.

XVI v(i) XVII vXVIllav v s a

-A  ver, qué usted quiere.  Solo tengo un cuarto de horalibre.
I v S I S av av v LI Y
Obtuve, sin embargo, la entrevista. Dos horas mas tarde admitio que yo le habia




S av a IV av Y S
dirigido las preguntas mas interesantes de cuantas |e habian presentado alguna vez.
\% v VI v s VIl av v VIl v IXv X av
Usted exagera, embanderé mi modestia. No se entusiasme, advirtio. Falta que usted no
v Xl av-v(g) X1l sv (p) a
me traicione convirtiéndome en un desconocido para mi mismo.
I v av S a |l S S v S M1
Hablamos también de historia antigua. Del Che Guevara recordaba lamirada, que
v 1V v \% % VI s av v VII v(i)
taladraba. Nadie podia mentirle sin ser descubierto. Presilla, asu vez, preferiamorir
av VI v(i) s IX \% S s(p) Xav
antes que maltratar la verdad. Ni toleraba divorcios entre d y sus subordinados. No le
\Y Xl S v S S a
importaba que su nombre exhibiera dos o tres titulos de universidades norteamericanas
Xl \Y S S a Xl S S a
y que leyera a Shakespeare en €l inglés origind. Con sus ayudantes, obreros sencillos,
v S S X1Vav S v XV v (i) S
compartia lamesa, y la habitacion cuando la distancia exigia albergarse en casas de
s
trénsito.
I % [ % s I v(i) s IV s v
Uno de ellos fue el que me insinud la forma de doblegar su negativa. En el fondo es
aVv vVl vVl v S
blando, dijo. Y, fijese, le gustad ron.
VIII... s IXav S v X v s...VIllv
Aquellatarde, cuando €l ingeniero pretendié despacharme en 15 minutos, extraje del
S a S S XI S s(a) av av %
bolsillo trasero una botella de Legendario, que larevisa Bohemiatodavia no me ha
Xl v S s X1l v av a(p) XIv
pagado. La cologué sobre la mesita del portal. La miré genuinamente sorprendido. Y
XV v XVI XVIlv XVIII v(i) XI Xav v s XX s
es0, preguntd. Nada; me gustabeber mientras converso con mis amigos. Su boca se
v XXI av-v (g) S S XXIl's av a av
abri6 balancedndose entre la mordacidad y lainocencia, y en voz tan alta como su
S v S s XXII v XXIV v S a
estatura, pidid a su esposa, negra que contrastaba o completaba la piel rosada del
s
marido:
XXV s XXVIs s XXVllavav v S
-iHerminia, vasosy limoén, que ahora si tenemos tiempo.

12. I S a
“Labebida gjena’
I v I v(@) s Il S v S av S
Volvi abeber sidra. El liquido burbujeaba unos segundos antes de las 12 de la noche
s IV av S a v sV av(p) VI

del 31 dediciembre. Y cuando € grito familiar redonded la hora esperada, y los



S v S Vi S S S v a S
presentes levantaron las copas para que los deseos de paz y amor rociaran el nuevo afio,
VIIlv  a(p) a IXav-v(g) S X S %
quedé rezagado, meditabundo, pensando en aquel incidente. Mis parientes creyeron, sin

Xl % S S S S

embargo, que me habian acometido de golpe la penay la nostalgia por las presencias

a(p)
perdidas.
Xllv a XllIs XIV Y a XV v XVI Y

-Eslégico, vigo, que te pongas triste. Todo pasa, como dicen...
XVIl aXVlllav XIX s
-cTriste? No, hijo.
XX av S
-¢Por qué entonces esa cara?
XXI' s s XXllav av XXIIl v S
Precaucion ante lasidra. Nadamas. Y les expliqué las razones.

I av v I S 1 v S v v

Porque, en efecto, todo pasa. Cabelleras que se volatizan, bellezas que se deshilachan,

s V % s Vi % VIl... s a VIl a-v(p)

talentos que se fragmentan, suefos que se endurecen. En una novela francesa escrita
s ..vIX v a av X s Xls S
por un espafiol lei que todo es eterno, menos tl, hombre, mujer, confluencia de una
S S S XI1... s Xlv(i)XIVawv(i) ...av v a(p)
noche sin rostro ni estatura, en cuya contingencia-ser 0 no ser- solo esta emplantillado
S S S S a s XV Y
el fin, la caida de la curva en la disolvencia fatal de lamuerte. Y uno debe, a pesar delo
a S XVI S S v XVIl a-v(p)
efimero de laexistencia, lograr que e recuerdo de los errores perduren, vacunados
S av S S XVIII s av v
contra d remordimiento, como una lucecita de advertencia. La memoriano hade
av XIX v(i) S S a XX v() S
utilizarse solo para aprobar examenes de fechas histdricas, participar en concursos de la

S XX1 v (i) S S av S s XXII s
Televisién, conservar deudas o rencores, 0 como pretexto de la afioranza. La memoria
Y S a S s XXIv XXIV sXXVs a
es d testigo de uno mismo; e policia de transito. Pare. Cuidado. Curva peligrosa.

I S av v I s av \Y av
En mi adolescencia también me ensefiaron que la felicidad no se define como un
S a [ a-v (p) avlv av v \Y, av v
artefacto electrodoméstico comprado a plazos: mafiana serd mio. Por d contrario, es
avVliv avVllav s VIII av s IX a-v(p) S
tuya hoy; esté aqui. Debgjo de tu ventana. Como unaflor nacida entre las piedras del
s X v S s av s(@ XI v Xl av v
patio. Por eso, miralacomidaen tu plato, no en ladd geno. Y confieso que asi obré
av S S s Xl v XIV av av
por mucho tiempo hasta el momento de aquel incidente. Recuerdo que cuando, muy
a v S av XV S S v S
joven, corté cafia voluntariamente, mis compafieros de estudios corrian haciala carreta
XVI v s XVII v s XVIII S v s XIX
que trala el dmuerzo, tragaban en remolino, y en un vértigo pedian turno para




v(i) XXv(i) S a XXI v S a
reenganchar, repetir, el arroz sobrante. Y o, en cambio, tomaba mi bandeja metdlica,
XXIv S SXXI v s XXIV av
buscaba la sombra de alguin &bol, me recostaba al tronco y parsimoniosamente

\Y XXV v s  XXVI v S a
amorzaba. Algunos se refan de mi “finura’. Y yo les respondia en un tono refranesco
XXVII av % a XXVIII v av a(p)XXlXav v XXX av
gue ahora me parece insoportable: “El que come mal y apurado: no come. El que mal y

av  XXXI av \Y S
despacio, d menos come mediavez.”
I v S a s Il av v(@) Il s
Eso expliqué ami familia el ultimo 31 de diciembre cuando, a brindar, mi copa
\Y S av S s IV av S v
quedd unos instantes abajo, ala alturadel pecho, mientras mis ojos la calibraban.
Vav av av vVl v S S av S
Luego, ya a destiempo, la alcé y expreseé mi voto por la paz, en particular por lapaz
a VIl v av s VI v S
interior de cada uno, y bebi, primeramente en un sorbo que permitié a mis labios
IX v (i) S a S
comprobar la naturdeza del espumoso liquido.
X \Y S s Xl s
-Pero, cud estu problema con la sidra, vigo.
l... S I av v S S S S vl
En fin, un viernes, cuando ibamos los fines de semana a la casa de mis suegros, me
v Il av av Y s IV v(g S s V
adentré —como usuamente hacia- en la arboleda buscando una toronja, 0 un mamey. Al
S S S a v S s VI VII Y
regreso, sobre lamesadel cobertizo trasero, vi una botellade sidra. Ah, se jodieron mis

s VI v a IXv S s X v a
cufiados, me dije goloso. Eché hastala mitad de un vaso: la observé amarilla,

a Xl v(g) S S s Xl v S
ingnuante, acariciandome el gusto con la miriada de sus burbujas. Y bebi un trago

a av a Xl % S
hondo, tan hondo que me quemé la garganta.
I v I v LI v av S s IV av v s V.. S
Grité. Corri. Y consumi casi un cubo de agua. Aquello no erasidra. Entre las jabasy

s Vi a v..V s Y S S VI

paquetes que yo mismo cargué, mi esposa le habiatraido la botellaa su mama... para
v (i) s VIl v S
limpiar el inodoro. Era salfuman.

13. I S
El fracaso
| av Y [ a S v S ...
No comprendo por qué ciertos entrevistados tiemblan ante un periodista. Un
S a v av S Y S av S a

funcionario bancario que durante dos décadas sirvio desde Cuba como agente secreto de



S a s..II v Vv a s VI a-v (p)
la contrainteligencia cubana en la CIA, me confesd hace muchos afios, sentado
av S s VIl v av S av VIIT  av
rigidamente en el sofa de su casa, que sentia més miedo frente ami que cuando
% S S S S S
conversaba con un oficial de Langley en una habitacion de cualquier hotel en Madrid o
s IX..av S S s Xav(p)..lX %
Roma. Y dlli un error en su doble seudénimo de agente encubierto podia haber aspirado
s Xl av(p) S
a premio inconsulto de un balazo.
I Y [ av S v s Illlv s
iSi supieran que también los periodistas nos acercamos con temor! Y es miedo de la
a s 1V S % S s V v(i)av
misma prosapia. A un entrevistado lo asusta ladimension de las preguntas y quedar a
S s Vi S v a S
ras de lasrodillas en las respuestas. Al entrevistador lo aplana la misma aprehension,
av VI av v VI \Y S S
pero a revés, aunque en apariencias sea @ quien se gpoltrone en la butaca del privilegio.
I X av Y a S s X Y S
Auln experimento cierta flojera, alguna desazon, a pesar de que he pasado la mitad de
s Xl v-av(g) X1l v (i) a S s  XII av v
mi vidatratando de provocar lo més agudo en hombres o mujeres. Pero nunca me senti
av a(p) X1V av v XV v(i) s XVI %
tan desamparado que cuando me ordenaron hacer mi primera entrevista. En mi influia,
av S a s  XVII S v XVIIv(i)
ademés, la timidez, espantadiza reaccion que hasta los 20 afios me obligd a hablar en
s XIX S v S a XX v (i)
verso, porque latartamudez me trababa la sintaxis regular, y para zafarla de aquel
s XXl v S s XXII v XXIIl av v axXXIVyv
sofocon debia invertir el orden delafrase. Si iba adecir: cuando yo era peguefio, tenia
av S a XXVa av av a \Y
gue pronunciarlo como en un verso octosilabo, més o menos: cuando pequefio erayo.
I S \Y s |l S Y S
La préctica fue lubricAndome lalengua. Y con €l tiempo pude acometer encomiendas
Il v S S a IV v V v(i) S a
que sometian a riesgo mi honor profesional. Quiero emplear unaimagen exhausta, pero
a Vi S % S a Vllav v a(p) VIII...
certera. El periodista es un soldado especial: nunca debe regresar fracasado. En una
s IX v(g) S a ...Vl S v X v() a
ocasi6n —halldndome en Puerto Rico- entre mis tareas destacaba entrevistar a cierto
S a XI S a a % a(p) Xl
persong e norteamericano. El hombre, evasivo, inconquistable, estaba decidido a
v (i) S S X111 v
obtener una prueba de mi incompetencia. Alguien me aviso:
XIV v S a
-Esta enlaplaya, solo.
XV v S S s XVI Y S a
Dejé e vestibulo del Caribe Hilton, y me converti en una vision escandalosa entre
S S av a(p) XVl s % s XVIII s
centenares de personas casi desnudas. La arena se ingeria en mis zapatos, y la brisame




v S XIX S v av XX v S

ensanchaba | os pantalones. El norteamericano nadaba cerca. Me acuclillé a orillas del

S
agua.

Il av v Il v@i) s Il S % s IVav av %

Yo no sabia hablar inglés... S & personaje hubiera sido Dante quizés no me habria

S \% v VI s S
introducido en € infierno, porque nos hubiéramos entendido. El creador del idioma
a \Y S s Vi v S
italiano me habria otorgado € minimo de 60 puntos que me gané en la Abraham
s VI v (i) av s IXv s X S
Lincoln a examinar finalmente esa lengua que es, parami, lade la pasién: en giros
a S v av s Xl S vV av a

italianos €l insulto suena como en un aluvion, y el amor vibra mas enfatico.

| v S S s |l S a s I S

Noté & desconcierto de mister Davis. El, con €l agua a media pierna; yo, con lalibreta

a(p) IV v (i) S a Vv av Vlv S
abierta para... resumir unaentrevista muda. Obré prestamente. Pasd un bafiigta.
VII s v
-Por favor, tradtizcame...

VIIIv IX s a S % S av X av(p) X
Y acerté. En Puerto Rico €l castellano es un habla colonid mente subordinada. En los
S \Y; S s XlI av av S a S

barios se lee Gentlemen, Ladies, y abajo, como dternativa secundaria, Caballeros,
s
Damas.
I S \Y s Il av av v av
Mi primera entrevista fue, sin embargo, un chasco. Poco antes habia ingresado como
S s |l \Y S S a
aprendiz en una redaccion. Debia interrogar al jefe de una delegacion deportiva
a IV.av S S V a a-v (p) S
panamefia. Después de una década de separacion -obvio, por conocida, la historia,
.IV's v VI v(i) s Vilv a S a
Panamé& empezaba a reencontrarse con Cuba. Era una nimia entrevista informativa.
VIl v siXav v X av S a S
Lo busqué en d hotel: no estaba; tampoco en un restaurante turistico de La Habana
a Xl... S a Xl S S % av Xl v(i) av
Vigja En e palacio ecléctico que en el Paseo del Prado accedia entonces a servir como
S S s ..XI v XIVv
centro de entrenamiento de esgrima, me informaron: Es aquel.
I v Il av-v(g) s a | v av S
Saludé. Y olvidando detalles esencides, desenvolvi apresuradamente mi cuestionario.
IV v(i) av av a a Vv v s Vi %
Al marcharme, ya menos tenso por lo sencillo que habia resultado €l trance, le pregunté
S S
amodo de confirmacion:
VI % S S
-¢Usted es Cristobal Diaz?
VIII av v S S
-No; yo soy Celestino Ordodiiez.




14. |l s S
Diario deundia

I S v Il v(i) S a Il s av av v
A los 20 afios empecé a escribir un diario intimo que tres meses mas tarde interrumpi
S a v S % sV v(i) VI
en unaresolucion sumarisima. Un amigo me atizé la duda al decirme que uno
v VII av-v(Q) s VIl v IX v X av-v(g) s Xl
comenzaba escribiendo |as cosas que |e sucedian y terminabainventando las cosas que
v Xll av S a S a S
escribia. Como en un transito estupefacto haciala novela de si mismo: la autoficcion.

I S v Il S v S v vV av
Aquella noche deduje que e hombre que habla con el hombre que consigo va, como
S S s ..ll av \Y S a

en el verso de Antonio Machado, no podia perecer por la baba de unaingobernable
S sV av % av VI v(i) S S
tendencia d mito. Yo solo pretendia entonces estampar en la libreta la verdad de mi
S a Vil av v (i) s VIl v S
circunstanciainterior. Y parano contaminarla de artificios trunqué mis notas en una
s IX v S
fecha que puedo confirmar: 11 de octubre de 1966.
I v 1l v Il v av IV... S a vV av
Admito que exageré. Y acepto también que el impulso mixtificador de cuantos
v VI v s...IV av v s VI v
escribieron o escriben un diario, quizas provenga de laintencion o se contenga con dla
VIHI % % a IX v (i) s X av-v(g) Xl
Si uno lo escribe con un afén profesional, para publicarlo alguna vez, o calculando que
S v XII % av Xl av-v(g) XIV av-v(g) S
al futuro le interesara, puede vaciarse cautelosamente, restando o sumando en letras
a a a a a XVv % XVI1 v(i)
finas lo conveniente o lo inconveniente, lo Util o lo bello; o s los emborrona para pulir
S a s XVIl...a XVIIl  v..XVIl v a S
el espgjo de la propia conciencia, lo Gnico que le importa eslaindivisible verdad
a XIX av vV o av S s XX v(g) XXI v(i)
persond; o, simplemente, s lo lleva como un jugador sus cuentas, tratando de justificar
S a(p) XXll av. v a a a  XXIII S
el tiempo perdido, tal vez sea pueril, intrascendente, o imaginativo. Las intenciones,
a a v S s XXIV v
multiples y confusas, suelen escurrirse ante €l yugo del andisis. ¢Cuél habra sido el
S S S s XXV v s XXVI av S
movil de Ana Frank, la adolescente que compuso un documento  donde el candor y la
S % s a s s
madurez compiten en un testimonio insobornable sobre lamaldad del nazismo?
I S VI ov(i) S a S a Il v()
A pesar de las aprensiones, me seduce leer la prosalirica de los diarios intimos, verla
IV v(i) S a S \% v (i) s av
develar las tarjas secretas de la personalidad, o desenmascarar las opiniones mas
S S S S VI v VII
reconditas sobre |os acontecimientos o |las personas y personajes que te cercan e




v VIII s a S v S s(a) a
influyen. El Diario intimo del Amiel me encal 6 la conciencia con un blanco nebuloso,
a(p) a a S S s IX
reconcentrado, sintético, propiciador de excavaciones en los soterrados del espiritu. El
S S S a v S S S
de Thomas Merton, € monje escritor, me trasmitio lanostalgia por € fervor del silencio
S X av-v(g) X1 v S a av a S
y la meditacidn, convenciéndome gue existen val ores éticos més humanos que € placer
S XIl... s s s a S a Xlll
0 €l acomodamiento. Y € Diario de Ledn Bloy, uno de los raros escritores franceses que
S S v sXIV a-v (p) av s(a)...XIl vXV av v(i)
Rubén Dario describid en su libro  llamado asi: Los raros, me mostré como resistir las
S S S S XVI av  v(i)
cornadas de los prejuicios, € abatimiento, la mentiray, sobre todo, como defender e
a S S XVII v S S
propio criterio con honradez, aunque uno quede sin zapatos y sin estdmago.
I S S \Y I av av S
Las paginas de mi diario, Sn embargo, me abochornan. Después de tantos afios de
v [ v S IV sv(i) s V sVv(i) S
haber aprendido a discernir la distancia entre escribir un diario y escribir para un diario,
VI v VIlv(i) VI v S av a
me aterra repasarlo. Lo redescubro en una posicion demasiado tartamudeante,
IX v-a (p) X av-v(g) S S s Xlav v Xl S
planchada, acusando la vocacion de un aprendiz de escritor que no precisa de qué lado
v S s XHI v s  XIV v XV (i) S
soplad slbido de los suefios. Recuerdo, en mi descargo, que necesité llevar el diario
av s XVI v S a XVl av v
como un purgante. Atravesaba el desierto familiar -casi todos se habian ido al
s XVIll's a a a a av \Y
extranjero- y el amor primerizo y puro -puro por primerizo- también emigraba
XX av-v(g) a S s XX av v (i) S
dejdndome intactos los ahorros de la boda. Ahora, al reencontrarme en esas péginas,
XXl v av a XXll \Y av S XX v
sonrio un tanto contrami mismo. Todo pasa, menos las cicatrices que identifican lo
XXIV a-v (p)
vivido.
I S v av Il v s I S
Si alguna anotacion me place alin  eslade primero de agosto. En agquellos tiempos
av v s 1V v(i) S sV % s VI v
aln persistialamoda de leer a Vargas Vila. Me impresionaba su manera de convertir las
S S a Vil a S a S \Y
frases en un “caracol sonoro”. Pero ciertosjuicios, ciertas actitudes, me parecieron de
s Villav av S % s IXav(p) s X av v
bufén. Como cuando, en Ibis, decia a hombre defraudado por unamuijer: “Si no tienes
s XI v(i) Xllv Xl v XIVs XV S
valor para matarla, métate.” ¢Qué usted dice, sefior? Ni siquiera en aguellos ingtantes,
av \Y S S s XVI v S
cuando yo era un enamorado sin el admay sinlagema, me convencié la propuesta.
I av s av \Y S S a S S
Afortunadamente, dias antes habia leido a Maria, novela romantica de Jorge | saac,




v v S a a(p) S S s Il
otro colombiano; fue d antidoto del gaseoso y refrigerado machismo de Vargas Vila. Y

v IV s v V v(g) av S s VI av
escribi: “Maria seguird viviendo, andando por ahi en los ojos de otras mujeres, y quizas
v S VI S av v

me crucé con ellaen unamirada...” Tres afos después me case.

15. | a S
En ciertas soledades

|l s % S s |l v lllv(@i)IVav av v
Bertica podra aclarar el porqué del conflicto que me obliga aactuar como no quiero.
Vav avav Vv s Vl... s Vilav Vlilla-v(p) ...v IXv(i)
Quizas ya no recuerde el episodio. Pero ami edad, cuando lo vivido comienza a pedir
S .V v X v S S
reconciliaciones, le agradezco que se haya acogido al silencio, y en el momento de
S v av S a Xl av av s
aquel acto se haya comportado como una mujer ducha. O sencillamente como mujer.
Xl v(g)av s
Siendo tan nifa.
lav v Il v I S a S Vv s IV S av
No es que yo crea que e estado perfecto de lamujer sea el silencio; ese infundio, cas
s V av(p) S a S VI av(p)
infamia, aspirado entre la resaca voluntarista de Schopenhauer, o trasegado desde
S S s av s VIl av(p) S VIHI
minutas de Vargas Vila, 0, en e mejor de los pareceres, copiado del verso en el que
S v IX v s X av v Xl v av a Xllav
Neruda confiesa gustar de su mujer cuando calla, porque “estas como ausente”. Asi,
av a s(p) S a S S %
desde luego, la“ perfecta casada’ del fraile clasico, mi tocayo, pero de Ledn, seriala
a s(p) Xl av-v(g) XIV S S s av av %
“perfecta cdlada’, considerando que lalengua del vardn -del macho méas bien- acusa a
s XV v(i) a av a
las damas de tener la similar demasiado loca.
I S % S S a a (p)
A Bertica, en fin, le envio mi gratitud por el silencio tolerante y abnegado de aquel
S I S S Mm...1v v A v
momento. Y por el resto del silencio. Lo que sucedié entre ellay yo me hamutilado.
\% av VI av Y av S a S
Vitaliciamente. Cuando me preguntan en medio de un zafarrancho ritmico, en conga o
s VII av vVIlIIvIX X v S a a S
en rock, por qué no bailo, digo: ah, yo soy un cubano atipico; criollo con exceso de
S

gallego.
I S \Y a |l S v Il av \Y a
La explicacion esficticia. En € fondo envidio a cuantos se retuercen plastica,
av S s IV av s avv(i) aVav v(i)

francamente, a golpe de cualquier cuero. jCuanta tristeza no ser igual, no hacer lo



a Vi av Vv av a av VIl av v s VIII av
mismo! Por dentro soy tan cubano como cuantos se insuflan a una rumba como s
v IXavVv(p) S a X a Xl av(p) s Xl a
estuviesen enhebrados con hilos eléctricos. O el&sticos. Descoyuntada tromba. Remota
S S S
vibracion de areito y negritud.
I S Vv a Il v Il v a Vv
Todo cubano es mestizo. Lo esincluso aguel que se cree blanco de cuatro cuartos. Es
S s V.. VI v a..v v a Vilv(g av S
hibrido en & ama. Y0, que soy ex rubio me estimo mulato. Siento adentro el pulso
a S a S a VIl v a S
parejo de ataba es africanos y tacones hispanos. Y me defino con € mismo ritmo de mi
s a a s(p) a(p) s(i) a s a(p)
cultura mestiza: vivaz en el andar, atropellado en el hablar y pronto a grito engallado.
I v Il S \Y S ... av s 1V
M e consta que Bertica a nadie chismed mi debilidad. Al menos, nadie de mi pueblo al
v(i) V v(i) VI v(i) S s ...MMlv S VIl a-v (p)
vermey ponerse a evocar mis andanzas de nifio, aludié a aquel baile de los llamados del
S s VIII av vV S s IX v av
Sébado de Gloria. Entonces, sabe Dios por qué equivoco, se festejaba anticipadamente
S s X S S S \Y S Xl
laresurreccion del Sefior. Y ese dia, este vejigo de siete afios poseia 20 centavos, que
avv avXIlv Xlllav s XIV % S av XV v (i)
no sé como obtuve. ¢Acaso del peso que me pagaba el juez mensualmente por recogerle
S S S s XVI v S
en lafonda de Neno el amuerzo y la comida? Coincidi con Bertica en € para nosotros
a S s XVIl a-v(p) av s XVIII v S S
enorme sal6n del cine, ubicado frente ami casa. Lainvité aun refresco y una panetela
a XIX % s XX av v() XXI s XXII v av XXl
borracha (se pulverizo el dinero). Luego a bailar (qué audacia, me figuro hoy). Ella
a a a v XXIV v(i) s XXVv XXVI v(i) S
-menuda, timida, mangjable- sedegjd tomar por €l talle. Atiné a marcar un compas, dos,
s a XXVII v XXVIIIs XXIX v XXX
hastatres, de aquel bolero taciturno. Te sigo amando/ Un paso. Voy preguntando/ Dos
s XXXI v (i) XXXII S v S S
pasos. Donde poderte... El tercer paso encontrd un pie de Berticabajo uno de los mios.
XXXI1's XXXIV v XXXV % s XXXVI
iUn pisoton! A cualquiera le ocurre, me hubiera dicho alguien con experiencia. Pero yo
v S XXXVIIl v s XXXVIllI's av
melarguéacasa. Y cdlémiverglenza. Berticatambién.
XXXIX av av v XL av v XLI v
Desde entonces, cuando me preguntan: ¢Por qué no bailas? Respondo:
XLII v S S av a S
-Bueno, muevo piernas y cintura solo en ciertas soledades.




16. | S
El mito

I S S % S a S S
Guillermo Cabrera me invité al teclazo ocurrente de su pefia, en € Instituto
a S s sl \Y S S
Internacional de Periodismo Jose Marti. Lo anuncié en su columna de Juventud
a Il v IVv() S S s V % av
Rebelde. Queria festgjar mi cumpleafios en compafiia de los “tecleros’. Lo hizo untanto
av VI S S \Y S a
anticipadamente, porque mi inscripcién de nacimiento cumple 60 afios el cercano 2 de
s
julio.
I v av s |l av % s 1 vIVv(i)
¢Temiaacaso el Guille que yo no pudiera llegar a esafecha? ¢O quiso ser € primero?
V av % S s VI a-v (p) S s Vi
Tal vez aprovechd la proximidad del sébado destinado a esatertuliay lafechaen que
v VIl av % s IX v(i) S
naci. De todos modos le agradezco la ocasion de compartir con los asiduos de su
S a s X av S a a Y a
columnay de la consecuente pefia, que méas que espacio literario y musical, es plastico,
a S a Xl v (i) s Xl av %
libérrimo molde humano para redondear la sensibilidad. En particular me conmovio
X1 v (i) a S X1V av % XV v (i)
encontrarme con varios de mis amigos que, aungue no acostumbran a concurrir,
XVI v S S S s(p) XVilav v XVlllav
asigtieron esta vez en gesto de fraternidad con el homenajeado. Alli estaban, cas
av Y S S S
anénimamente, sin que yo los hubiera invitado, los periodistas Herminia Rodriguez,
S S S S S s S s XIXav v
Eduardo Montes de Oca, Liborio Noval, y e poeta Luis Lorente. Y no olvido aagun
s XX v XXl v(i) S S S
lector que se presentd para conocer a este columnista de los viernes y los domingos.
I S S vil av(p) Il v(i) S (AVARRVA())
Aungue €l doctor Salman estd empefiado en demostrar la posibilidad de cumplir 60
S s V S VvV av S avVvl v av S
afos dos veces, esa edad es casi una parada Unica. Marca oficidmente la entrada en ese
s VIl a-v(p) sVII v(i) IX..X v S...IXv s
sofisma llamado tercera edad. Sin exagerar, el que cumple los60 julios es el asento de
S S S a s s s
mi aparicién en e mundo, en € registro civil de General Carrillo, mi pueblo.
I vIl av(p) I s av a % av IV av
Estoy convencido que esa fecha tan crucial tiene que ver poco conmigo. Cuando
% V v ViIv(i) VI v VI v(i) s IX a av S
cumpli 25 yo creia  saber qué significaba tener 60 afios. Para mi, joven, todo €l tiempo,
av s av s X S S S s Xl
todo el vigor, todo e espacio. Para los sexagenarios, € declive, lafatade ilusion. Pues
av \Y S av Xl v S av av
bien, admito mi petulancia de entonces y confieso mi ignorancia de antes... y de ahora.




X1 v XTIV V(i) s XVav v XVI S av v a
¢Quées tener 60 afios? No lo sé. Porque en mi cabeza todavia se despeinan los mismos
S S XVilav v XVIII S v XIXav v
ideales y proyectos de cuando tenia 25. AUn mi corazdn se acalambra cuando oigo ese
s XX v XXl XXIv(i) .. XXlav v s XXIIl av %
bolero que dice que “yo paraquererte  no necesito unarazon” mientras rebusco, entre
S a a S XXIVv av s XXV v a XXVI
“cartas amarillas’, laleve nostalgia de lo que fue como signo de que estoy vivo. Entre
S ava Vv S S XXVIIv XXVIII sv(i) S
mis planes de hoy no levanta la amohada el descanso. Intentaré e multiplicar las horas
XXIX v (i) s XXXav v XXX v(i) XXX v(i) XXX v XXXIV v
para escarbar en los suefios cuanto me restapor fundar o hacer. Diganme,  ¢soy
a
vigo?
I S a a S S S av
Aquel sdbado reciente, todos los participantes en la pefia de Guillermo -més de 100-
% S s |l % [ v@)lv av %
debian leer ese diad poema que les hubiese gustado escribir. También llevé uno de
V av v VI v VI s Vllla-v(p) s IX vV o av
cuantos yo quisiera haber escrito. Uno de Borges, titulado Los justos, que empieza asi:

(“Un hombre que cultiva su jardin, como queria Voltaire./ El que agradece que en la
X v av
tierra haya musica./ El que descubre con placer una etimologia.”) Y siguen unas cuantas
s av X a a S v S
lineas mas. Y estamansa, armonica, |etania termina con estos seis versos: (“El que

acariciaaun animal dormido./ El que justifica o quiere justificar un mal que le han
hecho./ El que agradece que en latierra haya Stevenson./ El que prefiere que los otros

tengan razon./ Estas personas, que se ignoran, estan salvando e mundo.”)

I v Il % s I v IV v(i) S
Nosotros -dije- estamos salvando el mundo, porque nos reunimos a hablar de amor,
S s Vav v (9) S s(p) a Vlv a
amistad, poesia. Luego, auxilidndome de mi privilegio de invitado especial, lei varios
S av VIl v VIII av v IX v X vV
poemas més. Y adverti que esos no los habia elegido por que yo quisiera haberlos
X1 av v XII v(i) S a Xlllv X1V av v
escrito. No podia querer escribirlos por una razon insavable: eran mios. Pero si eran
S XV Y XVI S \Y
los poemas mios que yo hubiera querido que Borges escribiera.
XVII av av av Vv a

De verdad, todavia no estoy vigjo.



17. I s S
“Juegos de palabras’

I s av v S s |l v Il v
Las paldras no mueren de enfermedad, ni de crimen. Uno las tacha, las enrgjaenla
S v v s V \Y S S
garganta, y reaparecen en otro papel, o se fugan por unarendija de cualquier lengua.
VI v S a S VI v VI v(i) IX v (i)
Puedo hacer un informe personal del problema. Me habia negado a escribir o decir
s Xav v Xl v() S s Xl S % a
actividad; no queria sucumbir aese truco de la pereza que con actividad nombra toda
S a s a Xl v XIV v (i) av S a
accion, todo gesto humano. Pero cal, a pesar de reputarme como un asesino de ciertas
S

palabras.
| av v S s |l v Il v IV v V Y
Mientras apremio €l teclado o laboca, las vigilo, las aidlo, las desdefio. Y s seevaden
av a(p) s VI v(i) VIl v S av a(p) S
de tan enconado control, a repasar las cubro de cruces como bajo un multiplicado EPD.
VIl av Y S a IX av \Y S

También las tacho, con gusto fanético que nunca enmascaro, en las cuartillas de algiin
s
colega.
I \Y a a S S av S
He convertido en un rectangular e impenetrable borrén a vocablos como salvataje,
Il a-v(p) S s Il av % S
escrito por un corresponsal desde México cuando relataba las operaciones de
S S S S S S
sdvamento de las victimas de un terremoto, y a reconfort, sinbnimo de consuelo en una
S a S a sV av(p) V
nota informativa sobre los prisioneros politicos en el Chile militarizado. En otro
S v a S a Vi S \Y VI
momento he hecho invisible a adjetivo muerto, pues d redactor afirmaba que en una
S a Y S S s VIII v
aldea sdvadorefia permanecia el cadaver sin vida de un soldado. Y he quitado una
S S s IX % s X av-v(g) a
aureola al patrono de Espafia a quien le habian doblado la santidad colocéndole un san
av a s
delante de su San-tiago.
I S s Vv av S a a(p) [
Los diccionarios de la lengua son como directorios telefénicos desactualizados: nadie
v Il av v S a IV v V. v(i) av
los consulta; tampoco entregan la verdad completa. Uno lo deduce a descubrir tanto
S s Vi S % VI v(i) av S
desacato en la crénica que los periodistas escribimos para registrar, durante la agonia de
S av a av VIIT v IX v(i)XvVv a
un acontecimiento, otro tan principal como el que acaba de ocurrir. Es un trotamandico
a S S XI v S S S
y supersonico acto de historiadores que justifica sus fatas en laintransigencia del jefe



S X1l v XIII av-v(g) s XIV S S av. v
de informacion que advierte, mostrando €l reloj, que & tiempo en un periddico no posee
S S a a S S
las propiedades de un noviazgo moderno, exento de limites para la exploracion de las
S

formas.
I av av S S s Il av a-v (p) S
Pero no solo entre personas de letray prensa. También lainnombrada ciudadania
I v S S v S \Y av
modificalas definiciones de los diccionarios. El idioma se gjusta docilmente alas
S S a V... s Vi Y \Y
filosofias y conveniencias coloquiaes. Aquel hombre —recuerdo- se calificaba de
av a Vil v S VI v IX
extremadamente cel0so. Nosotros duddbamos de su autoapreciacion. El insistia. Y le
% S X v (i)
preguntamos con intenciones de ridiculizarlo:
Xl v XIl v a
-¢Sabes qué significa celoso?
X av XIV av v XV v S
-Si. Y tambiénlo dice y lo sabe mi mujer.
XVl s XVII s av XVII v S

-¢Tu mujer? —repetimos ala vez, nosotros, que sabiamos el secreto.
XIX av
-Si, dla
XX \Y
-¢Por qué lo dice?
XXI v XXIl av \Y
-Porque ellatiene otro, y ami no me gusta...
I a a a S a a \Y
Yo, perseguidor, matador, asesino de palabras impropias o indeseables fui, sin
I av(p) lllav(p)IlV v V v(i) VI v(i) S VII s
embargo, burlado, vencido. Me negaba a escribir, a pronunciar actividad. Unatarde
\Y S S S S S S a VIl
ibamos por la carretera de Pinar del Rio a Vifales, €l valle de los mogotes Unicos; por
S v IX S v X v Xl a-v(p) S
esa ruta uno se pregunta si las carreteras beben, porque parecen trazadas a curvas de
s Xl S v av av av X111 a-v(p) S
borracho. El automdvil rodaba despacio, mas lentamente que lo marcado en la sefial de
s XIV av a S v av s s XVs a
via. Delante, varios camiones avanzaban como arria de mulos. Gente gugjira se
\Y XVl s v s XVIIsXVIlls XIX a s S
aglomeraba sobre ellos. El paso eraintolerable. Sol. Polvo. En unabreve recta, Alcides
S S S % s XX v (i)
Betancourt, chofer de Bohemia, ocup0 laizquierda para desmandarse.
XXIav XXI1T v XX v XXIV v(i)
-Despacio —le pedi. Quiero averiguar.

I S % s I v(g) HIwv() a siV...
Y desde laventanillatiré mi curiosidad haciéndola volar en la persistente palabra. La
s V av(p) VI v..IV av %

respuesta, voceada para que nos alcanzara, todavia me averglienza:



VIl av v s VIII s IXv S
-Esto no es ninguna actividad, compariero; es un entierro.

18. I s
“Laultima’

I av v s |l s I S s IV sv(i) S
Hoy me voy adar un disgusto. Un golpe. Un mazazo de cicuta. Escribir esta cronica
Vv v o av S S S s(@ Vlav v av
me costara més angustia, tension, temores que las anteriores. Y a suman més de ciento
VI S S av s VIII Y IX v
cincuenta. En nimeros de almanague cerca de tres afios. Y uno puede estimar que es
av S a S a S a X av
demasiado bulto para una mismaforma, un mismo esquemadominical, y por lo tanto
S S S v s XI v(i)XIl v(i) Xl av
uno, hijo de ladebilidad y la desconfianza, tiene miedo a agotarse o a aburrir. Sobre
v (i) XIVav v (i)
todo, aaburrir, mas que a aburrirse.
I v s Il av(p) s Il ' s av avlIV
Lo consulté con uno de los amigos congregados por este espacio. Amiga més bien. Y
\Y \% av \Y av Vi
lo consulté con ella sin que nunca nos hayamos visto personalmente, porque desde el
S vV o av S S a(p) Vil v
primer mensgje le intui, como a otros lectores, la sensibilidad honrada. Le gustaban mis
s VIII \Y av IX v a X \Y av s Xl
cronicas. Y le consulté ademas, porque es escritora -ella demuestra que muy buena y
av v s Xllv S av X1 v XIV V(i)
porqgue solo tiene 30 afios. Nacio cinco afios después de que yo comenzara a escribir en
S s XV av \Y XVI... av s XVllavav v...XVI|
un medio de prensa. Y cuando yo cumplia30. Ayer -2 dejulio-, como ya sabemos, se
\Y S S a XVIII vav S av XIX
me redonded la edad en la curvainexorable del seis, que es casi un baston al revés. Le
vV av S S a s XX v XXI1 v(i)
doblo, asi, laprimeracifraen € nimero permanente de identidad. Y me gusta oir el
s(i) s XXl % S S XXI1v(i) XXIV av
parecer de personas que acrecientan su edad con larestadelo por vivir cuando yo
% s XXV av(p) XXVlav v S s XXVII v
disminuyo la mia con la sumade lo vivido. Como diria Alfonso Reyes: lellevo ala
S s s s s
doctora Gleyvis Coro la desventaja de tres décadas.
I v S S S [v(@) 1 ov(i)
Le pregunté, pues, a Gleyvis su criterio sobre la posibilidad de hacer desaparecer esta
S s 1V % s V v(g) VI v
columna una de estas semanas, y me digitalizd un mensgje diciéndome que ella podia
S S VI v VIII  av v
seguir viviendo sinlas crénicas del domingo, pero creia que yo no podriavivir sin estas
s IX v S S X Xl v S
cronicas. Y teniarazdn en las dos proposiciones. Enlo que atafie a ella, lectora, y enlo



a s Xl v S S S a
atinente ami, el escribidor. Yo he sido un divertimento, una cita, un accidente periddico
av S a X v() XIVv(i) s s XV v
mediante la formula elemental de recordar y decir hechos y palabras que suelen ser las
S S XVI XVII v s XVIll av av
palabras y los hechos de cualquiera que haya vivido. S falto, los lectores, como cuando
% S s XIX v XX v s(a)
esta en faltala medicina que urgen, pediran un similar.
I a % [ S v (i) S
Pero yo con qué similar me consolaré. Si un aprendizaje fue publicar mis cronicas, sin
S S S v S % av Vv(i)VIlI v(i)
vacios, entre tanteosy satisfacciones, aprendizaje seria también dejar de hacerlo,
S a VIl av v av VI
aunque sin el placer delo util y de lo que de vez en cuando estuvo bien. En estos
S S Y S S a lx v S
momentos de desolacion toco en d jardin de algun filésofo asidico. Y trago cdpsulas de
s Xav S av s s \Y S S
sabiduria donde peregrinos como Lao Tse sintetizaron su interpretacion del misterio de
S s Xl av av av Xl av \Y av
la conducta de Hombre. Nunca demasiado de nada. Nunca, por tanto, estés demasiado
a av X111 av S \Y a Xlv S v XVav v S
seguro denada;  solo laignorancia esté segura, la sabiduria duda. Solo eres duefio de
XVI v XVllav v
aquello que has perdido; ya nadie te lo podra quitar. ..
I % S s I S
Y nadie me podrd quitar los amigos y las amigas que, en estos tres afios, me
v S [l av-v (g) S S AV v
premiaron con su generosidad adaptandose a mis codigos de expresion. Me demostraron
V v(i) av a S s VI av vV av sVIlI
ser més inteligentes que este obrero de las letras. Y a cuantos debo alin alguna carta, le
% s VIl v(i) IX av v X % S a s
renuevo mi promesa de escribirles. Pero, si no pudiera, seguiremos en sintonia cada vez
Xl \Y S a Xl v s Xl S
gue nos emocionemos ante un texto gjeno que resalte por su ternura. O por su apego ala
S S S S s  XIV v(i)
bondad y la solidaridad, la sinceridad de susimpulsosy por su renuenciaa dejarse
XV v (i) S
manipular por los prejuicios.
I av % s I S % av s(p)
Y nadie tampoco me “quitard’ este espacio. El espacio pertenece siempre al Ultimo
" v v s V..av VI \Y VooV S
que vive. Pero en apariencias. Debajo de lo que estimamos nuestro, litiga la posesion de
Vil v av VIII av av v [IX S S S \Y
los que lo poseyeron antes. ¢O acaso no creen que Enrique NUfiez Rodriguez nos mire
a s a s s
sonriente desde € fondo de su larga respiracion en esta columna?
Xav av a S S S S \Y
Yamas tranquilo, y con los bartulos de mis errores y mis aciertos en el alma, afronto
a s
lo inaplazable: € fin.




XI \Y av S s XIlv(@) s
Uno invierte lamayor parte de su vida en decir adiés.
X v s XIVv S XV v
Doblo lapagina. Apago laluz. Y sdgo...



ANEXO IV

TABLAS
1. Sustituto incomprendido
1. Recursos lexicales:
Palabras Numero Por ciento (%)
Total 669 100
Sustantivos 145 21,7
Verbos 110 14,4
Adjetivos 37 5,5
Adverbios 62 9,3
Frasesy formas verbales Numero Por ciento (%)
Total 110 100
Simples 94 85,5
Compuestas 16 14,5
Gerundios 6 5,5
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Tota 119 100
Predicativas 97 81,5
Atributivas 12 10,1
Unimembres nominales 7 5,9
Unimembres impersonales 1 0,8
Unimembres de vocativo 2 1,7
Simples 5 4,2
Compuestas 114 95,8
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Total 669 100
En funcion figurativa 263 39,3
4. Recursos técnicos.
Lineasde Péarrafos Palabras Por ciento (%)
composicidn ) (667)

Narracion 1,3y5-7 305 45,7
Exposicion 2y4-6 288 43,1
Descripcion 7 24 3,6

Didogo 1y3 50 7,5




2. Un beso en la mano

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 686 100
Sustantivos 151 22
Verbos 116 16,9
Adjetivos 35 51
Adverbios 43 6,3
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 116 100
Simples 98 84,5
Compuestas 18 15,5
Gerundios 6 5,2
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Tota 123 100
Predicativas 103 83,7
Atributivas 12 9,8
Unimembres nominaes 7 57
Unimembres impersonales 1 0,8
Simples 10 8,1
Compuestas 113 91,9
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 686 100
En funcion figurativa 359 52,3
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicidn ) (681)

Narracion 1-3y7 279 41
Exposicion 1-6 302 44,3
Descripcion 2 43 6,3

Didlogo 3y7 57 8,4




3. Cartasde amor

1. Recursos lexicales:

Palabras Numero Por ciento (%)
Total 938 100
Sustantivos 223 23,8
Verbos 143 15,2
Adjetivos 60 6,4
Adverbios 77 8,2
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Total 143 100
Simples 129 81,6
Compuestas 14 9,8
Gerundios 4 2,8
2. Recursos sintacticos:
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Total 158 100
Predicativas 129 81,6
Atributivas 13 8,2
Unimembres nominaes 12 7,6
Unimembres impersonales 1 0,6
Unimembres de vocativo 3 1,9
Simples 29 18,4
Compuestas 129 81,6
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Total 938 100
En funcion figurativa 331 35,3

4. Recursos técnicos;

Lineasde

Péarrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (10) (935)

Narracion 2-6y 8-10 584 62,5
Exposicion 1, 6-8 224 24
Descripcion 2y8 49 52

Didlogo 3,59y10 78 8,3




4. Dichay lagrima

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 685 100
Sustantivos 200 29,2
Verbos 80 11,7
Adjetivos 50 7,3
Adverbios 41 6
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 80 100
Simples 71 88,8
Compuestas 9 11,3
Gerundios 2 2,5
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Tota 88 100
Predicativas 69 78,4
Atributivas 9 10,2
Unimembres nominaes 8 91
Unimembres impersonales 2 2,3
Simples 6 6,8
Compuestas 82 93,2
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 685 100
En funcion figurativa 232 33,9
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicidn (6) (682)

Narracion 1-4 214 31,4
Exposicion 2,4,5y6 404 59,2
Descripcion 5 37 54

Didlogo 3 23 34




5. Caido anted mejor

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Total 603 100
Sustantivos 157 26
Verbos 86 14,3
Adjetivos 39 6,5
Adverbios 42 7
Frasesy formas verbales Numero Por ciento (%)
Total 86 100
Simples 72 83,7
Compuestas 14 16,3
Gerundios 4 4,7
Pasivas perifrasticas 1 1,2
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Total 93 100
Predicativas 75 80,6
Atributivas 9 10
Unimembres nominales 7 7,5
Unimembres impersonales 1 1
Pasvas 1 1
Simples 16 17,2
Compuestas 77 82,8
3. Recursos figurativos:
Palabras Numero Por ciento (%)
Total 603 100
En funcién figurativa 261 43,3
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (8) (599
Narracion 1-4y6-8 299 49,9
Exposicion 4y5 63 10,5
Descripcion 3y5 83 13,9
Didlogo 3,5y6 154 25,7




6. A Vea, deveras

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 599 100
Sustantivos 132 22
Verbos 93 15,5
Adjetivos 31 5,2
Adverbios 48 8
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 93 100
Simples 84 90,3
Compuestas 9 9,7
Gerundios 5 54
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 99 100
Predicativas 83 83,8
Atributivas 8 8,1
Unimembres nominales 6 6,1
Unimembres impersonales 2 2
Simples 9 9,1
Compuestas 90 90,9
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 599 100
En funcién figurativa 254 42,4
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (8) (595)

Narracion 1,3,4y6 169 28,4
Exposicion 1-4y6 252 42,4
Descripcion 3y5 50 8,4

Didlogo 57y8 124 20,8




7. En eseavion... voy yo

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 793 100
Sustantivos 193 24,3
Verbos 120 15,1
Adjetivos 57 7,2
Adverbios 58 7,3
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 120 100
Simples 103 85,8
Compuestas 17 14,2
Gerundios 3 2,5
Pasivas perifrasticas 1 0,8
2. Recursos sintacticos:
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Tota 122 100
Predicativas 111 91
Atributivas 9 7.4
Unimembres nominales 2 1,6
Simples 12 9,8
Compuestas 110 90,2
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 793 100
En funcién figurativa 231 29,1
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion @) (788)

Narracion 3,4y7 411 52,2
Exposicion 1-3y5 318 40,4
Descripcion 6 10 13

Didlogo 2 52 6,6




8. Gentellanay del llano

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 830 100
Sustantivos 176 21,2
Verbos 142 17,1
Adjetivos 46 55
Adverbios 59 7,1
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 142 100
Simples 125 88
Compuestas 17 12
Gerundios 4 2,8
2. Recursos sintacticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 149 100
Predicativas 125 84
Atributivas 15 10,1
Unimembres nominaes 6 4
Unimembres impersonales 2 1,3
Unimembres de vocativo 1 0,7
Simples 23 15,4
Compuestas 126 84,6
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 830 100
En funcion figurativa 153 18,4
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (5) (825
Narracion 2-4 417 50,5
Exposicion 1-3 204 24,7
Descripcion 3 17 2
Didlogo 5 187 22,7




9. Iréa Santiago

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Totd 827 100
Sustantivos 198 23,9
Verbos 110 13,3
Adjetivos 56 6,8
Adverbios 67 8,1
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Totd 110 100
Simples 103 93,6
Compuestas 7 6,4
Gerundios 1 0,9
2. Recursos sintécticos
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Totd 122 100
Predicativas 94 77
Atributivas 15 12,3
Unimembres nominales 11 9
Unimembres impersonales 1 0,8
Unimembres de vocativo 1 0,8
Simples 21 17,2
Compuestas 101 82,8
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Totd 827 100
En funcion figurativa 375 453
4. Recursos técnicos;
Lineasde Péarrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (6) (824)

Narracion 1,2,4y6 296 35,9
Exposicion 2-5 193 23,4
Descripcion 1-5 300 36,4

Didlogo 4 35 4.2




10. Carildatotal

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 704 100
Sustantivos 186 26,4
Verbos 85 12
Adjetivos 55 7,8
Adverbios 41 5,8
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 85 100
Simples 69 81,2
Compuestas 16 18,8
Gerundios 1 1,2
Pasivas perifrasticas 1 1,2
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Tota 93 100
Predicativas 68 73,1
Atributivas 16 17,2
Unimembres nominales 8 8,6
Unimembres impersonales 1 1
Simples 18 19,4
Compuestas 75 80,6
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 704 100
En funcion figurativa 398 56,5
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (M) (702)

Narracion 3 55 7.8
Exposicion 1y3-7 471 67,1
Descripcion 2 59 8,4

Didlogo 2,3,4,5y7 117 16,7




11. Latrastienda de una botella

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 735 100
Sustantivos 172 23,4
Verbos 129 17,6
Adjetivos 39 53
Adverbios 56 7,6
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 129 100
Simples 117 90,7
Compuestas 12 9,3
Gerundios 4 3,1
Pasivas perifrasticas 1 0,8
2. Recursos sintacticos:
Oraciones gramaticales Numero Por ciento (%)
Tota 135 100
Predicativas 124 91,9
Atributivas 5 3,7
Unimembres nominales 5 3,7
Unimembres de vocativo 1 0,7
Simples 20 14,8
Compuestas 115 85,2
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 735 100
En funcion figurativa 248 33,7
4. Recursos técnicos.
Lineasde Péarrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (9) (730)

Narracion 1-7y9 457 62,6
Exposicion 8 81 11,1
Descripcion 2y6 63 8,6

Didlogo 3-7y9 129 17,7




12. La bebida ajena

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 610 100
Sustantivos 142 23,3
Verbos 94 15,4
Adjetivos 38 6,2
Adverbios 52 8,5
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 94 100
Simples 89 94,7
Compuestas 5 53
Gerundios 3 3,2
2. Recursos sintacticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 111 100
Predicativas 83 74,8
Atributivas 11 9,9
Unimembres nominales 11 9,9
Unimembres de vocativo 5 4.4
Unimembres interjectivas 1 0,9
Simples 21 18,9
Compuestas 90 81,1
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 610 100
En funcion figurativa 316 51,8
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (6) (607)

Narracion 1y3-6 322 53
Exposicion 2y3 199 32,8
Descripcion 5 13 2,1

Didogo 1y35 73 12




13. El fracaso

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 625 100
Sustantivos 148 23,7
Verbos 98 15,7
Adjetivos 53 8,3
Adverbios 50 8
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 98 100
Simples 83 84,7
Compuestas 15 15,3
Gerundios 4 4,1
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 102 100
Predicativas 83 81,4
Atributivas 14 13,7
Unimembres nominales 4 3,9
Unimembres impersonales 1 1
Simples 21 20,6
Compuestas 81 79,4
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 625 100
En funcion figurativa 304 48,6
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion 9 (623)

Narracion 1,3-5y7-9 329 52.8
Exposicion 2,4,6y7 173 27,8
Descripcion 4y5 30 4.8

Didlogo 3,4,7y9 91 14,6




14. Diario deun dia

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 694 100
Sustantivos 158 22,8
Verbos 109 15,7
Adjetivos 56 8,1
Adverbios 49 7,1
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 109 100
Simples 101 92,7
Compuestas 8 7,3
Gerundios 11 10,1
2. Recursos sintacticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 112 100
Predicativas 103 91,7
Atributivas 6 5,4
Unimembres nominales 2 1,8
Unimembres de vocativo 1 0,9
Simples 8 7.1
Compuestas 104 92,9
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 694 100
En funcién figurativa 480 69,2
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion (6) (690)

Narracion 1,2,5y6 254 36,8
Exposicion 1-5 359 52
Descripcion 4 14 2

Didlogo 1y6 63 9




15. En ciertas soledades

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 555 100
Sustantivos 116 20,9
Verbos 87 15,7
Adjetivos 50 9
Adverbios 51 9,2
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 87 100
Simples 80 92
Compuestas I 8
Gerundios 5 5,7
2. Recursos sintacticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 101 100
Predicativas 74 73,3
Atributivas 13 12,9
Unimembres nominales 13 12,9
Unimembres interjectivas 1 9,1
Simples 24 23,8
Compuestas 77 76,2
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 555 100
En funcién figurativa 319 575
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion @) (552)

Narracion 1,3y6 253 45,8
Exposicion 2,4y5 207 37,5
Descripcion 4y6 12 2,2

Didlogo 3,6y7 80 14,5




16. El mito

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 536 100
Sustantivos 117 21,8
Verbos 96 17,9
Adjetivos 33 6,2
Adverbios 49 9,1
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 96 100
Simples 85 88,5
Compuestas 11 11,5
Gerundios 2 2,1
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 100 100
Predicativas 84 84
Atributivas 12 12
Unimembres nominaes 4 4
Simples 13 13
Compuestas 87 87
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 536 100
En funcion figurativa 241 45
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicidn (6) (534)

Narracion 1,2y 4-6 264 49.4
Exposicion 2-4 226 42.3
Descripcion 2y5 26 4,9

Didlogo 4y6 18 34




17. Juegos de palabras

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 554 100
Sustantivos 129 23,3
Verbos 94 17
Adjetivos 46 8,3
Adverbios 40 7,2
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 94 100
Simples 89 94,7
Compuestas 5 53
Gerundios 3 3,2
2. Recursos sintacticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 103 100
Predicativas 89 86,4
Atributivas 5 49
Unimembres nominales 8 7,8
Unimembres de vocativo 1 1
Simples 19 18,4
Compuestas 84 81,6
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 554 100
En funcién figurativa 287 51,8
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicion @) (551)

Narracion 2-4,6y7 189 34,3
Exposicion 1y5 202 36,7
Descripcion 7 75 13,6

Didlogo 6y7 85 15,4




18. La ultima

1. Recursos lexicaes:

Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 666 100
Sustantivos 141 21,2
Verbos 101 15,2
Adjetivos 24 3,6
Adverbios 50 7,5
Frasesy formas ver bales NUmero Por ciento (%)
Tota 101 100
Simples 90 89,1
Compuestas 11 11
Gerundios 4 4
2. Recursos sintécticos:
Oraciones gramaticales NUmero Por ciento (%)
Total 109 100
Predicativas 89 81,7
Atributivas 12 11
Unimembres nominales 8 7,3
Simples 19 17,4
Compuestas 90 82,6
3. Recursos figurativos:
Palabras NUmero Por ciento (%)
Tota 666 100
En funcién figurativa 468 70,3
4. Recursos técnicos.
Lineasde Parrafos Palabras Por ciento (%)
composicidn (7 (664)

Narracion 2-4y7 196 29,5
Exposicion 1y3-7 407 61,3
Descripcion 0 0 0

Didlogo 2y3 61 9,2




ANEXO V
PROMEDIOS POR CRONICA

1. Recursos lexicaes:

Palabras Promedio Por ciento (%)
Total 684 100
Sustantivos 160 23,4
Verbos 105 15,4
Adjetivos 45 6,6
Adverbios 52 7,6
Frasesy formas ver bales Promedio Por ciento (%)
Tota 105 100
Simples 93 88,6
Compuestas 12 11,4
Gerundios 4 3,8
Pasivas perifrasticas 0,2 0,2

2. Recursos sintacticos:

Oraciones gramaticales Promedio Por ciento (%)

Tota 113 100

Simples 16 14,2

Compuestas 97 85,8

Predicativas 94 83,2
Atributivas 11 9,7
Unimembres nominales 7 6,2
Unimembres impersonales 0,7 0,6
Unimembres de vocativo 0,8 0,7
Unimembres interjectivas 0,1 0,09

3. Recursos figurativos:

Palabras Promedio Por ciento (%)
Total 684 100
En funcién figurativa 307 449

4. Recursos técnicos;

Lineasde Parrafos(7) / Por ciento
composicidn Palabras (681) (%)
Narracion 294 43,2
Exposicion 254 37,3
Descripcion 50 7,3
Didlogo 83 12,2




ANEXO VI

ANALISISDE LOSTITULOS

Titulo Estructura - Cantidad de palabras
Sustituto incomprendido SN =s+ av (p) 2
Un beso en lamano SN = s+ (prep. + 9) 5
Cartas de amor SN =s+ (prep. + 9) 3
Dichay l&grima SN=s+c+s 3
Caido ante & mejor SV =av (p) +[prep. +s 4
(av)]
A Verg, deveras SN = prep. + s+ av 4

En ese avion... voy yo SV =prep.+pd+s+v+

pp

Gentellanay del llano SN=s+a+c+ (prep. +9) 5
Iré a Santiago SV=v+prep. +s 3
Carildatotal SN=s+a 2

Latrastienda de una botella SN = s+ (prep. + ) 5
Labebida ajena SN=s+a 3

El fracaso SN=s 2

Diario de un dia SN = s+ (prep. + ) 4

En ciertas soledades SN =prep. +a+s 3

El mito SN=s 2

Juegos de paabras SN = s+ (prep. + ) 3

La ultima SN =s(a) 2

! SN (sintagma nomina); SV (sintagma verba); s (sustantivo); v (verbo); a (adjetivo); p
(participio); prep. (preposicion); ¢ (conjuncion); pp (pronombre personal); pd (pronombre
demostrativo).




