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Resumen: El siguiente trabajo es un ensayo académico sobre el pensamiento cultural
de José Lezama Lima. Explora, a través de cinco secciones, el conjunto de categorias,
conceptos y métodos que este autor cubano despleg6 a lo largo de su obra ensayistica
y que aplico en su obra poética y narrativa. Este estudio incorpora tematicas concretas
en este sentido como el hermetismo en el discurso lezamiano, el concepto de signo y
su fundamentacidn, el papel del sujeto metaférico y la descripcion de nociones como
imagen, era imaginaria y cultura. Ademas, para lograr esta sistematizacion se apoya

en las modernas teorias semioéticas y de la cultura.

Palabras clave: Lezama; pensamiento cultural; cultura; signo; eras imaginarias.



Abstract: The following study is an essay about the cultural thought of José Lezama
Lima. It explores, in five sections, the system of cathegories, concepts and
methodologies explained by this autor in his essays and in his poetical and narrative
work. This study is also an exploration on other topics in Lezama’s dicours, such as
the hermetism, the role of the metaforic person, and the description of other notions
as image, imaginary age and culture. Also, to develop this sistematiazation, this

investigation is supported by modern theories in the field of semiotics and culture.

Key words: Lezama; cultural thought; culture; sign; imaginary ages.



Pero quizas heredar a Lezama sea, sobre todo,
asumir su pasion, en los dos sentidos del
término: vocacion indestructible, dedicacién, y
padecimiento, agonia. Saber que el descifrador,
precisamente porque impugna y perturba el
codigo establecido, estd condenado a la
indiferencia, o a algo que es peor que la franca
agresion y el ataque frontal: la sorna...
Heredero es también el que, en el relampago de
la lectura, se apodera de esta soledad y la asume
con la certeza de que si no fuera por la
enajenacion, la vida actual no lograria alcanzar
su logos.

SEVERO SARDUY



No hay jerarquias en Lezama. Todo parece tener
cabida en su universo, inclusive el error porque no hay
forma de identificarlo ya como tal —es una escritura
pre-adamica, desprovista de culpa y anterior a la ley.

ROBERTO GONZALEZ ECHEVERRIA,

«QOye mi son: el canon cubano»

La escritura de este ensayo, colocado bajo la advocacion tramposa y oscura de Hermes,

tiene por el contrario un propdsito claro: entregar el vasto sistema poético lezamiano a la

serenidad de una misma agua discursiva, donde sus categorias puedan articularse con cierta
luminosidad.

No es posible, desde luego, afirmar que la critica ha descuidado el caracter cultural de
sus reflexiones sobre la literatura, el arte y la sociedad, dispersas en un centenar de textos,
pequefios articulos y otros escritos de menor envergadura; sin embargo, la posibilidad de
realizar una sistematizacion que permita explicar todo el aparato categorial manejado por
Lezama no ha sido acometida sino de manera parcial, siempre focalizada en una coleccion
especifica de sus trabajos.

Ha quedado pendiente, por lo tanto, una lectura global de su ensayistica que permita
completar y definir el sistema de conceptos que Lezama integré no solo como poética
propia, sino como instrumento para leer la cultura como hecho semiético, es decir, la
cultura como un fendbmeno que puede y debe ser explicado en tanto proceso de fuerte
caracter codificador y comunicacional.

El alcance de las consideraciones sobre la cultura en José Lezama Lima puede
entenderse a medida que se devela la dimensiédn total de su sistema poético del mundo, un

concepto que excede el &mbito literario para convertirse, como explica Jorge Luis Arcos, en

una interpretacion poética del universo que incluyera una filosofia, una religion, una
ética, incluso una suerte de politica, una forma de aprehender la historia y en general la
cultura humanas; una poética que tuviera su propia légica, su propia causalidad, con toda
una serie de categorias e imagenes-conceptos que le permitieran conocer poéticamente la
realidad para, a través de esta forma de conocimiento, acceder a una comprension
unitaria, totalizadora, del universo, que aunara lo mismo lo conocido y lo desconocido,

lo inmanente y lo trascendente, el fendmeno y la esencia, Yy, utilizando su terminologia,



lo temporal y lo eterno, lo telurico y lo estelar, lo mas cercano y lo mas lejano, todo ello

a través de las posibilidades religadoras de la imagen poética.®

Lezama entiende que el mundo, en su totalidad, puede ser incorporado poéticamente por
el hombre, a través de un grupo de categorias y conceptos que explican el funcionamiento
de la otra légica, la poética. Es decir, que todo estudio acerca del sistema poético del
mundo tal y como lo concibe Lezama es, ante todo, una reflexion sobre su pensamiento
cultural y la manera en que se articula, dentro de este, un aparato conceptual capaz de
proporcionar una explicacion poética de la realidad.

Sin embargo, aunque la critica tradicional de Lezama no ha argumentado
suficientemente como se manifiesta de manera sistematica su pensamiento cultural, existen
numerosos y excelentes trabajos que arrojan luz sobre el tema en cuestion y que sirven
como punto de partida a este proyecto.

Sobre la funcion cognoscitiva de la poesia ya se habian ocupado las primeras lecturas de
Lezama, sobre todo Cintio Vitier (Lo cubano en la poesia) y Roberto Ferndndez Retamar
(La poesia contemporanea en Cuba), aungue viene a ser un tema central en Lezama Lima:
una cosmologia poética, de Lourdes Rensoli e Ivette Fuentes. La solucién unitiva, de Jorge
Luis Arcos ofrece también un punto de vista interesante que caracteriza todo el
pensamiento lezamiano: la integracion dialéctica de valores opuestos. Asimismo, la tesis
doctoral José Lezama Lima: estética e historiografia del arte en su obra critica, del
investigador Carlos Orlando Fino Gémez, es util para esclarecer su reflexion sobre los
procesos artisticos.

En tanto revisan el lugar de la imagen en la poética lezamiana (punto de partida para una
reflexion sobre el signo) son imprescindibles «Teoria de la imagen y teoria de la lectura en
Lezama Lima» de Irlemar Chiampi y «El reino de la imagen» de Julio Ortega. Otros
estudios, publicados en la revista Casa de las Américas, son invaluables para su meditacion
cultural: «José Lezama Lima y la teoria cultural trasatlantica», también de Julio Ortega y

«Lezama Lima y su vision calibanesca de la cultura», de Roberto Fernandez Retamar. Los

! Jorge Luis Arcos: «Los ensayistas del grupo Origenes. Lezama Lima, Vitier y Garcia Marruz», en Historia
de la Literatura Cubana, t.11, Ed. Letras Cubanas, La Habana, pp.696-697.



trabajos criticos de Severo Sarduy, aunque exploran a Lezama desde la semiética y no
como tedrico de la cultura, ofrecen consideraciones a proposito que no deben soslayarse.

Pertinente resulta también, en cuanto a la produccion ensayistica de Lezama: «La
reflexion filosofica en el ensayismo lezamiano», de las profesoras Yuleivy Garcia y
Osneidy Ledn, de la Universidad Central «<Marta Abreu» de Las Villas, asi como el trabajo
del profesor Ricardo Vazquez Diaz: «Quirdn en Lezama: algunas estrategias discursivas de
La expresion americana». Por su trabajo con la prosa conviene mencionar Anélisis de la
insularidad en dos ensayos de José Lezama Lima, de Magda Céspedes Hernandez.

Todos estos textos distinguen el quehacer de Lezama en el ambito cultural, poético y
filosofico. Sin embargo, como se revisard con mayor detenimiento mas adelante, los
estudios lezamianos carecen todavia de una descripcion integral de su pensamiento sobre la
cultura, que revise todo su ensayismo, lo cual conduce al problema de esta investigacion:
¢ Qué elementos presentes en la ensayistica de José Lezama Lima integran su pensamiento
cultural?

Para ello se define un objetivo general: establecer una serie de presupuestos para
reconstruir el pensamiento cultural de José Lezama Lima; que se resolvera a su vez en tres
objetivos especificos: 1) relacionar los componentes del pensamiento cultural de José
Lezama Lima presentes en su obra ensayistica con las teorfas semiéticas de la cultura;? 2)
caracterizar las principales categorias que conforman el pensamiento cultural lezamiano y
3) articular las categorias que conforman el pensamiento cultural de José Lezama Lima en
una teoria de la cultura.

Si se desecha un considerable arsenal de pequefios articulos, editoriales y publicaciones,
el corpus ensayistico lezamiano se limita a cuatro libros principales, donde el escritor
recogié lo mejor de su prosa no ficcional y en los cuales, detras de los temas mas disimiles,
es posible extraer su compleja cartografia como intelectual. Estos textos son: Analecta del
reloj (1953); La expresion americana (1957); Tratados en La Habana (1958) y La cantidad
hechizada (1970).

2 Se ha trabajado, en lo fundamental, con los aportes teéricos de Umberto Eco, de Iuri Lotman y de Tzvetan
Todorov (aungue no se ha descartado el pensamiento de otros semi6logos y linguistas esenciales como Peirce,
Saussure, Barthes, Foucault, etcétera.). Se ha preferido a estos autores porque sus obras aglutinan y resumen
el pensamiento semiético que los antecede, y por lo tanto compendian las teorias anteriores en un solo trabajo.



Existen otras antologias importantes, publicadas en Cuba o fuera de la isla, que recogen
cierta porcion de su pensamiento cultural. Es el caso de las dos colecciones de Ciro Bianchi
Ross: Imagen y posibilidad (1981) y Lezama disperso (2009). Ambas han sido atendidas en
este estudio, pero no forman parte del nucleo ensayistico lezamiano, por tratarse, en su
mayoria, de textos mas pequefios y, como admite el propio compilador, dispersos en el
quehacer de Lezama al frente de las revistas que editd. Los mismos criterios pueden
aplicarse, entre una miriada de antologias, al contundente Archivo de José Lezama Lima
(1998), de Ivan Gonzalez Cruz.

No se utilizara la totalidad de ensayos que aparecen en los cuatro libros «candnicos» del
ensayo lezamiano y en las demés antologias, sino una muestra de cada coleccion. Los
textos que han quedado fijados para el analisis —por hallarse en ellos el nicleo del
pensamiento cultural de Lezama— son, de La cantidad hechizada: «Preludio a las eras
imaginarias»; «A partir de la poesia»; «La imagen histérica»; «Introduccién a los vasos
orficos»; «Las eras imaginarias: los egipcios»; «Las eras imaginarias: la biblioteca como
drag6n». Se incluirén, del mismo libro, cuatro textos mas: «Paralelos: la pintura y la poesia
en Cuba (siglos xvi y Xix)», «Prélogo a una antologia»; «Julidan del Casal» y
«Confluencias».

De La expresion americana se trabajara con: «Mitos y cansancio clasico»; «La
curiosidad barroca»; «El romanticismo y el hecho americano»; «Nacimiento de la
expresion criolla»; «Sumas criticas del americano». Pertenecientes a los otros dos libros de
ensayo, es posible recoger datos valiosos de: «Coloquio con Juan Ramén Jiménez»;
«Conocimiento de salvacion»; «X y xXx»; «Las imagenes posibles» e «Introduccién a un
sistema poético.

El método utilizado para realizar esta lectura es deudor, en cierta medida, del analisis de
contenido segun lo entienden Luis Alvarez y Gaspar Barreto, puesto que se trata de una
metodologia afin al tema de investigacion escogido por cimentarse en perspectivas
semidticas y hermenéuticas bien estudiadas por los autores de El arte de investigar el arte.

Como el texto afirma:

La esencia de esta clase de andlisis es «la determinacién cuidadosa de las conexiones

existentes entre el nivel sintactico del texto y sus niveles semantico y pragmatico». El



nivel sintactico no se refiere exclusivamente al ordenamiento que, en linglistica, es
objeto de estudio de la sintaxis como disciplina. Se trata de la estructuracion de los
elementos signicos en el conjunto total del texto, cuya definicién es un concepto clave

en el enfoque semidtico del analisis del contenido.?

Sin embargo, como los autores notan mas adelante, «el analisis de contenido —se ejerza
0 no desde un enfoque semidtico— no es la meta de la investigacion cualitativa, sino una
fase instrumental de ella».* Por lo que el fin de este trabajo no consistira en rastrear solo
esas conexiones textuales sino sistematizar en lo posible, una vez desentrafiado el texto en
cuanto tal, como este apunta a una reflexion intuitivamente semidtica: «A partir de un
andlisis de esta indole se procede a una interpretacion del texto en su totalidad. [...] de
hecho, aunque no se reduce a ello, el enfoque de la semidtica permite asumirla como una
teoria de la lectura, vélida para textos artisticos en general, y no solo para el literario».”

Esta teoria de la lectura permite discernir, dentro del continuum reflexivo de Lezama,
zonas de preocupacion genuinamente cultural y semidtica. Al mismo tiempo —y sin el
peligro tautolégico— la perspectiva semiotica del analisis de contenido posibilita el
desmontaje coherente y preciso del pensamiento cultural en un cuerpo ensayistico, como el
de Lezama, de formidable complejidad.

No obstante, para explicar el proyecto de este trabajo se construird un método particular
(aunque se apoye en las perspectivas del analisis de contenido). Siguiendo la division de
Lotman,® puede estructurarse el pensamiento cultural de Lezama en una bisqueda doble: en
primer lugar, el ensayo lezamiano elabora una metasemiética, o sea, un discurso que
reflexiona sobre sus propias categorias, las define y vincula en un sistema coherente que
aspira a constituirse como ley universal para interpretar los procesos culturales de la
historia humana. En este aspecto se encuentra la teorizacion sobre categorias como sujeto
metaforico, eras imaginarias o imagen, cruciales para el funcionamiento de su poética y

para entender su vision de la cultura.

* Luis Alvarez Alvarez y Gaspar Barreto Argilagos: El arte de investigar el arte, Ed. Oriente, Santiago de
Cuba, 2010, p.217.

* Ibidem, p.219.

> Ibidem, pp.220-221.

® Juri M. Lotman: «La semi6tica de la cultura y el concepto de texto», en Escritos, Revista del Centro de
Ciencias del Lenguaje, nimero 9, enero-diciembre, 1993, p.15.



En segundo lugar, Lezama utiliza su novedoso instrumento de exégesis para enfocar
zonas particulares del arte y la literatura, articulando una semidtica de la cultura que se
encarga de explicar «la interaccion de sistemas semi6ticos diversamente estructurados»’
(veéase, por ejemplo, su lectura paralela de la pintura y la poesia cubanas en los siglos xviii
y XIX).

Ambas, metasemiotica y semidtica de la cultura, aparecen reunidas a menudo en un
mismo ensayo, dado que es frecuente en Lezama la enunciacion de una formula cultural
abstracta y luego la ejemplificacion inmediata de su realizacion en la historia. A la hora de
reconstruir el sistema de reflexiones culturales de Lezama, asumir esta distincion como
fundamento de la busqueda resulta crucial.

Conviene ahora visibilizar, de manera concreta, sobre qué textos previos se enfrenta el
estudioso del pensamiento cultural lezamiano. Entre los criticos «clasicos» de Lezama,
como Vitier o Fernandez Retamar, es medular el presupuesto de que la poesia es una forma
de conocimiento, una recreacion de lo existente a traves del lenguaje que se dirige a la
sensacion, la intuicién y la razén. En esta ténica de pensamiento, los trabajos de Lourdes
Rensoli e lvette Fuentes en Lezama Lima: una cosmologia poética pretenden especificar de
gué modo es posible interpretar el mundo a partir de la vision del poeta.

Segln las autoras, el hecho de que filosofia y poesia estuvieran, en sus origenes,
profundamente vinculadas, es el testimonio de una retroalimentacion entre la facultad
cognoscitiva del hombre y su capacidad creativa. Incluso, la concepcién de la filosofia
como «madre» de las ciencias y el conocimiento la asemeja a la solucion unitiva que busca
la dialéctica del texto poético.

Un segundo acercamiento lo tiene la poesia no ya al conocer filoséfico, sino al mito. En
el texto «lmagen, mito y poesia», Rensoli y Fuentes demuestran que el trasfondo
mitolégico de la poesia es lo que permite la creacién de eras imaginarias, regiones
temporales e historicas de una considerable densidad poética, logradas por la facultad de la
imagen para constituir una cultura.

Desde luego, las nuevas configuraciones culturales que entreteje la interpretacion de
Lezama necesitan ser leidas como textos culturales. Las propiedades textuales, para

Lezama, lo acercan a las ideas de Lotman y su concepcion del texto «no como la

" Ibidem, p.16.



realizacion de un mensaje en un solo lenguaje cualquiera, sino como un complejo
dispositivo que guarda varios cddigos, capaz de transformar los mensajes recibidos y de
generar nuevos mensajes, un generador informacional que posee rasgos de una persona con
un intelecto altamente desarrollado».?

A proposito, Julio Ortega defiende que el estatuto linglistico de los ensayos de Lezama
se encuentran vinculados a su intencion cultural. Lezama reinterpreta la cultura y la
tradicion porque le interesa ofrecer una lectura que «se remonta al origen del lenguaje para
recuperar una materia primordial, pero de ello no deriva una causalidad deductoria sino una
energia reformuladora, que ird a recorrer un espacio metaforico, una extension figurativa,
para culminar su transito en algunas imégenes que encarnen el sentido entrevisto y
recorrido».’

En este sentido, como afirma Roberto Fernandez Retamar, Lezama es un escritor
«calibanesco»,®® puesto que revindica el juego, el carnaval y la parodia —ademas un
inmenso caudal retérico— con vistas a una broma linglistica de profundas resonancias
culturales. Ademas, para Retamar, es en el mismo dialogo con la tradicion donde Lezama
devora, incorpora, canibaliza y recrea a los grandes pensadores de la literatura y la filosofia.

Otro paso en el entendimiento del vinculo lenguaje-cultura lo da el profesor Ricardo
Véazquez Diaz. Al indagar sobre las estrategias discursivas lezamianas, VVazquez relaciona
el proyecto de La expresion americana con el modo en que el autor lo explica, notando que
no es fortuito el hecho de que la teorizacién sobre el neobarroco y la cultura
latinoamericana se lleve a cabo desde un discurso destructor de canones y renovado en su

médula linguistica:

La lectura de las cinco partes de este ensayo [La expresion americana] nos devela el
proceso por el cual se va conformando nuestra identidad cultural, y digo cultural porque
no solo se trata del nacimiento de una expresion artistica, sino de sus implicaciones

éticas, del nacimiento de un hombre americano cabal que tiene en Marti la figura

8 Juri M. Lotman: «La semi6tica de la cultura y el concepto de texto», en Escritos, Revista del Centro de
Ciencias del Lenguaje, nimero 9, enero-diciembre, 1993, p.20.

% Julio Ortega: «El reino de la imagen», en Valoracién Mdltiple: José Lezama Lima, edicién al cuidado de
Roberto Méndez Martinez, Ed. Casa de las Américas, La Habana, 2010, p.144.

1% Roberto Fernandez Retamar: «Lezama Lima y su vision calibanesca de la culturaz, en Casa de las

Américas, 50 (261), octubre-diciembre, 2010, pp.134-142.



emblematica. Esa evolucion traumatica que va desde el cansancio de unos mitos a la
instauracion de los nuestros tiene en los siglos coloniales, principalmente en el xvii y el

XIX, Su matriz y se refleja en las estrategias discursivas.*

En su una indagacion sobre el pensamiento cultural lezamiano, Irlemar Chiampi
proporciona un esbozo de la «Teoria de la imagen y teoria de la lectura» en Lezama.
Nuevamente, no se persigue una sistematizacion sino una explicacion de su ensayo «Las
imagenes posibles» (1948) como base para su concepto de imagen.

Chiampi comprende que «Las imagenes posibles» es la primera formalizacion de
Lezama sobre la imagen, y define que esta es el fundamento poético para la formacion de
culturas. De modo que ya es posible vislumbrar la imagen, en calidad de «receptaculo»
textual de simbolos, como unidad basica para la cristalizacion de las eras imaginarias, tema
al que se volvera mas adelante.

El trabajo detecta, ademas, la confluencia de Lezama con algunos pensadores y escuelas
de orientacion culturoldgica, a cuyas conclusiones ha llegado por la via del conocimiento
poético, y por la lectura de textos que muchas disciplinas humanisticas reconocen como

iniciadores de la reflexion sobre la cultura:

Es un hecho (criticamente pertinente) la sintonia del pensamiento de Lezama con las
corrientes contemporaneas de la filosofia del lenguaje (su fenomenologia de la imagen o
el concepto de lenguaje como identidad/diferencia lo confirman). Pero acaso su leccion
mas permanente proceda de esa lectura inteligente (y sobre todo entrecruzada) de textos
poéticos y tedricos, antiguos y modernos, que quita al acto de leer su condicion de

consumo de sentido y estimula al lector a volver a vivir su experimentacion estética.*?

En su examen sobre el quehacer filoséfico de Lezama, las profesoras Yuleivy Garcia y
Osneidy Leon investigan la posibilidad de sistematizar la teoria cultural de Lezama como el

punto mas valioso de su pensamiento.

11 Ricardo Vazquez Diaz: «Quirén en Lezama: algunas estrategias discursivas de La expresién americana»,
en Islas, 53 (166), enero-abril, 2011, pp.12-20.

'2 Irlemar Chiampi: «Teoria de la imagen y teoria de la lectura en Lezama Lima», en Valoracion Multiple:
José Lezama Lima, edicion al cuidado de Roberto Méndez, Ed. Casa de las Américas, La Habana, 2010,
p.315.



Segun las autoras, en Lezama el concepto de cultura se fundamenta en un equilibrio
entre lo individual, lo colectivo y lo histérico —en otro momento de su teoria se establecera
la formula igualmente triple de lo nacional (insular), lo americano y lo universal. A partir
de ahi, hay un estado larval o germinal, lo configurativo-operante, donde la amalgama
historica, nacional y generacional actla para lograr la encarnacion de la individualidad
creadora.

Es el momento, para Lezama, en que penetra el alcion y el albatros, «la consumacion
aristocratica del heredero», es decir, el lider cultural —una funcién semejante a la
encarnada por Marti o a la preconizada por el mismo magisterio del Grupo Origenes— que
salva a la nacion de la ausencia de finalidad (telos). Ademas, sefialan Garcia y Ledn que «el
producto cultural es visto como fusién y tejido de voces de la historia y la nacién, una
configuracién de apariencia pre-bajtiniana» y como «proceso viviente e incesante que fluye
y refluye» a la medida de la semiosfera de luri Lotman.*®

Marcado por un aura mistica, la poesia se manifiesta en una especie de verbo encarnado,
que viene a salvar la cultura cubana de su destino fatidico. No es una espera paciente, desde
luego; es una basqueda que se funda en otro concepto imprescindible en la reflexion
lezamiana: la tradiciéon por futuridad, «la cultura nace cada vez, se hace nacer en cada
producto artistico o intelectual, cada creacion sera un alumbramiento cultural, no
necesariamente una asimilacion o una continuidad».**

Desde luego, como entrevén las autoras, el proyecto cultural lezamiano no se limita a
una lectura de la insula sin situarla en sus coordenadas universales. Finalmente, el estudio
sobre Lezama como pensador filosofico define el lugar de la teleologia insular como
explicacion de su reflexion cultural, entendida dentro el &mbito americano y, sobre todo,
vinculada a la tradicion universal.

Como se ha visto, los estudios sobre el pensamiento cultural lezamiano trabajados hasta
ahora presentan una serie de caracteristicas comunes: a) se sittan como analisis de una
porcion particular de su pensamiento (digase expresion americana; insularidad; quehacer
filoséfico, etcétera) que nunca aspira a la descripcion global de su sistema; b) identifican la

funcién de la poesia como instrumento de conocimiento del mundo; c) reconocen el vinculo

3 Yuleivy Garcia y Osneidy Ledn: «La reflexion filosofica en el ensayismo lezamiano», en Islas, 53 (166),
enero-abril, 2011, p.40
¥ Ibidem, p.42.



entre reflexion cultural y discurso poético y, por lo tanto, la relacion cultura-lenguaje; y d)
mencionan categorias tipicas de toda la poética de Lezama pero siempre de modo
enumerativo, nunca en relacion sistémica.

En resumen: todavia esta pendiente un estudio global del sistema poético del mundo que
introduce Lezama, que describa satisfactoriamente el modo en que sus categorias se
articulan y que demuestre la amplitud de limites (desde lo literario hasta lo social) de su
pensamiento cultural.

El proyecto que deriva de esta busqueda ha motivado una estructura, para este ensayo,
dividida en cinco secciones que funcionan como textos relativamente independientes. Cada
una de ellas aborda una parte especifica del sistema poético de José Lezama Lima y se
proyecta de un modo vinculante a las demas secciones. El resultado final involucra,
relaciona y explica el funcionamiento de las nociones lezamianas a lo largo de su trayecto
ensayistico.

La primera seccidn esta dedicada al principio de semiosis hermética que fundamenta no
solo la prosa reflexiva de Lezama, sino también su obra narrativa y poética. Para ello se ha
empleado el texto Los limites de la interpretacion (1990), de Umberto Eco, Util para sefialar
una caracteristica basica del ensayo y del modo de razonar lezamiano: la necesidad de una
lectura regida por condiciones de interpretacion distintas a la exégesis regular.

En la segunda seccidn, que aborda el sistema propiamente dicho, se rastrea la definicion
lezamiana del signo como unidad minima para construir sistemas simboélicos superiores,
como las eras imaginarias, que en su devenir histérico componen la cultura universal.

La capacidad del sujeto metaférico como ejecutor de las facultades semiéticas de la
cultura y como factor que la hace posible en un proceso continuo de codificacion-
desciframiento sera expuesta en la tercera seccién. Esta sera la ocasion para describir —en
la seccion cuarta— como funciona el proceso que, en definitiva, constituye el método
lezamiano para interpretar los fendmenos culturales, es decir, el método critico de Lezama.

Por dltimo, en la seccion final, es posible dedicar un espacio a la relacion entre lo
insular, lo americano y lo universal, es decir, a la integracion e influencia de las culturas
entre si, y a su cristalizacién en la Isla a través de una teoria de la imagen.

Una de las obsesiones constantes de José Lezama Lima fue la explicacion del fenémeno

cultural desde una perspectiva mdaltiple. Revisarlo como pensador cultural es un empefio



valido en tanto reivindica toda su hondura intelectual, sin restringirlo al &ambito poético o
escritural. La sistematizacion de su pensamiento cultural resulta ahora, sin dudas, un
homenaje a este juglar hermético, que «sigue las usanzas de Delfos, ni dice ni oculta, sino

hace sefiales».™

I - Hermes y su profeta: claves para entrar al laberinto

Estamos en el reinado de Hermes Trismegisto, triple en
su grandeza: dios, monarca y legislador. Saludemos la
era de los dioses que reinan. La division de lo humano
y lo divino no ha comenzado. EIl nimero no representa
cualificacion, abstraccion, sino simbolo, cuerpo, signos
de un lenguaje.

JLL, «Las eras imaginarias: Los egipcios»

El ensayo «Las eras imaginarias: Los egipcios» (1961) fue publicado por José Lezama
Lima en el nimero 10 de la revista Islas. Aparecid después, en 1970, como parte de su libro
La cantidad hechizada, un texto donde exponia metédicamente algunas consideraciones
suyas, por demas muy antiguas, en torno a la cultura. Estos pensamientos ya habian sido
incorporados, como praxis autoral, a lo que él mismo habia denominado su sistema poético
del mundo.

Pero es también en «Los egipcios» donde Lezama reconoce su fascinacion por un
personaje que camina entre lo divino y lo profano, Hermes Trismegisto, una figura crucial y
fundadora en la tradicién alquimica. Y mas que fascinacion, aquello que Lezama defiende
es una admiracion casi filial, una deuda, puesto que «lo que [Hermes] escribid, lo oculté.
Cre0 el concepto de resguardar, predominé en él lo sacerdotal, la casta de guardadores de
palabras selladas o para ser descifradas, resguardar la muerte, el saber, la palabra
emblematica».'®

Es posible sostener que en estos pasajes sobre la cultura egipcia, Lezama cifra una
reverencia para nada fortuita a la figura de Hermes. Esa reverencia, a su vez, se transforma

en la piedra de toque para entender el verdadero sentido del término hermético, aplicado a

1> Carmen Berenguer y Victor Fowler: José Lezama Lima. Diccionario de citas, Ed. Abril, La Habana, 2000,
p.68.

16 José Lezama Lima [en lo sucesivo: JLL]: «Las eras imaginaria: Los egipcios», en La cantidad hechizada,
Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.64.



la obra lezamiana, que serd esencial si se quiere aprehender la dindmica de su sistema
poético, visto por él como «una penetracion en mi oscuro».*’

Por otra parte, aquello que su poesia tiene de intrincado y laberintico, y que en sus
novelas se amontona en armazones neobarrocas, aparece en los ensayos con una claridad
suficiente como para iluminar el resto del sistema. Es en el corpus ensayistico lezamiano
donde se encuentran las claves para entender su totalidad creativa. El ensayo de Lezama se
ocupa de perfilar los sentidos Gltimos de su poesia y poner orden en su aparente caos
verbal, a través la busqueda de una l6gica poética.

La tradicion erudita ha visto en el centauro Quirdn la figura y el simbolo del ensayo en
tanto, a pesar de su escape a las definiciones, es capaz de constituirse un hecho de
conocimiento. «Quirén», afirma Luisa Campuzano, en su recorrido por el ensayismo
cubano, «es un hibrido pero no un monstruo. No devora efebos ni doncellas como
Minotauro, ni destruye, como la Esfinge, a los que flaquean ante sus enigmas. Es todo lo
contrario: el maestro de los héroes, el preceptor de Aquiles».*® De ese modo, la hibridacion
de textos, las estrategias discursivas novedosas, el canibalismo de las referencias y citas,
etcétera, no constituyen limitaciones del ensayo sino su misma naturaleza.

El campo de abordaje del ensayo no se circunscribe solamente al pensamiento filosofico
o cientifico, sino a la esfera total de conocimientos humanos. Es cierto que el ensayo busca
la verdad, pero es una verdad sospechosa —como afirmaba Alfonso Reyes—, es su verdad,
susceptible de una conmocién destructora en la pagina siguiente.*®

En cierta medida, esta es la razon por la cual el ensayo se sitda en la frontera que separa
la literatura y la filosofia, en calidad de género hibrido, como Quirén en los antiguos
bestiarios. Pero, en Ultima instancia, su orientacion siempre estara dirigida al factor estético.
El ensayo, como la literatura, tiene que estar atravesado por la personalidad del ensayista, y
adquiere por eso la condicién de voz personalizada del autor, de manifestacion de su
subjetividad.

El ensayo trabaja, ademas, con el fuerte poder asociativo del lenguaje y con la riqueza

semantica de cada lengua. «El ensayo es polivalente, porque la lengua misma es

7 Carmen Berenguer y Victor Fowler: José Lezama Lima. Diccionario de citas, Ed. Abril, La Habana, 2000,
p.68.

18 |_uisa Campuzano: «Quirén o del ensayo», en Letras. Cultura en Cuba, t.7, Ed. Letras Cubanas, La Habana,
1998, p.126.

19 Alfonso Reyes: «Apolo o de la literatura», en Ensayos, Ed. Casa de las Américas, La Habana, 1968, p.202.



polisémica».’ Es por mantener esa ilusién lingiiistica que el texto rehlye las citas y
referencias bibliograficas —un procedimiento, ademas, consustancial al método de
Lezama.

En resumen, el ensayo se propone la construccion provisional de una armazén de
pensamiento, lista para ser sometida a nuevas deconstrucciones; que resulta hondamente
personal —en el aspecto expresivo y en el semantico— y, por eso mismo, en busca de una
verdad y una Idgica también individuales, a las que el lector tiene acceso solo como parte
de su propia exploracién intelectual.

Definir el ensayo como vehiculo de cierta verdad es crucial puesto que la razon ultima
del sistema poético de Lezama —y, por ende, de todo su pensamiento— puede ser
enunciada como problema cognoscitivo: ante la resistencia del universo para ser captado
intelectualmente por el hombre, ;es posible encontrar una via para el conocimiento? La
respuesta de Lezama es terminante: si, pero a través de la poesia. Naturalmente, el
conocimiento poético reviste caracteristicas que le son inherentes, distintas a las que habian
definido al logos filoséfico, es decir, a las vias inauguradas por el racionalismo atico.

Entrar al mundo de causalidades propias que ordena la poesia no es renunciar a la légica.
Es penetrar en otra l6gica —una poética—, distinta del razonamiento formal tal y como fue
descrito por Aristoteles. En ese sentido, es ya clésica la sentencia que inaugura «A partir de
la poesia» (1960): «Es para mi el primer asombro de la poesia, que sumergida en el mundo
preldgico, no sea nunca ilégica. Como buscando la poesia una nueva causalidad, se aferra
enloquecedoramente a esa causalidad».?! Esta es la explicacién al desconcierto de los
lectores poco avisados —o0 mejor, no iniciados— que enfrentan el texto lezamiano como
extravagancia o paradoja, dada la ausencia de claves para el desciframiento.

A propésito de esta mal fundada oscuridad, el investigador Radl Garcia Palma ha
indicado que «el ensayo lezamico quiere decir algo, pero si quien lo escucha se ubica desde
la optica de la razén occidental, no comprendera su enunciado y solo leera metaforas como

afirmaciones de lo real y escuchara los silencios de la elipsis (figura preferida de Lezama

2 Adrian Marino: «El ensayo», en Denken, Pensée, Thought, Mysi..., Criterios, La Habana, n° 57, 1° de
marzo 2014, p.121.
21 JLL: «A partir de la poesia», en La cantidad hechizada, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.24.



Lima). Con estos recursos estilisticos, Lezama Lima aplaza la llegada de la interpretacion
final».”

De hecho, el adjetivo més frecuente con que la critica describe a Lezama —normalmente
sin profundizar en la cuestion— es hermético. Pero el hermetismo lezamiano no debe ni
puede reducirse a un obstaculo para la exégesis; debe leerse mas bien como un conjunto de
nuevas condiciones para la interpretacion. El estilo de Lezama, el neobarroco, no es un
esfuerzo para hacerse ininteligible, sino una consecuencia del hermetismo, puesto que las
pistas para el desciframiento del codigo tienen que buscarse en otras partes del sistema, que
se alimenta y explica a si mismo. De esta manera el hermetismo no se entiende solo como

estilo, sino —por encima de todo— como presencia conceptual:

Lezama Lima va concibiendo su obra como un sistema. En ella se asume una
conformacién totalizante de respuestas y preguntas. Sin embargo, ese sistema garantiza
una seguridad al interior de su obra, porque mas alla estéa lo real, donde los sistemas se
aseguran con la razon sin percatarse de lo relativo que resulta la objetividad. En Lezama

Lima, la escritura es el resultado de una red donde cada obra es un pedazo del sistema.?®

Un instrumento particularmente adecuado para entender esta semiosis hermética de
Lezama lo constituye la segunda seccion de ensayos de Los limites de la interpretacion
(1990), de Umberto Eco. Hermético, rectamente entendido, nos remite a Hermes

Trismegisto, del cual el mismo Lezama ha dicho:

Yo puedo ser un valor hermético y no por eso carecer de valor real. Porque el
hermetismo ha sido una de las fuerzas de la creacion que existieron desde los egipcios,
es decir, el hermetismo viene de Hermes Trismegisto, que fue uno de los grandes reyes
egipcios, y que fue un creador de grandes verdades poéticas, de verdades religiosas y de

verdades reales. Es decir, que no creo que la palabra «hermético» pueda emplearse en un

22 Rall Garcia Palma: El ensayo lezamico, Ed. El Perro y la Rana, Caracas, 2007, p.34.
% |bidem, p.113.



sentido peyorativo. Creo que mi obra precisamente por ser hermética, por ser una obra

esotérica, pudiéramos decir, tiene valores reales.?*

Los presupuestos del hermetismo son eminentemente sincréticos: a traves de la
combinacion de verdades, de fragmentos, de voces, el hermético busca una verdad mayor
que continuamente se le escapa al no iniciado en los misterios. Al mismo tiempo, se ve
obligado a ocultar esta verdad de la contaminacion vulgar bajo complicadas cadenas de
metaforas y simbolos.

La tradicion racionalista clasica, como explica Eco, entendia el conocimiento como
averiguacion de las causas. Para establecer la linealidad de la cadena causal, Aristoteles
habia definido el principio de identidad (A es igual a A); el de no contradiccion (A no
puede ser y no ser A al mismo tiempo); y el del tercero excluido (o bien A es verdadero o A
es falso, no se admite una tercera opcion). Este orden dirige y define el sentido de la
ciencia. Sin embargo, junto al logos clasico aparece también el modo hermético de

«razonar»:

Fascinada por el infinito, la civilizacion griega elabora, junto al concepto de identidad y
no contradiccion, la idea de la metamorfosis continua, simbolizada por Hermes. Hermes
es volatil, ambiguo, padre de todas las artes pero dios de los ladrones, iuvenis et senex al
mismo tiempo. En el mito de Hermes se niegan los principios de identidad, de no
contradiccion, de tercero excluido, las cadenas causales se enroscan sobre si mismas en
espiral, el después precede al antes, el dios no conoce fronteras espaciales y puede estar,

bajo formas diferentes, en lugares distintos en el mismo momento.”®

El pensamiento hermético propone una causalidad distinta de la aristotélica, ecléctica,
que toma de todas partes y sin embargo aspira a la unidad, una tradicion que se presenta
como unica y coherente, a pesar de que rara vez los gnosticos y los alquimistas comparten

cddigos. La nueva causalidad se expone en la célebre Tabla de Esmeralda, atribuida a

2 Carmen Berenguer y Victor Fowler: José Lezama Lima. Diccionario de citas, Ed. Abril, La Habana, 2000,
p.68.
%> Umberto Eco: Los limites de la interpretacién, Ed. Lumen, Barcelona, 1990, p.51.



Hermes: como es arriba, asi es abajo; como es abajo, asi es arriba. Esta especie de credo
esotérico establece que la actuacion en un plano tiene, analogamente, resonancias en otro.

Y es una causalidad que reacciona contra el pensamiento y la razén clésicos,
ofreciéndose como alternativa a ellos. El iniciado va descifrando fragmentos del Gran
Secreto, de modo tal que cada pista lo remite a otra; cada paso, a otro mas avanzado en la
carrera de la sabiduria. Sin embargo, el alquimista nunca termina el desciframiento, puesto
que «la fuerza de un secreto estd en ser siempre anunciado pero nunca enunciado».”® En
términos de Lezama, es imposible apresar lo inapresable, «encerrar al dragén en la
biblioteca».”’

De este modo, el pensamiento hermético, redescubierto por el Renacimiento vy
finalmente abandonado en la modernidad por el racionalismo cientifico, fue a refugiarse
entre poetas y misticos. Aun asi, el hermético se concibe a si mismo como portador de una
verdad secreta mas alla de la razén, o por lo menos, como depositario de las claves para
entender una causalidad especial.

Después de las observaciones anteriores se esta en condiciones de interpretar a Lezama
como poeta hermético. Es decir, aquel que mediante su poesia renuncia a la causalidad
aristotélica y funda nuevas conexiones causales.

Lezama hace sefiales, como el sacerdote délfico, para hacerse entender. Cuando se le
mencionaba que era el «oscuro por excelencia» de nuestra literatura, el poeta respondia
citando la amplisima tradicion hermética de la poesia, desde Delfos hasta el trovar clus
medieval, y de ahi, naturalmente, hasta el barroco gongorino.?®

Es cierto que la reflexion minuciosa sobre el tema de la causalidad se produce en los
primeros ensayos de La cantidad hechizada, publicados en 1970, pero no es un problema
nuevo en Lezama. De hecho, gran parte de su produccién teorica sobre la ontologia de la
imagen y la naturaleza de la poesia consiste en explicar cbmo funciona esa causalidad otra
de la poesia.

Pero ya en «Preludio a las eras imaginarias» (1958) el tema aparece desarrollado en toda

su amplitud. «Preludio...» es, ademas, la propuesta tedrica mas completa de Lezama sobre

% |bidem, p.98.

2T JLL: «Las eras imaginarias: la biblioteca como dragén», en La cantidad hechizada, Ed. Letras Cubanas, La
Habana, 2010, p.78.

%8 Armando Alvarez Bravo: «Suma de conversaciones», en Valoracion Multiple: José Lezama Lima, edicion
al cuidado de Roberto Méndez Martinez, Ed. Casa de las Américas, La Habana, 2010, p.43.



el signo poetico, descrita como antesala a su teoria de las eras imaginarias. Solo a través de
una comprension cabal del hermetismo lezamiano se esta en condiciones de reconstruir su
pensamiento cultural, o sea, el modo en que se articulan las categorias de su sistema poético

del mundo, con vistas a una lectura poética de la realidad.*

Il - La pulsion del desciframiento: una teoria del signo

Las cosas permanecen retadoras en su sitio, pero el
hombre puede conocer, y ese conocimiento poético
sera su descubrir, su nombrar, ya que la gracia de
evocar constituye su solucién de vivir.

JLL, «Conocimiento de salvacion»

En «Conocimiento de salvacion» (1939), uno de los textos finales de Analecta del reloj,
Lezama distinguia ya dos modos de abordar el mundo: el conocer poético y el conocer
dialéctico. Frente al universo tenemos un «apoderamiento progresivo», o0 sea, el
conocimiento; y una «condenacion regresiva», el tiempo. Existe una lucha humana contra
el tiempo, cuyo fin es la muerte, por asimilar cognoscitivamente lo que le rodea.

El conocer poético se opone y esta separado del dialéctico: solo a través del primero
podemos enfrentarnos a las cosas y nombrarlas, como Adéan en el Paraiso.

En este acto genésico el mundo puede ser asimilado y gestionado segun las leyes de las
palabras. Puesto que al nombrar evocamos y logramos intercambiar las palabras por las
cosas: «A la impenetrabilidad del mundo exterior, la poesia aporta una solucion: su

sustitucién por la evocacién, capacidad devolutiva del sujeto, después que se ha perdido el

% Otras cuestiones relacionadas con el ensayismo lezamiano se han abordado con suficiencia en otros
trabajos. Algunos investigadores, como Raul Garcia Palma, resumen una serie definida de rasgos expresivos
en su discurso ensayistico. Entre los principales, Garcia Palma distingue la simulacion del discurso historico;
la intertextualidad; la lectura como iniciacion (recuérdese el célebre Curso Délfico); la recuperacion de lo
mitico y la distincién entre chronos (tiempo cronoldgico) y kairos (reunion de presente, futuro y pasado).

Un problema final, para dilucidar el tema del ensayo lezamiano, lo constituye el sujeto de la enunciacion.
Al estudiar cierto carécter filosofico en los textos lezamianos, las profesoras Yuleivy Garcia y Osneidy Ledn
encuentran que el discurso de José Lezama Lima adquiere, segun la finalidad de cada trabajo, una tipologia
distinta. De este modo es posible encontrar un sujeto viajero, como el de Tratados en La Habana, o un sujeto
reflexivo que habla sobre la verdad y desde la verdad, utilizando la primera persona (La cantidad hechizada).
(Véase: Yuleivy Garcia y Osneidy Ledn: «La reflexion filos6fica en el ensayismo lezamiano», en Islas, 53
(166): enero-abril, 2011.)



imposible didlogo con la naturaleza, después que rebanamos la mirada o que le tememos al
lenguaje tactil».*

La intencion de Lezama es devorar ese mundo que se le resiste, y que debe imantar hacia
el terreno de lo poético, donde ya puede disefiarle causas propias. En otra parte —La
expresion americana—, Lezama describe este proceso como la transformacion de
entidades naturales a entidades imaginarias, que se produce gracias a la intervencion del
sujeto metaférico.*

En la medida que esta transformacion se vuelve sistematica se crea una cultura, capaz de
sustituir a la naturaleza o por lo menos equipararse con ella: «Vivimos ya en un momento
en que la cultura es también una segunda naturaleza», explica un pasaje lezamiano, «tan
naturans como la primera; el conocimiento tan operante como un dato primario. El extremo
refinamiento del verbo poético se vuelve tan primigenio como los conjuros tribales».*

Pero la base de este aparato cultural es el signo, que todas las teorias sobre el lenguaje y
la cultura colocan como su piedra angular. Cuando se explica la naturaleza del signo —Ila
posibilidad de que un elemento en presencia remita a otro en ausencia— se explica el
mecanismo inicial que fundamenta cualquier cultura.

No obstante, enfrentados a una tradicion extensa y fascinante de reflexion sobre el signo,
y pendientes a una actualizacién constante de los estudios sobre semidtica, filosofia del
lenguaje y cultura, ya no es posible explicar al signo con formulas ingenuas.

Umberto Eco ha descrito la disolucion progresiva del concepto clasico de signo en la
categoria mas apropiada de funcidn semidética, que ya habia utilizado Hjelsmlev. Para Eco,
«existe funciéon semiodtica, cuando una expresion y un contenido estan en correlacion, y
ambos elementos se convierten en FUNTIVOS de la correlacién».®® Aun asi, su Tratado de
semidtica general —y las obras posteriores de Eco— siguen utilizado el término signo para
referirse, en todos los casos en que esa conmutacion es posible, a la funcién semidtica. Otra
definicion valiosa del signo, con la que se trabajara aqui, es la del ensayo «Perspectivas de

una semiotica de las artes visuales» (1979):

%0 JLL: «Conocimiento de salvacién», en Analecta del reloj, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.188.

31 José Lezama Lima: «Mitos y cansancio clasico», en La expresién americana, Ed. Letras Cubanas, La
Habana, 2010, p.8.

%2 JLL: «Torpezas contra la letra», en Tratados en La Habana, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.39.

%% Umberto Eco: Tratado de semidtica general, Ed. Félix Varela, La Habana, 2008, p.83.



Un signo es alguna cosa que esté en el puesto de alguna otra cosa a los ojos de alguna
persona en algun respecto o capacidad. Para poder realizar esta situacion, el emisor de
una funcidn signica debe articular una expresién manipulando un continuum material
dado de tal manera que ella aparezca como correlacionada con un contenido, o con una
porcion del campo semantico que constituye el modo en que una cultura dada ha vuelto

pertinente el universo de su propia experiencia.**

De manera andloga, Lezama reflexiona sobre la naturaleza del signo, lo ve como
resultado de un proceso de significacién y comunicacion, le atribuye funciones y lo
identifica como fundamento del proceso cultural. Hay que volver a ese texto esencial de su
pensamiento cultural que es el «Preludio...», y reconstruir el camino lezamiano hacia el
signo.

Existe un combate entre los ejércitos «irreconciliables» de la causalidad y lo
incondicionado. La causalidad entrafia una proyeccion ascendente —un ascendit, dice
Lezama— hacia la finalidad, el telos, que entreteje los enlaces causales. Estos vinculos, sin
embargo, pueden disfrazarse en distintas variantes, de modo que parezcan fruto del azar, de
una razon nebulosa.

El conjuro de los antiguos, por ejemplo, buscaba crear esa causalidad inesperada pero en
la cual confia el iniciado, en la misma medida que la poesia espera evocar presencias
ausentes a través de las palabras.

Hay cientos de ejemplos de esta regla que dirige lo que James Frazer —uno de los
autores predilectos de Lezama, por su monumental Rama dorada— denomind magia
imitativa, simpéatica o empatica: lo semejante produce lo semejante. Se trata, una vez mas,
del regreso de la analogia hermética: lo que sucede en un plano tiene efectos en otro (por
ejemplo la fecundacion, el hieros gamos —unién sagrada— de los griegos, actia como
metafora y hechizo que repite y, en la cosmovision del iniciado, provoca la fertilidad de la

tierra.

% Ibidem: «Perspectivas de una semi6tica de las artes visuales», en: Criterios, La Habana, n.° 25-28, pp. 221-
233.



¢Como es posible esta sustitucion de lo ausente? ; Como se puede evocar lo que no esta
ante los sentidos, dotando a cierto elemento que si es perceptible de la capacidad de
sustituir al otro?

La sustitucion por evocacion es posible —para Lezama— gracias a que, en el fondo,
ambos elementos comparte la misma identidad (entendida como presencia de ciertos
factores comunes, que encadenan a un objeto con otro): «[...] si no aceptamos el tapiz de
fondo de la identidad, las sustituciones se convierten en metamorfosis como metempsicosis,
no como transfiguraciones. Las sucesiones causales parecen desenvolverse en un teatro
donde pueden ser leidas, como el continuo, por la unidad de su sustancia idéntica, pueden
ser descifrables».*

Lezama introduce ya el verdadero objetivo del combate tedrico entre la causalidad y lo
incondicionado: la posibilidad de una lectura, solo concebible dentro de la cadena de
hechos causados e impulsados hacia la finalidad. Si el lector no puede establecer la légica
de las conexiones, creadas en virtud de la sintonia identitaria, entonces no es posible el
desciframiento del texto. No hay que perder de vista que estos ensayos estan escritos para
ser entendidos y, sobre todo, para explicar la obra poética del mismo Lezama: si el lector
(del cual Lezama espera entrega total, es cierto) no sabe leer, no sabe descifrar la clave
hermética, entonces no vale la pena la generacion de palabras.

Por esa razon —Ila lectura posible en el marco de una tradicion simbdlica— se concilian
las paradojas de la dama de Apsara y el escorpion, del onagro de Balzac y la pintura de Van
Gogh (estos son los ejemplos concretos, en «Preludio...», de como funciona el
encadenamiento causal de la otra logica).

Volvamos a la nocion de combate entre lo causal y lo que no tiene causa aparente. La
resolucion del combate, de la agonia, deja un testimonio. La lucha de la l6gica recta de la

filosofia con la l6gica oblicua de la poesia exige una realidad verbal, el signo del poema:

Pero lo més fascinante es que este encuentro, esa batalla casi soterrada, ofrece un signo,
un registro, un testimonio, una carta, donde el hombre causalidad, me reitero para

ofrecer mas precision, penetra en el espacio incondicionado, por lo cual adquiere un

% JLL: «Preludio a las eras imaginarias», en La cantidad hechizada, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010,
p.10.



condicionante, un potens, un posible, del cual queda como la ceniza, el vestigio, el
recuerdo, en el signo del poema. Lo maravilloso de la poesia estad en que ese combate
entre la causalidad y lo incondicionado se puede ofrecer y transmitir como el fuego.*®

La poesia es el terreno donde la causalidad puede «sustituir incesantemente» y donde lo
incondicionado se realiza en la imagen, pues crea conciliaciones que de otro modo serian
impensables (0 mejor, incausables). Crea «el centro de la causalidad méas misteriosa, visible
magico o cinegética de devorador final, pues en la poesia el hombre es el unico para el cual
parece creado ese espacio incondicionadox.

Llama la atencion, en este punto, la claridad de Lezama sobre la naturaleza comunicativa
del acto poético. El signo del poema se puede transmitir y descifrar, como ha apuntado él
mismo mas arriba.

Y aqui elabora Lezama, precisamente en el centro de su teoria poética, una suerte de
tipologia de los signos. En una paréfrasis de Pitdgoras, Lezama recurre a una triple division
de la palabra (en la obra lezamiana, palabra y signo suelen ser términos conmutables):
existe 1) la palabra simple, el «verbo que expresa», cuya claridad a la hora de encadenar
causas Yy efectos es «incandescente». Existe ademas 2) la palabra jeroglifica, el «verbo que
oculta», el «verbo hermético» que rehlye de la Idgica aristotélica pero que lleva en si el
impulso del desciframiento. Y, por Gltimo, 3) la palabra simbdlica, el «verbo que
significa», propio de la poesia y creador de las causalidades poéticas.

En esta Ultima «palabra», la poesia aparece pura, con toda facultad para ordenar el
mundo de las evocaciones y transmitir al lector lo que algun critico de Lezama describid
como un «chorro» de imagenes, purificadas de toda conexién que no funde ella misma. En
una especie de letania sagrada, Lezama explica otras caracteristicas del signo, que ya se han

visto —necesidad de ser leido, naturaleza y posibilidades de la expresion, etcétera:

El signo penetra en la escritura, rehusando siempre su mortandad, pues el signo es
siempre sefal [...]. El signo expresa pero no se demuda en la expresion. El signo pasado
a la expresion, hace que la letra siempre tenga espiritu. En el signo hay siempre como la

impulsion que lo agita y el desciframiento consecuente. En el signo hay siempre un

% |bidem, p.16.



pneuma que lo impulsa y un desciframiento, en la sentencia, que lo resume. En el signo
queda siempre el conjuro del gesto. El signo tiene siempre la suficiente potencia para

recorrer la sentencia, su espacio asignado.*’

El texto de «Preludio...», cuando luego de esbozar una conceptualizacion del signo,
describe también sus funciones. El signo poético se inmortaliza en el signo escrito, pero la
escritura estd destinada al desciframiento continuo y concreto, que presupone el acto de
lectura. Al abordar los propositos del signo, Lezama reconoce dos: a) sefialar lo que él
Ilama el «confin de la aventura, donde algo se espera que suceda», que puede ser
interpretado como una especie de reconocimiento de los margenes y fronteras de una
cultura, una exploracion de los limites de la expresion; y b) «apuntalar el recuerdo», es
decir, configurar el registro de la memoria cultural *®

Lezama propone como ejemplo de estas dos funciones los origenes del alfabeto, que
resumen los objetos y conceptos de la cultura que lo generd: «El alfabeto aparece entonces
como una coleccién de sefiales de lo que se conoce y lo que se desconoce».® Esta
responsabilidad de la palabra escrita como vivificadora y creadora de simbolos fue
perdiéndose progresivamente, segin Lezama, de modo que en tiempos actuales la poesia ha
dejado de tener la misma relevancia cultural de la época antigua.

Por eso la poesia exige una renovacion, operada a través de varios conceptos —de
hecho, los mas conocidos y comentados por la critica— que Lezama introduce: la vivencia
oblicua, donde la poesia crea su causalidad operando sobre lo incondicionado, un imposible
engendrando una realidad igualmente imposible; el subito, que es la operacién contraria, lo
incondicionado actuando sobre la causalidad, «por el que en una fulguracién todos los
torreones de la causalidad son puestos al descubierto en un instante de luz». Y, como
resultado del intercambio entre la vivencia oblicua y el subito se engendra el potens, la
posibilidad infinita de la poesia. El potens conduce al poeta a la resurreccion, en el sentido
catélico del término, a la supervivencia y vencimiento de la muerte, a la superacion del

hombre como entidad «para la muerte».

%" |bidem, p.18.
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De manera que en la vision lezamiana del mundo, la poesia sirve para vencer a la
muerte, como los discursos de los héroes griegos antes de entregarse a la batalla. Las
palabras —recordadas, signadas por el poeta— preparan la resurreccion eficaz del hombre,
como consecuencia teologica de la poesia.

Cuando el potens actta en lo visible, sus derivaciones son el dominio de la physis;
cuando se desarrolla en lo invisible, nos regala el prodigio de la imagen de la
resurreccion, aunque ahi no se desdefian todas las obligaciones del mundo fisico, de
acuerdo con la sentencia paulina: «Es sembrado un cuerpo animal, pero resucitara
espiritual». De la misma manera podemos afirmar, que los recursos del potens frente a la
resurreccién, solo pueden ser manejados por ese ser causal, el hombre en el centro

irradiante de su plenitud.*°

El ensayo concluye con la reflexion sobre el poeta como sujeto dominador del potens,

nuevo Hermes, que ordena las palabras en un plano para evocar las realidades del otro:

Solo el poeta, duefio del acto operando en germen, que no obstante sigue siendo
creacion, llega a ser causal, a reducir, por la metafora, a materia comparativa la
totalidad. En esa dimensién, tal vez la mas desmesurada y poderosa que se pueda
ofrecer, el poeta es el ser causal para la resurreccion. ElI poema es el testimonio o
imagen de ese ser causal para la resurreccion, verificable cuando el potens de la poesia,
la posibilidad de su creacion en la infinitud, actia sobre el continuo de las eras

imaginarias».*

Es posible, luego de haber revisado las consideraciones de Lezama, sistematizar un
fragmento —quizas el principio y fundamento— de su pensamiento cultural: la poesia es el
terreno donde el poeta, como dominador de la posibilidad creativa (el potens), puede
conciliar la causalidad y lo incondicionado, y dejar un testimonio de esa operacion, o sea,

el signo poético, destinado al desciframiento a través de la lectura. A este signo le

“0 |bidem, p.23.
* Ibidem.



corresponde una division triple: 1) la palabra simple, literal y logica; 2) la palabra
jeroglifica, que responde al ocultamiento hermético; y 3) la palabra simbolica, inherente a
la poesia. Al mismo tiempo, el signo tiene dos funciones: a) delimitar y configurar la
cultura y b) servir de receptaculo a la memoria cultural.

Después de entender el signo, sus posibilidades y naturaleza, el pensamiento cultural de
José Lezama Lima explora como se ha constituido la cultura a través del tiempo y de qué
modo la poesia se ha encarnado en la historia. El factor operante de este proceso, el
dispositivo generador de la cultura, es el sujeto metaforico descrito en el proyecto de La

expresion americana.

11 - El espacio del sujeto metaférico

Qué es lo que puede haber detras, antes o después, mas
alla o més aca de ese sujeto es, desde luego, un
problema enormemente importante. Pero la solucion de
ese problema (por lo menos por ahora, y en los
términos de la teoria aqui delineada) esta situada mas
alla del umbral de la semidtica.

UMBERTO ECO, Tratado de semi6tica general

La categoria de sujeto metaférico fue introducida por Lezama en el texto «Mitos y
cansancio clasico», que pertenece al ciclo de conferencias sobre La expresion americana
(1957). El investigador Carlos Orlando Fino, en su exploracién de la estética lezamiana,
indaga el lugar del sujeto metaférico dentro de la teoria de la recepcidn implicita en la obra

de Lezama. Esta presencia lo lleva a una conclusion:

El sujeto metafdrico, ademas de relacionar lo irrelacionable I6gicamente gracias a la
puesta en marcha de la potencialidad de sus sentido, se convierte en un elemento
dinamizador de la historia. Un historiador del arte y de la cultura debe tener en cuenta la
potencia de vision del receptor, del sujeto metaférico y, mas que narrar una historia ya
prevista, debe estimular la potencialidad de los sentidos del sujeto metaférico, para que

estos impulsen su causalidad.*

*2 Carlos Orlando Fino Gémez: José Lezama Lima: estética e historiografia del arte en su obra critica, Fondo
Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2014, p.162.



Ante el sujeto metafdrico se despliega un abanico de cuestionamientos semejantes a los
practicados sobre el sujeto semidtico teorizado por Umberto Eco en su Tratado de
semiotica general: ¢es el sujeto metaférico una construccion, un sistema generador de
signos y asociaciones que trascienden a la persona individual? ¢O coincide con el poeta? Y
si fuera el poeta, ¢se refiere al poeta como sujeto trascendental —universal—, o al creador
empirico? ;Son equiparables las categorias de sujeto semi6tico y sujeto metaforico?

Hay que partir de una definicion del sujeto metaforico dentro del pensamiento cultural
de José Lezama Lima, y verificar si es homologable, en el plano tedrico, a lo que Umberto
Eco ha calificado como sujeto semidtico. Al abordar este problema, es necesario volver
sobre las categorias semiéticas de Eco y reflexionar sobre su correspondencia, en un
sentido profundo, con la propuesta lezamiana sobre la generacion e interpretacion de
signos. Conviene retornar a la definicion de signo de Umberto Eco, en sus

«Perspectivas...»:

Un signo es alguna cosa que esté en el puesto de alguna otra cosa a los ojos de alguna
persona en algun respecto o capacidad. Para poder realizar esta situacion, el emisor de
una funcidn signica debe articular una expresién manipulando un continuum material
dado de tal manera que ella aparezca como correlacionada con un contenido, o con una
porcion del campo semantico que constituye el modo en que una cultura dada ha vuelto

pertinente el universo de su propia experiencia.*®

Ahora bien, esta nota remite al emisor como usuario de la funcién semiotica, es decir, el
sujeto humano que hace uso de la semiosis. Precisamente, la cuarta —y mas breve—
seccién del Tratado se ocupa de caracterizar y definir al verdadero sujeto de la semiosis, 0
sea, al protagonista real del hecho signico. Es necesario esclarecer, en primer lugar, si el
sujeto semiotico se corresponde con el sujeto empirico, es decir, con el sujeto humano que

comunica; en segundo lugar, si esta identificacién no resulta valida, se necesita precisar

*% |bidem: «Perspectivas de una semiética de las artes visuales», en: Criterios, La Habana, n.° 25-28, pp. 221-
233.



cudl es la naturaleza de este sujeto semiotico, distinto, por lo tanto, a un sujeto empirico que
se comportara como usuario de las funciones semidticas.

Eco deja bien delimitada la diferencia entre el sujeto empirico y el sujeto semiotico. El
sujeto empirico es, sobre todo, un «sujeto concreto, arraigado en un sistema de
condicionamientos historicos, bioldgicos, psiquicos, tal como lo estudian, por ejemplo, el
psicoanalisis y las demas ciencias del hombre»** —en definitiva, el sujeto humano.

Por el contrario, el sujeto semiodtico debe considerarse: a) como uno de los posibles
referentes del mensaje; y b) como uno de los elementos del contenido transmitido —ya que
él mismo «va presupuesto por el enunciado» en su formulacion. Sin embargo, «cualquier
otro intento de introducir el sujeto de la enunciacion en el discurso semi6tico conduciria a
la disciplina a sobrepasar uno de sus limites ‘naturales’».*’

La aclaracion final supone excluir, en cierto modo, al sujeto de la enunciacion, al sujeto
humano «en cuanto actor de la practica semidtica».*® Pero Eco considera que la semiética
seria capaz de traspasar este «umbral», para explicar también el proceso de semiosis como

una actividad generadora de significacion:

Indudablemente, hay que admitir que la semiotica quizas esté destinada a violar también
sus propios limites naturales para convertirse (ademas de en la teoria de los codigos y de
la producciéon de signos) en la teoria de los origenes profundos e individuales del
impulso a significar. En esa perspectiva, algunos temas de la teoria de la produccién de
signos (como, por ejemplo, los casos de institucion y cambio de cddigo) podrian pasar a
ser objeto de una teoria de la TEXTUALIDAD o de la creatividad textual.*’

Pero en la teoria configurada por el Tratado, el sujeto semidtico es, ante todo, un modo
de ver el mundo, conformador de funciones semiéticas, que organiza los contenidos de una
cultura y les asigna expresiones, no una entidad humana personal. La semidtica debe

ocuparse de la caracterizacion de este sujeto a través de sus propias categorias, y de

* Ibidem: Tratado de semidtica general, Ed. Félix Varela, La Habana, 2008, p.421.
*® |bidem, p.422.
“® |bidem, p.421.
*" Ibidem, p.423.



establecer con claridad la separacion ontologica entre el sujeto empirico —objeto de otras
disciplinas, como la psicologia—y el sujeto semidtico —objeto de la semidtica.

No obstante, signos y hombres estan involucrados, entre otros aspectos, por el hecho de
que el hombre piensa con signos, se educa con signos, recuerda con signos y se comunica
con ellos. «Porque el hecho de que cualquier pensamiento sea un signo», como afirma
Peirce, «en conexion con el hecho de que la vida es una cadena de pensamientos, prueba
que el hombre es un signo [...]. Por tanto, mi lenguaje es la suma global de mi mismo;
porque el hombre es el pensamiento».

Eco, por lo tanto, reconoce al sujeto semidtico como «el sistema (continuo y
continuamente incompleto) de sistemas de significacién que se reflejan el uno sobre el
otro». El sistema que se crea a si mismo a traves de procesos metalinguisticos. Este sujeto
es, en definitiva, la semiosis, de la cual son usuarios los sujetos empiricos.

La solucidn de Eco es definir el sujeto semioético como el proceso mismo de la semiosis,
es decir, el sistema generador de significados mas alla del usuario empirico. Para entender
las implicaciones del sujeto metaférico como generador de funciones semidticas —analogo
en el proyecto lezamiano a la categoria de Eco— es necesario explicar el proyecto de
lectura e interpretacion de textos que se expone en La expresion americana.

Lezama abre el ensayo «Mitos y cansancio clasico» con su célebre y paradigmatico
dictum: «Solo lo dificil es estimulante». Lo dificil —de nuevo el influjo de Hermes—
puede ser lo sumergido o lo incausado, que reta al receptor a un desciframiento. Mas
precisamente, «la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una
interpretacion o una sencilla hermenéutica, para ir después a su reconstruccion, que es en
definitiva lo que marca su eficacia o su desuso, su fuerza ordenancista o su apagado eco,
que es su vision histérica».*

Lo dificil yace en la resistencia de un texto a ser interpretado por el lector. Para Lezama
es primordial fundamentar esa busqueda interpretativa en dos elementos: el sentido («el
encuentro de una causalidad regalada por las valoraciones historicistas») y la vision

histdrica («ese contrapunto o tejido entregado por la imago, por la imagen participando en

*8 |bidem, p.425.
* José Lezama Lima: «Mitos y cansancio clasico», en La expresion americana, Ed. Letras Cubanas, La
Habana, 2010, p.5.



la historia»). La eficacia hermenéutica se sustentara en la deteccion de esos factores en el
texto estudiado.

El ensayo funciona con una estructura que alterna teoria y ejemplificacion —
procedimiento comun en la prosa lezamiana. De modo que, al presentar las categorias de lo
dificil, el sentido y la vision historica, Lezama complementa esta introduccion con un grupo
de ejemplificaciones en el terreno de las artes plasticas (una lectura sobre El libro de las
horas, de los hermanos Limbourg; La cosecha, de Brueghel; el retrato del canciller Rolin,
de Van der Weyden; la Madonna del canciller Rolin, de Jan Van Eyck y El caballero Da
Fogliano, de Simone Martini).

De esos ejemplos se ha extraido lo que Lezama denomina entidades naturales
imaginarias (trigales, noches de septiembre, puertas, chozas, descanso, estrellas, castillo) y
entidades culturales imaginarias (sefior feudal, campesino en kermesse, puertas que se
abren hacia afuera, castillos hechizados, ornamentos). A partir de ellas se logra una relacién

poética (por ejemplo, puertas abiertas-salir-sacar el alma del cuerpo):

Coémo se ha obtenido esa revolucion, esa rotacion de tres entidades para integrar una
nueva vision, que es una nueva vivencia y gque es otra realidad con peso, numero y
medida también. Lo que ha impulsado esas entidades, ya naturales o imaginarias, es la
intervencion del sujeto metaférico, que por su fuerza revulsiva, puso todo el lienzo en
marcha, pues, en realidad, el sujeto metaforico actta para producir la metamorfosis hacia

una nueva vision.>°

Lezama nota que su teoria de asociaciones puede parecer semejante a la de Oswald
Spengler. Spengler rastrea una serie de hechos homdlogos, basada en el paralelismo de
simbolos culturales. Pero en la teoria lezamiana —y esta es la diferencia radical— la
condicion esencial para la generacion de signos culturales es el sujeto metaférico. Este, a su
vez, es descrito como un «factor temporal», que crea analogias e «impide que las entidades
naturales o culturales se queden gelées en su estéril llanura».>*

El sujeto metaférico no es, por lo tanto, un sujeto empirico —como tampoco lo era el

sujeto semidtico de Eco. Es la posibilidad semi6tica de crear e interpretar signos dentro de

% |bidem, p.8.
*! Ibidem.



lo que Lezama nombra espacio contrapunteado por la imago. Este espacio constituye el
marco de la semiosis, donde las entidades naturales se convierten en entidades culturales
mediante procesos muy parecidos a los descritos por luri Lotman en su trabajo «Acerca de
la semiosfera» (1984).

De acuerdo con Lotman, la semiosfera es el continuum semiotico en el cual estan
sumergidos de modo interconectado los sistemas de significacion y comunicacion. El
universo semiético puede ser descrito como un gran mecanismo —u organismo— Unico, en
el cual lo primario no son las unidades sino el gran sistema. Fuera de este continuum no se

puede generar signos ni interpretarlos:

Se puede considerar el universo semidtico como un conjunto de distintos textos y de
lenguajes cerrados unos con respecto a los otros. Entonces todo el edificio tendra el
aspecto de estar constituido de distintos ladrillitos. Sin embargo, parece mas fructifero el
acercamiento contrario [...]. Entonces resulta primario no uno u otro ladrillito, sino el
«gran sistema», denominado semiosfera. La semiosfera es el espacio semi6tico fuera del

cual es imposible la existencia de la semiosis.>

En un modo anélogo, es en el espacio contrapunteado por la imago y a través del sujeto
metaférico que una entidad natural adquiere sentido. Mediante la intervencion del sujeto
metaforico se crea la cultura, porque tiene la capacidad de llenar de profundo sentido

cultural a entidades que de otro modo carecerian de significado:

De ese espacio contrapunteado depende la metamorfosis de una entidad natural en
cultural imaginaria. Si digo piedra, estamos en los dominios de una entidad natural, pero
si digo piedra donde llor6 Mario, en las ruinas de Cartago, constituimos una entidad
cultural de sdlida gravitacion. La fuerza de la urdimbre y la gravitacion caracterizan a
ese espacio contrapunteado por la imago, que le presta la extension hasta donde ese

espacio tiene fuerza animista en relacion con esas entidades.>

52 Juri M. Lotman: «Acerca de la semiosfera», en El pensamiento cultural ruso en Criterios (1972-2008),
seleccion y traduccion del ruso por Desiderio Navarro, Centro Tedrico-Cultural Criterios, La Habana, 2009,
p.309.
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La nueva critica que propone Lezama —que busca los enlaces histdricos— comienza a
leer los textos de la cultura tomando en consideracion estas nuevas categorias. Y es desde
ese punto donde se desarrolla su hermenéutica de la cultura latinoamericana.

En definitiva, el sujeto metaforico de José Lezama Lima puede y debe ser analizado a
través de categorias semioticas, pues su misma esencia es la de constituirse como
posibilidad y ndcleo de la semiosis. Como el sujeto semidtico que prefigura Eco, la
capacidad de una cultura para generar signos depende del sujeto metaforico. A partir de
estas bases, Lezama proyecta una teoria de la lectura y un método critico que practicara
eficazmente a lo largo de La expresion americana, pero que forma parte esencial de su

interpretacion mayor de la cultura.

IV - Los tejidos del tiempo: memoria y hermenéutica

Era necesario que el pueblo conociese algunos
simbolos elementales, algunos secretos facilmente
transmisibles sobre los cuales la misma iniciacién
operase.

JLL, «Las eras imaginarias: los egipcios»

La inquietud critica de José Lezama Lima es una de sus obsesiones méas tempranas. Entre
su copiosa produccion poética, Lezama fue deslizando una serie de trabajos de
hermenéutica que siempre tuvieron como blanco a sus escritores admirados y releidos:
Casal, Marti, Zenea, Garcilaso, los poetas finiseculares franceses, el batallén de autores
barrocos peninsulares, como Goéngora, Quevedo, Lope, y de ultramar, Sor Juana y Carlos
Siguenza.

Esa misma predileccién observadora podia aplicarse a la obra plastica de sus
contemporaneos y amigos —Portocarrero es el ejemplo clasico, hermano en el arte y en la
sobreabundancia corporal— asi como de los venerados en la lejania espacial y temporal:
Picasso, Velazquez, los artifices de la litografia cubana del siglo xIx y nuestros pintores
fundacionales —a los cuales dedicé su «Paralelos. La pintura y la poesia en Cuba (siglos

XVIILY XIX)».



Incluso, el fervor critico lo condujo a analizar las culturas como un continuum, en
perpetua tension historica, de eras imaginarias. En Lezama la lectura es totalizadora y
vinculante, monstruosa y atemporal, movediza y amenazante para el texto que se le resiste.
Todo limite entre las expresiones de la cultura ha sido borrado, como él dice, por «la
simultaneidad de imagen y signo», lograda por su identidad a la hora de comunicar.

No es de extrafiar por eso que, en la misma medida que intenta penetrar en los resortes
secretos de la cultura, Lezama explique de qué instrumentos se vale para lograr su
propdsito. Existe un texto fundador, en este sentido, del pensamiento critico lezamiano. Se
trata de «Julian del Casal», escrito en 1941 y recogido en Analecta del reloj.

Julian del Casal habia sido incomprendido, vilipendiado y minimizado por cierta critica,
«absurda y municipal», que lo presentaba como un engendro afrancesado. La relectura de
Casal emprendida por Lezama se libera de la angustia de las influencias y nota, por fin, la
primacia del poeta modernista en su asimilacién creativa y no repetitiva de la tradicion
poética universal.

Hay que buscar una manera nueva de leer, una manera del americano, del criollo, que le
permita entender su propia obra. Los dos enemigos del critico o el historiador de la poesia
«nuestra» han sido dos actitudes: la «vision rastrera», incapaz de leer las esencias; y la otra,
seguidora de las rimbombantes teorias poéticas, que ve lo americano como un eco
malformado de la cultura europea. Hace falta «empezar de nuevo», dird Lezama, al tiempo
que pide para Casal una critica «mas sutil» que tenga la capacidad, ella misma, de volverse

un hecho de creacion:

No se trata de confundir, de rearmar de nuevo uno de aquellos imbroglios finiseculares y
volver a la critica creadora. Sino acercarse al hecho literario con la tradicion de mirar
fijamente la pared, las manchas de la humedad, las hilachas de la madera, inmouvil,
sentado; que ya entrafia la calentura y la pasion en ese absoluto fijarse en un hecho, dejar
caer el 0jo, no como la ceniza que cae, sino deteniéndolo, hasta que esa caceria inmovil

se justifica, empezando a hervir y dilatarse.>

> JLL: «Julian del Casal», en Analecta del reloj, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.48.



Su «Homenaje a René Portocarrero» (1962) ofrece otro proyecto critico de motivaciones

semejantes:

Una critica que sea creadora, es decir, que engendre en el espectador un acto naciente,
un centro de simpatia irradiante, tiene que partir del animismo de lo cohesivo. En estos
islotes de lo temporal expresivo, buscar la nueva especie que surge de lo logrado, pero
no como una entelequia, Sino con sus mismas razones oscuras, aun con sus frustraciones.
Tiene asi la critica, logrado ese nuevo espiritu de lo cohesivo, que volverse hacia ese
oscuro creador, hacia esa frustracion que engendré un nuevo conocimiento, partiendo

del error de lo no logrado.>

Después de este par de esbozos de una definicion se intuye una serie de consideraciones
generales: la critica se encuentra habitada por una indagacién de indole temporal, una
conciencia extrema del tiempo y del desempefio humano dentro de él que fructifica en la
busqueda de enlaces, analogias, elementos semejantes a lo largo de la historia de la cultura,
etcétera.

El critico debe recordar, debe poseer una clase especifica de memoria cultural que
Lezama denomina potencia de razonamiento reminiscente. Esta facultad para el recuerdo le
evita al critico la torpeza de no entender, de colocar al texto fuera del contexto, el despiste
en el reflujo de las generaciones culturales (como sucedid con los primeros historiadores de
Casal).

El «generacionismo barato» es, para Lezama, un peligro mayor para el critico, que
puede caer en la tentacion de encerrar a un autor en «los groseros razonamientos
engendrados por un texto ligado a otro texto anterior».>® La clave para encontrar el método
apropiado es el mencionado razonamiento reminiscente, con toda la carga filoséfica que los
griegos atribuian al reino de las reminiscencias, el recuerdo actuante y presente de la
cultura.

Lezama ve en esta cualidad una «potencia» porque supone una resistencia del texto, de

la cultura, a ser leida e interpretada —no hay que olvidar el valor de su «dificultad

> JLL: «Homenaje a René Portocarrero», en La cantidad hechizada, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010,
p.274.
*® JLL: «Julian del Casal», en Analecta del reloj, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.48.



estimulante». Pero la memoria, ejercitada a traves de analogias y técnicas mnemotécnicas,
puede ser el instrumento ideal para leer la historia de la cultura.

Es la memoria —el «regalo» de Prometeo— un acto de conocimiento, una facultad que
indaga los enlaces causales en la historia. Lezama parece advertir que esta clase de
evaluacion critica es indtil a la hora de aprehender los sistemas de un Dante o un Goethe,
pero se convierte en la metodologia ideal para estudiar, por ejemplo, a Casal. (No hay que
olvidar que este preludio tedrico tiene como objetivo real encontrar un método critico
aplicable al poeta cubano).

«Julidn del Casal» es un texto relativamente temprano —fue escrito en 1941, cuando
Lezama tenia aproximadamente treinta afios—, pero al consultar las conferencias de La
expresion americana, casi dos décadas mas tarde, sus opiniones respecto a la memoria
permanecen intactas.

Lo dificil —Ia resistencia ante la interpretacion—, como se vio en la seccién anterior, se
quiebra con el hallazgo del sentido y la vision histérica de la imagen participando en el
devenir de la cultura. ¢Pero cémo se llega a la interpretacion si no se domina la cultura en
su magnitud temporal, si no se le recuerda, en su historia? En su breve pero contundente
exposicion sobre el sujeto metaforico y su espacio imaginario, Lezama explica el valor
fundamental de la memoria creadora del critico.

Sobre esta asombrosa capacidad de la memoria, activa en su recordacion, hay un texto
especialmente interesante, de Lotman, cuando asegura que «la memoria de la cultura tiene
un caracter pancronico, espacial-continuo. Los textos actuales son alumbrados por la
memoria, pero los no actuales no desaparecen, sino que es como Si se apagaran, pasando a
existir en potencia».”’

La misma operacion lezamiana, casi canibal, de incorporar textos y refundarlos,
reescribirlos, trastornarlos, ¢/no ha sido materia de escandalo para quien no comprende las
posibilidades creadoras de la memoria?

«Recordar es un hecho del espiritu», dice Lezama, «pero la memoria es un plasma del
alma, es siempre creadora, espermatica, pues memorizamos desde la raiz de la especie». El

texto, el dato cultural, que ha entrado a la mente del critico o del poeta, no permanece

> luri M. Lotman: «La memoria a la luz de la culturologia», en La semiosfera, t.1, seleccién y traduccién del
ruso por Desiderio Navarro, Ed. Catedra, Madrid, 1996, p.111.



helada ni pura. Se contamina con otros datos, con analogias; donde, para recordar el
descubrimiento de las pinturas prehistéricas de Altamira, ocurrido en 1868, un criollo
evocaria —para fijar la fecha— el inicio de la Guerra Grande. Los textos se «duermens,
como explica Lotman, fluyen en un recinto de la memoria que los dispara y los conecta en

infinitas potencialidades poéticas.

Con esa sorpresa de los enlaces, con la magia del analogo metaférico, con la forma
germinativa del andlogo mnemonico, con la memoria sorpresa lanzada valientemente a
la blasqueda de su par complementario, que engendra un nuevo y mas grande
causalismo, en que se supera la subordinacion de antecedente y derivado, para hacer de
las secuencias dos factores de creacion, unidos por un complemento aparentemente
inesperado, pero que les otorga ese contrapunto donde las entidades adquieren su vida o

se deshacen en un polvo arenoso.*®

Esa es la razon de que, en la hermenéutica de Lezama, las elipsis, los vacios, lo
incompleto, lo que no se puede averiguar por la ciencia, suponga un juego y un desafio
anhelado por el poeta: el desafio de completar, de interpretar el vacio. ;No es la
hermenéutica, en definitiva, otro de los juegos de Hermes?

Se ha hecho ceélebre el método critico de Lezama en tanto «técnica de ficcion»,
reinvencion de los mitos como antidoto del cansancio clésico. Pero rara vez se fundamenta
0 se explica que este proceso esta cimentado en las facultades religadoras y creativas de la
memoria. Sin memoria no hay reinvencion de los mitos.

Una frase suya ha sido citada con frecuencia, a modo de profecia metodolégica: «Todo
tendra que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y los viejos mitos, al reaparecer de
nuevo, nos ofreceran sus conjuros y sus enigmas con un rostro desconocido. La ficcién de
los mitos son nuevos mitos, con NUevos cansancios y terrores».”®

En opinién de Lezama, se habia esperado «con jubilo» el hallazgo de un nuevo método
critico —para leer la literatura, pero sobre todo la cultura. Ante la frustracion de lo vacio,

de lo perdido, hay que garantizar un completamiento. Cuando la historia no puede avanzar,

%8 JLL: «Mitos y cansancio clasico», en La expresién americana, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.8.
> Ibidem, p.10.



debe hacerlo la poesia: «Una técnica de ficcidn», dictamina, «tendra que ser imprescindible
cuando la técnica historica, no pueda establecer el dominio de sus precisiones. Una
obligacion casi de volver a vivir lo que no se puede precisar».”

Confrontando el pensamiento de autores como Ernest Robert Curtius o T.S. Eliot —a
quien considera «un critico pesimista de la era crepuscular»— Lezama llega a su método
propio, que ensaya en La expresion americana para evaluar la vastedad discursiva del
Nuevo Mundo, desde Sor Juana hasta las catedrales barrocas, desde el indio Kondori hasta
José Marti, del Aleijadinho a los cronistas de Indias.

Una lectura del Popol Vuh, si se le aplica su método, su memoria critica y devoradora,
explica sus paralelismos inconcebibles con los textos sagrados del hinduismo. En Lezama
las dos Indias —la de oriente y las de occidente— se conectan por la intervencion de los
jesuitas, evangelizadores tanto de un extremo del orbe como del otro.

Los padres de la Compafiia habian recopilado y traido a Europa los textos de la épica
hindu (también los textos de Buda y Confucio). Lezama persigue un eco de Brahma y sus
ejércitos en el antro tenebroso del Xibalbd maya que, segun él, solo es explicable porque
los mismos sacerdotes y filélogos ignacianos tradujeron y salvaron ambas tradiciones
literarias. Esta hipdtesis, tan improbable como bella, es un ejemplo elocuente de la «técnica
de ficcién» lezamiana.

¢Puede leerse toda la cultura humana de esta manera? ¢Pueden entrar todos los hechos
culturales, todo el dominio del sujeto metafdrico, a este tipo de evaluacién critica? Lezama,
naturalmente, aspira al si, e indica el camino: hay que establecer «las diversas eras donde la

imago se impuso como historia»; hay que descifrar las eras imaginarias.

% 1hidem.



Vv - La imagen en lo estelar y en lo telUrico

Vamos a aludir a las eras imaginarias, que nosotros
hemos encontrado, donde se barajan metéforas
vivientes, milenios extraflamente unitivos, inmensas
redes o contrapuntos culturales.

JLL, «A partir de la poesia»

De un modo casi espectral, el concepto de imagen ha evitado tenazmente la ruta de este
ensayo. Debid aparecer al inicio, como parte de la teoria del signo poético, o como signo
poético él mismo. Luego, parecid insinuarse en la ejecucién del sujeto metaforico sobre las
entidades culturales, pero tampoco fue revelado. Por ultimo, se hablo de lecturas y procesos
hermenéuticos cuyo fin era interpretar correctamente los rios de imagenes, y en ese
momento tampoco la imago encontro su lugar.

Pero en este momento, en la «cantidad hechizada» que es la poesia, la imagen no puede
continuar su maniobra evasiva. El nicleo de esta seccion —Ila encarnacion de la imago en
la historia a través de eras imaginarias— encuentra su fundamento natural en una
comprension recta de la imagen poética, conformadora de la cultura a lo largo del devenir
humano.

Se puede admitir, desde ahora, que el concepto de imagen es inapresable. Es «el dragon
en la biblioteca», aquello que escapa en el instante que alcanza «su definicion mejor». Cada
vez que Lezama teoriza sobre ella lo hace, como decian los medievales, a través del espejo
y del enigma, colocando analogias y oscuridades, subrayando la resistencia de la imagen
ante la aprehension légica.

Como cuando reflexiona sobre las categorias anteriores, Lezama se expresa en términos
herméticos, indica un objeto pero se remite a otro. Apunta hacia lo telurico cuando quiere
hablar de lo estelar. «Ya podemos vislumbrar la imagen mas alla del simbolo», dice, «y
mas alla de la imaginacion, pues hay en el simbolo como un recuerdo de la cifra que lo
atesoraba».®

En «La imagen historica» (1959), el ultimo texto de una triada teorica dedicada a las
eras imaginarias, Lezama coloca tres frases que condicionan la entrada de la imagen a la

historia de cultura: La primera, de Giambattista Vico, se refiere a «lo imposible creible»; en

81 JLL: «La imagen histérica», en La cantidad hechizada, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.43.



segundo lugar, «lo maximo se entiende incomprensiblemente»; en tercero, una sentencia de
Pascal, «no es bueno que el hombre no vea nada; no es bueno tampoco que vea lo bastante
COmo para creer que posee, sino que vea tan solo lo suficiente para conocer que ha perdido.
Es bueno ver y no ver, esto es precisamente el estado de naturalezax.

De manera que la imagen nunca se revela completamente, contiene el sabor de la
pérdida y la falta de vision. Sin embargo, las culturas descienden a la imagen para
alimentarse —el descensus ad imago, le llama Lezama, con impropiedad gramatical—,
para buscar sus simbolos y constituirse en eras imaginarias. Este es el significado
emblematico de Orfeo, que baja al infierno en busca de la imagen de Euridice; o el de
Cristo, cuyo descenso a los avernos es el preludio de la resurreccion.

La imagen funciona en virtud de la «razon mitolégica», que realiza lecturas oblicuas de
la cultura habitadas por la nostalgia de haber perdido el paraiso, el paradiso mas alla del
tiempo vy la literalidad.

Lo que parece absurdo es posible porque funciona con la logica oblicua, con la razén
poética que se tratd en la teoria lezamiana del signo. Y es que toda la reflexién sobre la
cultura en José Lezama Lima que se ha recorrido hasta aqui es la preparacion de la teoria de
la imagen. Cuando una imagen accede y se vincula a otras, cuando se disparan las
posibilidades creativas de una reunion de expresiones, de entidades culturales, aparece una
aglutinacion sustancial —una sustancia poética— con la capacidad para encarnarse en la
historia humana.

La naturaleza de la imagen es la evocacién, la sustitucion. La imagen habla por analogia,
con los principios de Hermes. Crea simbolos que remiten a otros simbolos,
encadenamientos progresivos que el critico puede leer y descifrar —como ya se vio— con
un ejercicio interpretativo que se le parezca en voluntad creativa y religadora, borrando
toda diferencia antitética con una solucion unitiva.

Hay que recordar aqui que el laberinto imaginario no se produce como vanidad del
lenguaje, no es un barroco gratuito, del desperdicio sin causa. En todo signo arde la pulsion

de ser leido, como el mismo Lezama garantizaba en su exposicion: «En el signo hay



siempre como la impulsién que lo agita y el desciframiento consecuente. En el signo hay
siempre un pneuma que lo impulsa y un desciframiento.®

Este «chorro» independiente de imégenes que es la poesia flota alrededor del poeta, que
la contempla y deja un signo testimonial de ella: el poema. La poesia es «instante y
discontinuidad», inapresable y huidiza, abierta solamente al iniciado; el poema es «un
estado y un continuo», una manifestacion visible del combate entre el verbo y su

encarnacion en la historia, Gtil porque «fija» la poesia en las palabras.

La distancia entre las personas y las cosas crea otra dimension, una especie de ente del
no ser, la imagen, que logra la vision o unidad de esas interposiciones. Pues es innegable
que entre la jarra y la varilla de marfil, existe una red de imagenes, participadas por el

poeta cuando las concibe dentro de una coordenada de irradiaciones.®

Una encarnacién sistemética y peculiar de la imagen en determinadas etapas de la
historia cultural humana engendra una era imaginaria, una «instauracion del reino poético».
No se trata de la aparicion simple de la imagen a la historia sino de un fendbmeno mas
complejo y sobreabundante. Las eras imaginarias «tienen que surgir en grandes fondos
temporales, ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen arquetipicas, que se
congelan, donde la imagen las puede apresar al repetirse. En los milenios, exigidos por una
cultura, donde la imagen actla sobre determinadas circunstancias excepcionales, al
convertirse el hecho en una viviente causalidad metaférica, es donde se sitlan esas eras
imaginarias».

Asi «la historia de la poesia», segun Lezama, «no puede ser otra cosa que el estudio y
expresion de las eras imaginarias».®*

Existen otras aglomeraciones de poesia en la cultura, pero no son propiamente eras
imaginarias. Momentos de vaguedad, de niebla interpretativa, de esplendor pero no de

grandeza, que Lezama denomina «vicisitudes de la imagen», pero no eras imaginarias.

%2 JLL: «Preludio a las eras imaginarias», en La cantidad hechizada, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010,
p.17.

%3 JLL: «Las imagenes posibles», en Analecta del reloj, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.135.

8 JLL: «A partir de la poesia», en La cantidad hechizada, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, pp.32-33.



Lezama encuentra un grupo de eras imaginarias de las que deja constancia en su ensayo
«A partir de la poesia» (1960), pero su texto no es un inventario cerrado ni completo. Se
trata, sencillamente, de las eras imaginarias que Lezama ha detectado y estudiado, no de la
totalidad de ellas:

1) La primera edad ha sido nombrada la filogeneratriz, el tiempo de las antiguas tribus
que precedieron a las culturas «fuertes». Va desde los escitas e idumeos hasta los
chichimecas. Se trata de la generacion primitiva de simbolos, de indagar los origenes de la
cultura y del espiritu del hombre, de las teogonias tribales y los ritos sagrados de la
fecundacion magica.

2) Le sigue lo tanético de la cultura egipcia, el vinculo de Egipto —«el Unico pais del
mundo en que la prehistoria ofrece una plenitud religiosa y expresiva»— con la muerte. La
cultura egipcia es aun libre de las influencias griegas o persas, y ademas es capaz de
irradiar cultura. (La figura misma de Hermes, el Thot escribano egipcio, pasa a Grecia con
su caduceo y sus sandalias, y prosigue su viaje al imperio romano y los alquimistas
medievales). A este tema Lezama pudo dedicar un ensayo: «Las eras imaginarias: los
egipcios» (1961) y aun otro pequefio trabajo «La egiptizacion de América» (inédito hasta
1988).

3) Un estudio sobre lo 6rfico y lo etrusco, preludios de grandes civilizaciones, llena la
tercera era imaginaria. Se centra en la figura de Orfeo, el poeta que baja a la muerte y la
vence. Lezama siempre se califico a si mismo como un «catolico orfico», sefialando su
predileccion por la imagen del poeta cuya moira lo condujo al infierno sin estar muerto,
mostrando asi su «doble naturaleza» analoga a la de Cristo. A este tema dedicd
«Introduccion a los vasos 6rficos» (1961). Por otra parte, la cultura etrusca atesoro el fuego
doméstico, que después heredd el vestibulo romano y dio el concepto de potens, la
posibilidad poética de actuar sobre lo real.

4) El tema de la identidad en la historia de la filosofia, comprendida en tanto
correspondencia del objeto con nuestra idea de él. Esta era imaginaria —incorrectamente
conectada, en ocasiones, con la anterior— remite a un camino que va desde la filosofia
presocratica hasta los poetas modernos, con inquietudes ontoldgicas que los llevan a
indagar sobre la sustancia poética. Al parecer, es un recorrido que busca la fiabilidad del

nombre para construir una realidad.



5) La etapa de los reyes como metéfora y su decadencia: «la relacion entre el monarca
y la imagen de las suerte de su poder llegaba a ser de tipo metaforico» explica Lezama en
Analecta del reloj. «Luis XI vivia frente a su pueblo como una metéfora, y la imagen,
favorable a los reyes medievales, formaba la sustancia donde el pueblo veia su jerarquia
interpretadax».® Aqui se retinen los césares con los emperadores medievales, y los llamados
por Lezama «reyes perseguidos»: Fernando Ill, Alfonso X, el Sabio, Sancho IV. Cabe
ademas la universalidad imperial de Carlos V.

6) La interpretacion de la cultura china —tema del extraordinario ensayo «Las eras
imaginarias: la biblioteca como dragon» (1965)— es medular en Lezama. El concepto de la
biblioteca como dragon es, para Lezama, lo que mejor define a la cultura china: el intento
de apresar lo inapresable, de definir lo indefinible, a través del poeta como puer senex, nifio
viejo. La literatura en China trata de apresar lo invisible, lo inaudible y lo intangible. A
semejanza de los egipcios, Lao Tse y Confucio creen que el nombre y la realidad son la
misma cosa. Los libros chinos, para Lezama verdaderamente clasicos, 1o son por haber sido
quemados y aun asi haber sobrevivido. Confucio es el hombre que recibe la herencia
cultural china y la conserva (introdujo al dragon en la biblioteca), pero al mismo tiempo de
ser el heredero, €l mismo es su centro y determinante para su existencia. El papel, entre los
chinos, es asumido como talismén y el libro como un conjuro.

7) El llamado culto de la sangre, inherente a los druidas de la cultura celta y a los
sacerdotes de la tradicion ritual azteca. Los artifices del «miedo cruel» y la capacidad
americana, testimoniada en la cronica de Indias, para predecir la llegada de los espafioles en
la cdmara los «suefios nefastos».

8) Lo que pudiéramos llamar la cultura de la piedra —«en cada piedra hay una
imagen», dice Nietzsche citado por Lezama— fundamento de la civilizacion andina, de las
fortalezas medievales, del templo egipcio de Karnak, las piedras que Lezama relaciona con
el paso del diluvio universal judeocristiano y con el de los griegos, en la fabula de
Deucalion y Pirra.

9) Las nociones catolicas de gracia, caridad y resurreccion, en las que se resume el
credo vy la cultura cristiana. Estos tres conceptos vienen a ser un compendio de la relacién

del hombre con lo divino, y el paso méas alld de los limites de lo natural, hacia lo

% JLL: «Las imagenes posibles», en Analecta del reloj, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, p.119.



sobrenatural, hasta llegar a la «ambivalencia con los dioses». Implica el paso necesario por
la muerte para llegar a la resurreccion.

Antes de comentar la ultima era imaginaria que Lezama recoge, es preciso observar la
relacién entre las eras imaginarias y lo temporal histérico: no todas las eras imaginarias
estan ancladas a una época especifica; algunas se manifiestan en una extension temporal de
milenios. Estan, mas que aisladas por la cultura, aisladas por la interpretacion del poeta.

10) La décima era imaginaria representa un salto del cosmos, para usar los términos de
Lezama, a la insula. Se trata, desde luego, de la posibilidad infinita que representa José
Marti, en tanto simbolo y culminacion del telos, de la finalidad historica de Cuba. Se ha
dicho que la ultima era imaginaria es la revolucion cubana, puesto que a la reflexion sobre
el telos de la isla se la acompafia con un hermoso exordio a los eventos histéricos por los
que la nacién estaba atravesando luego de varias dictaduras y guerras. Esto no es
completamente exacto. La UGltima era imaginaria encontrada por Lezama —hay que
recordar nuevamente que no se trata de una culminacion— es la capacidad historica de
Cuba para generar valores simbolicos, que encarnan poderosamente en su devenir. Este es
el caso de la pobreza irradiante, que habité a los grandes hombres del xix cubano. Es la
caridad del padre Varela, el sefiorio fundador de Céspedes, la plenitud —en la poesia y en
la ética— de José Marti.

Hay, desde luego, en el final de «A partir de la poesia», esa suerte de oracion al
criollisimo «Angel de la Jiribilla», que es una invocacion al espiritu del cubano, al
entusiasmo vital e histérico del cubano, que lo ha llevado —por las armas— a recuperar «el
anillo caido en el estanque», el mito que falt6 a la republica, nacida en 1902 pero gestada a
partir del conjuro de Yara.

«Comenzamos a vivir nuestros hechizos y el reinado de la imagen se entreabre en un
tiempo absoluto», explicaba Lezama en 1960. «El hombre que muere en la imagen, gana la
sobreabundancia de la resurreccion. Marti, como el hechizado Hernando de Soto, ha sido
enterrado y desenterrado, hasta que ha ganado su paz. El estilo de la pobreza, las inauditas
posibilidades de la pobreza, han vuelto a alcanzar entre nosotros una plenitud oficiante».®®

De esta reflexion sobre las eras imaginarias es posible entresacar la vocacion de Lezama

a concebir la cultura en su vinculo y no en una estricta division. Incluso la era imaginaria de

8 JLL: «A partir de la poesia», en La cantidad hechizada, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010, pp.32-33.



Cuba no se refiere Unicamente al momento crucial en que se escribid el texto, sino a las
raices mismas de la insula, confundida y entrevista por Cristébal Col6n, y a su busqueda
espiritual como pueblo.

Hay una vision lezamiana del cosmos, que desciende hasta encontrar una expresion
americana, y para luego profundizar ain mas en como la isla asimila y aprehende lo
universal, para llegar ella misma a una sintesis cosmica de la cultura.

Un texto en particular —porque, en realidad, comprender a lo cubano es el tema oculto
de todo escrito de Lezama— se ocupa de la cultura cubana con mayor vehemencia. Se trata
del «Pro6logo a una antologia» (1964), acompafiamiento de su seleccion anotada de poesia
cubana hasta el comienzo de la republica.

Desde el encuentro de Cuba por la palabra del Almirante, Cuba es primero lo que se trae
en la mente y en el mito, distorsionada por las lecturas que los cronistas habian hecho de
Marco Polo y de las cartas medievales. La insula comienza con lo mitico, «dentro de la
poesia», y hunca podra librarse de la actuacion de la imagen.

Lezama encuentra entonces a dos hombres fundacionales, a los que llama «genitores»:
Hernando de Soto, muerto en su intento de conquistar la Florida y al que se le escucha en
Paradiso vagar aun por el Castillo de la Fuerza: «Dicen que es alguien que esta vivo en
muerte, que recorre el castillo buscando la eternidad de su alianza, que se muri6 en la
espera de su regreso floridano», es el genitor por la imagen;®’ y Vasco Porcallo de
Figueroa, fundador de Remedios, uno de los «hombres fuertes» de la conquista cubana, el
genitor telGrico por su apego a lo terrenal, a lo sefiorial, a la sangre.

Ambos anuncian el destino de Cuba, con un pie en la imagen y el otro en la tierra.
Sacudida por guerras —las matanzas coloniales; la toma de La Habana por los ingleses; las
guerras liberadoras— pero capaz de engendrar simbolos poéticos como Marti, que encarno
la imagen en la historia. Cuba va encontrando lentamente sus simbolos —Ila estrella, la
palma, el tabaco, las mieles, el azucar, la insurreccion, la musica, las plazas, las iglesias, el
hablar criollo, la heréldica de las villas, los primeros libros, la Virgen de la Caridad, las
fortalezas, la pobreza, el exilio, la muerte temprana de los héroes— y los conecta en la

misma era imaginaria.

®7 JLL: Paradiso, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2000, p.223.



Esta vision de la isla como sintesis del cosmos, como amalgama de valores universales,
es la misma que defiende Lezama desde sus inicios como intelectual, en su «Coloquio con
Juan Ramon Jiménez» (1937). El joven de veintisiete afios interpela al poeta exiliado con
una observacion: «En el breve tiempo que lleva entre nosotros, ¢no ha percibido ciertos
elementos de sensibilidad que (cosa que nada tiene que ver con la etapa actual de nuestra
lirica ni con lo mas visible de nuestra sensibilidad)», que nos hagan pensar en la posibilidad
del “insularismo”».®® Y luego aclara, para provocar un contrapunto con Jiménez, que el
insularismo se coloca «no tanto en su acepcion geografica, que desde luego no deja de
interesarnos, sino, sobre todo, en cuanto al problema de la cultura y aun de la sensibilidad».

Juan Ramon elabora su contraataque: «Creo», le dice, «que lo que usted me ofrece es un
mito». Pero la respuesta de Lezama es contundente, y vuelve a mostrar el rostro esencial de

la cuestion:

Yo desearia nada mas que la introduccion al estudio de las islas sirviese para integrar el
mito que nos falta. Por eso he planteado el problema en su esencia poética, en el reino de
la eterna sorpresa, donde, sin ir directamente a tropezarnos con el mito, es posible que
este se nos aparezca como sobrante inesperado, en prueba de sensibilidad castigada o de

humildad dialogal.®®

El mito que nos falta, la entronizacion de la «Cuba secreta», de la era imaginaria de lo
cubano, es la inquietud que pone en movimiento el sistema poético de Lezama. Indagar en
todas las fuentes posibles de las que se alimenta la insula y encarnar, él mismo, el intérprete
ideal de nuestra cultura. En lo cubano, en lo americano y en lo universal, las posibilidades
infinitas de la imagen se multiplican, se reconstruyen y se encarnan para formar edades
donde el mito se hace visible y posible. «Me ronda de nuevo esta frase mia, que es como el
resumen de todo lo dicho: lo imposible al actuar sobre lo posible engendra un potens, que
es lo posible en la infinidad».

Este dictum es, ciertamente, la sintesis de su sistema (como aquellas maximas que

explicaban sucintamente el pensamiento entero de un filésofo). De manera que el hallazgo

% JLL: «Coloquio con Juan Ramén Jiménez», en Analecta del reloj, Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2010,
p.119.
% Ibidem, p.36.



de la imagen en su actuar histérico es la culminacién, no solo de su teoria sobre las eras

imaginarias, sino —sobre todo— de su sistema poético del mundo.

Ya se estd en condiciones, luego de haber recorrido la amplitud del pensamiento cultural
lezamiano, de establecer una visién de este que aspire a ser total, y que articule las
categorias y conceptos a los que se han dedicado las secciones anteriores.

Es necesario partir de la poesia como un espacio donde se enfrentan continuamente la
causalidad y lo incondicionado, una batalla en la que ambos se afectan mutuamente en
virtud de dos conceptos: el subito, la actuacion de lo incondicionado sobre la causalidad; y
la vivencia oblicua, que es el proceso inverso. La suma de estos dos procesos, su
contrapunto constante, produce el potens, o sea, la posibilidad infinita de la poesia, a la que
le es posible crear causas distintas a las de la I6gica, encadenar elementos que, de seguir la
I6gica lineal, no hubieran podido conectarse.

El producto de esta lucha entre conceptos menores deja una categoria que es el
fundamento del sistema poético lezamiano: el signo: un testimonio sensible y verbal de la
poesia, que debe ser leido y descifrado, y que tiene como funciones la configuracion basica
de la cultura y la recepcion de la memoria cultural.

El signo materializa el espiritu poético, pero Lezama descubre que existe un factor que
hace posible la conversion de la naturaleza en cultura: el sujeto metaforico, que no es una
entidad personal, ni siquiera la del poeta, sino la posibilidad semidtica de crear e interpretar
signos dentro de lo que Lezama denomina espacio contrapunteado por la imago.

En la medida que la actuacién del sujeto metaférico se hace sistematica en la historia se
producen eras imaginarias, es decir, momentos donde la imagen poética ha entrado a la
vida humana constituyendo una cultura. La imagen, categoria crucial en Lezama, puede ser
equiparada al signo poético, es la sustancia poética materializada y visible, hecha cultura.

Todo este proceso de conformacién de las culturas, desde su principio mas simple —el
signo— hasta su entidad mas compleja —Ilas eras imaginarias— puede y debe ser leido de

acuerdo a un método critico particular: lo que Lezama llama la técnica ficcional, una



colaboracion critica con el texto leido de manera que este pueda ser reconstruido desde la
ficcion, donde pueda ser reinventado en una elaboracidn poética posterior.

A este sistema poético del mundo puede afiadirse, como condicion para ser entendido, la
categoria de lo hermético en dos sentidos: como presencia conceptual —para leer a Lezama
es preciso seguir las exigencias interpretativas que sus textos configuran para el lector
ideal— y como estilo —el neobarroco, visto como consecuencia linguistica de lo
hermético.

La impresionante cohesion del pensamiento cultural de Lezama se verifica a lo largo de
casi cincuenta afios en los que el poeta, salvo variaciones minimas, defendié y desarrollo
las mismas categorias en el mismo sistema. Es frecuente, en los estudios de poética
historica o sobre un autor concreto, examinar la evolucion temporal de ciertas nociones
hasta llegar a una madurez. Lezama, sin embargo, es ya un poeta maduro cuando publica su
inicial «Muerte de Narciso». Es, él mismo, atemporal y pleno desde sus comienzos
literarios.

El pensamiento cultural de Lezama, por ultimo, no es una armazon estéril: el poeta
probd su eficacia en la lectura de cientos de obras literarias y pictdricas, musicales y
culturales; le sirvié para interpretar la historia humana y sus momentos de mayor esplendor
poético y, como se sabe, es el fundamento de su obra poética y de lo que el propio Lezama
concibié como una suma —al estilo medieval— de su devenir escritural: Paradiso y su
continuacion narrativa, Oppiano Licario. Pero esa indagacion supera los limites de este
ensayo Y se coloca como horizonte para una busqueda ulterior.

Al reconstruir el pensamiento cultural de José Lezama Lima, un hombre bajo el auspicio
de Hermes, se entrevé no solo la estructura que sostiene toda su produccion literaria, sino la
esencia y la clave para entrar al universo —fijo, sin tiempo, sobreabundante y hermético—

de un autor mayor.
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