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RESUMEN

Esta investigacion realiza un estudio cuantitativo-descriptivo de los recursos estilisticos
(Iexicales, sintacticos, figurativos y técnicos) empleados por Samuel Feijoéo en sus cronicas
de viaje publicadas en la revista Islas entre 1958-1968. Con la seleccion de una muestra
textual empirica, se comprueba la presencia, manejo y contribucion de los recursos propios
del periodismo en la literatura del creador. El predominio de oraciones simples,
construcciones nominales y estilo cablegrafico, entre otros, aportan elementos totalmente

nuevos a la frecuente caracterizacion de «hibrida» de que suele ser objeto su produccion.
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INTRODUCCION

Samuel Feijoo fue un creador prolifico e inusual. Pocas personalidades de las letras cubanas
han alcanzado, a lo largo de sus vidas, la versatilidad y variedad de su obra. Controvertido,
abarcador y profundo, Feijoo fue destacado emprendedor de cuantiosos proyectos
editoriales; ademas: folclorista, poeta, narrador, escritor, antdlogo, critico literario,
periodista, pintor y, a la vez, un hombre revolucionario en su tiempo: diez hombres dentro
de uno solo, como sugiriera —con una imagen parecida— Virgilio Lépez Lemus, uno de

sus mas agudos estudiosos (1984: 17).!

Otro significativo investigador de su obra, Cintio Vitier, define la primera gran creacion
editorial feijoseana —Ila revista Islas, fundada en la Universidad Central «Marta Abreu» de
Las Villas en 1958— como resultado de la fusion de elementos del nativismo y del art brut
que corporeizan, finalmente, en una concepcion «hibrida [...] porque se basa en la mezclay;
«caotica, [...] porque no parte de un orden conocido, sino que va en busca de un cosmos

humano desconocido» y «excéntrica, [...] porque tiene ofro centro ajeno a lo capitalino y a

" En un articulo publicado en la revista Bohemia del 20 de abril de 1984, titulado «Vision de Samuel Feijoo:
un hombre que suma diez creadores», Lopez Lemus elogia al Feijoo poeta de poemarios trascendentales como
Camarada celeste, Beth-el y Faz (mas de veinte en total); al narrador de cuantiosos relatos y cinco novelas,
Juan Quintin en Pueblo Mocho entre ellas; y al escritor de incontables elucubraciones en diarios, libretas de
apuntes, textos en prosa llenos de poesia como Libreta de Pasajero (1948-1956). Lopez se sorprende ante el
Feijoo antblogo de «clasicos del género» como La décima culta en Cuba (1963) y Sonetos en Cuba (1964)
entre otras recogidas en las revistas Islas y Signos; ante el critico literario y de arte, el ensayista de Lecturas
de azar y Sobre los movimientos por una poesia cubana hasta 1856; ante el periodista, pintor de giiijes
caprichosos y «caracoles barrocos», el revolucionario, el folklorista, el editor de autores trascendentales como
José Lezama Lima, Cintio Vitier, Fernando Ortiz, Roberto Ferndndez Retamar, Nicolas Guillén, Raual Roa,
Onelio Jorge Cardoso, Juan Marinello, entre muchos otros, cubanos y extranjeros.
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lo generacional, que geograficamente corresponde al centro indigena de la isla (Cubanacan)

y espiritualmente a la persona de Feijoo» (1975:1).

Esa misma manera de comprender bajo lo que podriamos denominar una «poética de la
hibridez» la actividad creadora de Samuel Feijoo en la esfera editorial, aparece en algunas
evaluaciones de otra zona de su produccion: la literaria. Asi, autores como Silvia Padron
aluden a la «multiplicidad» y lo «diatopico» en su discurso. Para la estudiosa, Feijoéo posee
una «obra literaria de dificil clasificacion genérica, por sus mixturas y la intencionalidad del
autor de privilegiar ciertos mecanismos comunicativos, didacticos y la experimentacion
léxica; todo lo cual complejiza la delimitacion de lo sistémico y lo paramétrico» (Padron,

2008: 4).

En lo concerniente al desempefio del intelectual en la revista Islas entre 1958 y 1968
(diez afios de una labor ingente), ha sido méas atendido el editor que el escritor. A un trabajo
como «La labor editorial de Samuel Feijoo en la Universidad Central “Marta Abreu” de Las
Villas (1958-1968)» de Rodriguez Ferndndez (2003), no hallamos homoélogo en lo tocante a
su produccion literaria alli publicada: abundante, diversa en cuanto a géneros y rica en

cuanto a contenido y recursos expresivos.

Es asi que cobra interés para nosotros un género recurrente en las paginas de la
publicacion: la crénica. Con este género, Islas debid ganar también algunos elementos y/o
recursos expresivos del periodismo dentro de esa hibridez que le fuera peculiar. De hecho,
hay que apuntar que, en el plano temadtico, una primera lectura del conjunto de cronicas
revela diversidad de acontecimientos y noticias de su época —como las generadas al calor
de las primeras relaciones de la isla con el campo socialista, y especialmente con las
extintas Union de Republicas Socialistas Soviéticas y Republica Democratica Alemana—
que hallan espacio en forma de elaboradas cronicas feijoseanas; probablemente, pioneras de

su tipo en Cuba.

En el contexto antes descrito —que abarca casi toda la década de los sesenta y atafie al
desempefio literario de Samuel Feijoo en Is/as— nos enfrentamos, en nuestra investigacion,

al siguiente

PROBLEMA: Aunque la produccion literaria y editorial de Samuel Feijéo han sido

recurrentemente definidas como hibridas —y tal cardcter ataiie de modo
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especial a su labor—, no se han identificado ni caracterizado recursos
estilisticos propios del periodismo que tributen a esa definicion. Por tanto,
(cudles recursos estilisticos predominan en las cronicas de viaje de Samuel
Feijoo en la revista Islas entre 1958 y 1968?

OBJETIVO: Identificar y caracterizar recursos estilisticos en cronicas de viaje de Samuel
Feij6o, con marcada atenciéon hacia los periodisticos, para aportar nuevos
elementos a la «hibridez» frecuentemente notada en su discurso.

Ubicados en esos diez afios del ejercicio editorial-literario de Samuel Feijoo en Islas que
incluyen casi toda la década de los sesenta, contextualizamos la investigacion cuyos
principios se enuncian a continuacion.

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

1) Identificar los recursos lexicales, sintacticos, figurativos y técnicos de las cronicas
de viaje de Samuel Feijoo en la revista Islas entre 1958 y 1968, teniendo en cuenta
la relacion literatura-periodismo.

2) Analizar estadisticamente los recursos lexicales, sintacticos y técnicos.

3) Caracterizar los recursos lexicales, sintacticos y técnicos.

4) Definir la presencia de lo periodistico como muestra de su tributo al discurso

feijoseano.
Pertinencia

El periodismo literario alcanza gran relevancia en la prensa contemporanea por sus infinitas
posibilidades creativas. Dentro de ¢l, la cronica de viaje resulta uno de los géneros mas
empleados en los medios impresos actuales a nivel mundial, con el objetivo de maximizar
el interés acerca de un lugar o asunto medianamente comun, de manera atractiva y

novedosa para el lector.

La trascendencia de la obra literaria y poética de Samuel Feijoo resulta indudable.
Aunque no muchos, algunos estudiosos se han referido a ella, como Cintio Vitier y Virgilio
Lopez Lemus. Sin embargo, la también prolifica obra periodistica feijoseana no ha recibido
ni de lejos similar atencion. Las cronicas de viaje del «sensible zarapico», por las

caracteristicas propias del género, resultan los trabajos periodisticos ideales para estudiar la
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increiblemente singular y efectiva practica del periodismo por este hombre multifacético y

reconocido sobre todo por sus aportes literarios.

A pesar de que los ejemplares analizados tienen mas de 35 afios, este trabajo pudiera
ayudar a retomar la publicacion de crénicas de viaje en la prensa nacional; a renovar y
actualizar su creacion por los profesionales del periodismo cubano, en momentos en que el
género esta casi extinto de los medios impresos y asoma, en ocasiones, s6lo en los

audiovisuales.

Estructuracion capitular

En el Marco Tedrico se enuncian las principales similitudes y diferencias que existen entre
periodismo y literatura. El hibrido de ambos, el periodismo literario y la crénica en especial
(entendida como el género mas literario dentro de /o periodistico) son abordados en sus
principales concepciones y caracteristicas. Un tema de gran debate, el estilo periodistico, es
definido junto al llamado estilo de la cronica, con la carga subjetiva atribuida a cada uno

por importantes estudiosos del tema y periodistas.

El Marco Referencial sefiala algunos de los antecedentes de la crénica de viaje
latinoamericana, procedentes principalmente de los modernistas del area, en forma y
espiritu. Ademads, se citan brevemente varios ejemplares de cronicas de viaje escritos por
cubanos que precedieron la obra feijosiana, desde José Marti hasta Dulce Maria Loynaz;

mientras se describe el ambiente particular que rode6 a Samuel Feijoo entre 1958 y 1968.

En el capitulo metodolégico se especifican las principales caracteristicas de nuestra
investigacion cuantitativa-descriptiva: la hipdtesis, la definicion de variables y su
operacionalizacion, y el disefio cuantitativo no experimental transeccional o transversal
descriptivo. Ademas, se describen el universo y los parametros de seleccion de la muestra,
que se establece segiin Lopez Morales como muestra textual empirica. En este capitulo
queda escogido el analisis de contenido como principal método de investigacion, apoyado

por la investigacion documental y bibliografica.

El Analisis de los resultados especifica las principales peculiaridades estilisticas que en
los niveles fonico-lexical, sintdctico y semantico son reconocibles en las cronicas de viaje

de Feijoo por la URSS, asi como las conclusiones y recomendaciones del estudio.
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Literatura y periodismo

Tanto la literatura como el periodismo poseen un caracter historico muy concreto, es decir,
no pueden analizarse desligados del contexto que los engendra. De manera mas o menos
explicita, en ellos se reflejan los cambios sociales, las corrientes artisticas imperantes y, en
general, las influencias de todas las areas del conocimiento humano de una época. Como
razona la profesora cubana Isabel Moya Richard, «el relato periodistico se conforma a
partir de la interaccion de tres factores clave: las corrientes de pensamiento hegemonicas en
contextos historicamente determinados, el desarrollo cientifico-técnico y su incidencia en la
produccidn, emision y recepcion de mensajes, y las corrientes artisticas literarias

predominantes» (Moya, s/f; citado en Rodriguez, 2005: 72).2

En algo coinciden plenamente periodismo y literatura: ambos intentan atraer al lector,
agradar, comunicar en el mayor sentido de la palabra; so6lo que por medio de énfasis
diferentes: el primero a través de lo informativo y la segunda a través de lo estético. De tal
forma cumplen funciones informativas, cognoscitivas, educativas, e incluso gnoseolégicas;

pero desde perspectivas diferentes.

2 «El relato periodistico y la posmodernidad. (Una aproximacién a la influencia del discurso en la
posmodernidad en los relatos periodisticos.)» en Rodriguez, Miriam (2005): Tendencias del periodismo
contemporaneo (Seleccion de lecturas), pp. 68-75, Pablo de la Torriente Editorial, La Habana, 2005.
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Miriam Rodriguez (2005) deduce que, en efecto, el periodismo es literatura, aunque
entendiéndola en un registro mas amplio que el de la pura ficcion. Padura (2006) le
reconoce su caracter denotativo; a diferencia del cardcter connotativo de la narrativa. El
periodismo se distingue por su funcién social (mas directa e inmediata que la de la
literatura) al recopilar, codificar y transmitir mensajes que reproducen la actualidad. Sin
ignorar sus premisas basicas de sintesis e inmediatez, el periodismo debe informar, cultivar

y entretener.

Conceptualmente, la literatura llega a comprender dos lenguajes: el literario y el
cientifico, seglin la naturaleza de los textos. El cientifico posee un caracter eminentemente
denotativo pues procura indicar, enunciar y emitir un significado concreto, con una
conexion precisa entre el signo lingiiistico y la representacion, entre el significante y el
significado. El lenguaje cientifico resulta mas versatil a la hora de reemplazar un signo por
otro, si se considerara mas preciso por sus matices. La adjudicacion del signo lingiiistico es
arbitraria pues es representacion pura; la ciencia y la técnica se valen de esta ventaja para
mantener sus sistemas de signos perfectamente adaptados a las necesidades propias de cada

una.

Ahora bien, el lenguaje periodistico depende de codigos y signos ya bien establecidos
para la difusion de su mensaje: «el mensaje informativo periodistico® es, en esencia, un
mensaje literario situado en un determinado contexto social muy particular, de tal forma
que las circunstancias del entorno tienen mayor importancia que las consideraciones

lingiiisticas estilisticas en el discurso literario» (Martinez, 1991: 147).

Por su parte, el lenguaje literario prioriza valores estilisticos en su construccion y sentido:
fonético o fonico, segun sus sonidos, ritmo y musicalidad (armonia); estructural, por la

unidad y cohesién que articule; y estético, a partir de sus cualidades subjetivas.*

Un requisito fundamental demandado al lenguaje cientifico resulta diametralmente

opuesto al lenguaje literario: minima ambigiiedad y polisemia (Padron, 2004). Asi pues,

3 «El mensaje informativo periodistico esta integrado por tres series visuales —lingiiistica, paralingiiistica y
no lingiiistica— que podemos resumir esquematicamente en el siguiente enunciado: textos, titulos y recursos
tipograficos» (Martinez, 1991: 101).

* El estilo literario recurre, ademas, al uso de recursos figurativos como los tropos (imagen, metafora y
epiteto) y las figuras de pensamiento (hipérbole, antitesis, simil, paradoja, ironia, alegoria). El valor literario
de un texto esta determinado por la intencion del autor de realizar tal creacion estética, su validez universal y
el uso singular o preciso de las figuras retdricas y de los recursos expresivos.

10
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seguin Bélic (1983), el periodismo informativo debe propiciar una interpretacion diafana e
inmediata y se aviene mas al lenguaje cientifico-técnico, por su caricter «pragmatico» y
«no artistico»; mientras que el periodismo literario se adscribe al lenguaje literario, por sus

frecuentes recursos estilisticos.

En la presente investigacion consideramos como literatura el acto de la comunicacion
humana devenido arte, cuyas manifestaciones son las obras literarias de un pais, una época,
estilo o movimiento; expresadas de manera oral o escrita; con valor estético en si mismas.

Excluimos los textos cientificos o técnicos.

Reconocemos por periodismo la informacidon, noticiosa o de actualidad, veridica,
codificada en géneros y difundida por medios masivos de comunicacion social; como un
tipo de literatura madas utilitaria, menos elaborada en algunos de sus géneros;
«pluriestilistica», en tanto «se alimenta constantemente de préstamos de la oralidad y del
lenguaje tecnocratico y administrativo, y otras manifestaciones sociales y econéomicas, con
las cuales cumple su esencial funcion informativa. La estilizacion del hibrido que resulta de
esa mezcla de lenguajes procura la claridad, la concisién y una estructura llamativa capaz

de seducir al receptor, tentandole la atencion, la curiosidad» (Sexto, 2006: 8-9).

El periodismo literario y la crénica

Asi como toda la literatura no resulta /iteraria, por deficiencias estéticas, tampoco todo el

periodismo que contenga elementos literarios es periodismo literario.

El periodismo literario no es literatura pura, sino una modalidad o tipo de periodismo
que, cumpliendo con los requisitos de claridad, concisién y prominencia social, emplea
recursos estilisticos mas propios de la literatura, con la intenciébn de comunicar
informacion, en primer lugar, y, en segundo, proporcionar un placer estético que trascienda

mas alla de su actualidad o utilidad.

Segun el reconocido cronista cubano Luis Sexto (2006), en su sentido mas exacto,
periodismo literario no coincide con literatura, en su sentido mas exacto, aunque al
combinar el tratamiento de la actualidad con los recursos estéticos de la narrativa puede
considerarse como una categoria de arte. En el periodismo literario se percibe un afan

estético y una apropiacion artistica de la realidad.

11
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El periodista literario deviene artista al transmitir su perspectiva de los acontecimientos y
fenomenos, al interpretar y evaluar su medio usando recursos estilisticos propios de la

ficcion, aunque sin inventarlos, a diferencia de la literatura de ficcion (Hester y Lan, 1990).

Evidentemente, para alcanzar determinada estética, atraer y conmover al lector, el
periodismo ha de recurrir a ciertos elementos literarios como las técnicas narrativas y los

recursos estilisticos, tropoldgicos, estructurales y técnicos.’

Para el escritor cubano Lisandro Otero, el periodismo literario no solo relata la «peripecia
histérica o la coyuntura accidental, sino que se arraiga en un medio ambiente para expresar
toda una circunstancia social y el espiritu de quienes la han vivido» (Otero, 1985; citado en

Rodriguez, 2005: 91).°

La cronica (del latin chronica: cronos: tiempo)’ no surge con el periodismo, apunta el
profesor espafiol Juan Cantavella (2004). Esta amplia sus tematicas informativas y
enriquece su especificidad genérica valiéndose de la tradicion literaria e histdrica. Tales
antecedentes le confieren veracidad y realzan el valor testimonial y la vision personal del

narrador.

La cronica resulta el género periodistico por excelencia. Para el critico mexicano Carlos
Monsivais, la cronica «reconstruye» literariamente sucesos o figuras, de manera que «el
empefo formal domina sobre las urgencias informativas» (Monsivais, s/f; citado en
Rodriguez, 2005: 90).* Es «una narraciéon que interpreta acontecimientos pasados o
actuales, sociales o politicos» (Padrén, 2004: 147). La crénica capta una realidad de manera
informativa y hasta subjetiva, a través de un acto de creacion y no de mera repeticion. Casi
siempre asociada, en primera instancia a la narracion, actualmente llega incluso a

interpretar y explicar los acontecimientos.

> Segun el reconocido novelista cubano Leonardo Padura (2006), el periodismo se torna més literario cuando
da entrada a pensamientos, actitudes, reacciones de personajes, especulacion personal del redactor; cuando
reescribe dialogos y escenas a partir de la informacion recibida, se apropia de un lenguaje y de recursos
formales propios de la narrativa de ficcion, y potencia el papel de lo subjetivo sin traicionar la realidad.

% Segin Miriam Rodriguez: Lisandro Otero. Citado por Agenor Marti. Hablar con ellos, Editorial Oriente,
Santiago de Cuba, 1985. pp. 138-139.

7 Segtn el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola en su vigésima segunda edicion, crénica:
(Del latin chronica, y este del griego ypovikd [BipMia], [libros] en que se refieren los sucesos por orden del
tiempo). [1] Historia en que se observa el orden de los tiempos. [2] Articulo periodistico o informacion
radiofdnica o televisiva sobre temas de actualidad.

¥ Segun Miriam Rodriguez: Carlos Monsivais. 4 ustedes les consta. Antologia de la crénica en México, 2*
edicion, Edicion ERA, México, p. 13.

12
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El profesor argentino Maximo Simpson resume que la cronica es «la presencia viva del
cronista en las escenas que se relatan» (Simpson, 1983; citado en Rodriguez, 1999: 11),9 e
insiste en su cardcter personal y subjetivo, su lenguaje literario y el orden cronoldgico
tipico de la narracion. «El cronista suele ser un experto que realiza su labor con
continuidad, desde el propio escenario de los hechos o sus inmediaciones, como testigo,

investigador e, incluso, como protagonista» (Cantavella, 2004; citado en Rodriguez, 2005: 5).

Por su parte, en su Curso general de redaccion periodistica, el profesor espanol José
Luis Martinez Albertos define como cronica aquella «narracion directa e inmediata de una
noticia con ciertos elementos valorativos, que siempre deben ser secundarios respecto a la

narracion del hecho en si» (1991: 346).

Ubicandola entre la informacion y la opinion, para el estudioso espafiol Gonzalo Martin
Vivaldi (1986: 128), «la cronica periodistica es, en esencia, una informacion interpretativa
y valorativa de hechos noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra algo al propio
tiempo que se juzga lo narrado». Y en la prensa contempordnea cubana se concibe asi,

segun Julio Garcia Luis (1989).

Precisamente por haberse encontrado tan cerca lo mismo del periodismo que de la
literatura, la crénica se concibe como un producto hibrido. Casi siempre el lirismo formal

que contenga dependera de la ligereza tematica o de su poca trascendencia informativa.

A los canones genéricos del periodismo universalmente reconocidos, se suman las
singularidades aportadas por una cultura local, pais o region. De esta forma se diferencian
las cronicas anglosajonas de las europeas, incluso las de los propios paises

latinoamericanos.

La derivacion de la técnica y el estilo periodisticos hacia una apropiacion personal,
mezcla, confunde y multiplica los géneros y subgéneros a partir de los modelos
predominantes. Tal flexibilidad facilita la creacion, pero tiende a que unos usurpen la
identidad de otros; y, para un criterio empirico, cronica suele ser todo cuanto se aloja en el

resto de las denominaciones genéricas: lo inclasificable (Sexto, 2006).

? Segun Miriam Rodriguez Betancourt: Méaximo Simpson. Géneros periodisticos. Seleccién de textos,
Cuadernos del Centro de Estudios de Comunicacion, UNAM, México, 1983.
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La subjetividad del cronista se puede transfundir al lenguaje de modo que la crénica
parezca, por sus matices estéticos, una especie de poema en prosa, comparable con la
impuesta por los modernistas iberoamericanos como escritura sentimental y lirica. De tales

antecedentes parte la cronica cubana, sostiene Luis Sexto (2006).

Para este autor, la cronica de viaje, como la cronica en general, resulta periodistica en
cuanto se refiere a la actualidad; exhibe un proposito actualizador como condicidén bdasica
del periodismo. Sin embargo, la cronica de viaje se aproxima mas a lo literario por su

estilo, muy semejante a la construccion poética (Sexto, 2009).

«De la cronica ha de salir un cuadro eminentemente personal, mediante el protagonismo
de los sentimientos. Habitualmente la realidad no aparecera solo como es, sino, ademas,

como se refleja en la sensibilidad del cronista.» (Sexto, 2007).

Estilo periodistico y estilo de la cronica

Estilo es uno de los términos filoldgicos que mayor discusion ha engendrado desde su
surgimiento. Historicamente se le han atribuido variadas acepciones, en dependencia del
analisis que se pretenda: [1] manera de escribir de un autor determinado (estilo individual,
particular o personal; de Carpentier, por ejemplo); [2] estilo de un género literario (estilo
poético); [3] estilo de una lengua, como el espafiol; [4] la manera de expresarse un autor en
parte de su obra seglin la fecha u otras circunstancias (estilo condicionado por el tema); [5]
conjunto de rasgos que procuran un fono y una efectividad determinada a un pasaje

concretisimo (Rodriguez, 1980)."°

Desde su creacion, la Estilistica ha estudiado el habla individual o uso concreto de los
recursos que la lengua ofrece, tal como se presentan en una obra literaria, en un autor, en un
género, en una €poca, etc. En un inicio, los grandes estudios solo se realizaron del habla
individual de los grandes escritores, con lo cual restringian el concepto de estilo solo al

estilo literario. Sin embargo, bajo los influjos de la contemporaneidad, la Estilistica se

' Para Padron «un estilo personal se concibe como proyecciéon de la propia individualidad, una especie de
modelo que refleja un modo de ser» (2004: 110) y para Marouzeau es «el arte de seleccionar o elegir entre las
posibilidades de expresion que se ofrecen en cada caso al usuario de la lengua» (Marouzeau, 1950; citado en
Dubsky, 1974: 3-4). Las definiciones son interminables, pero todas coincidentes en esencia.
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comenzo a ocupar de manifestaciones que no constituian géneros ni textos entendidos como

clasicos.

En su libro Lingiiistica estructural, el espafiol Francisco Rodriguez Adrados (1980)
concibe el estilo como lo diferencial en el sistema de la lengua, entendiendo lo diferencial
como anomalias o desvios mds o menos sistematicos respecto de la lengua estdndar o
codigo convencional. Asi, por ejemplo, las palabras pueden cambiar de valor cuando se
altera la sintaxis comun y logica del texto. De tal manera, el estilo, como hecho diferencial,
se concreta en una relacion de convergencia o contraste texto-contexto, manifestado en
unidades estilisticas, escalonadas en diferentes niveles jerarquicos (lexical, sintactico y el

textual, por ejemplo).

De esta forma, el estilo puede manifestarse también como un hecho diferencial o una
desviacion de la unidad o signo lingiiistico (palabra, sintagma, oracion, texto), con valor y

funcién en un contexto o plano paradigmatico.

Los recursos estilisticos implican un valor estilistico y le atribuyen varias funciones al
texto (denotativa, representativa, descriptiva o referencial; expresiva, afectiva o emotiva,
connotativa). Tales recursos son los fonicos, lexicales (vocabulario), sintacticos (orden,
voz, construccion gramatical, niveles de subordinacion), y figurativos o tropoldgicos

(Rodriguez, 1980).

Las unidades basicas de un nivel lingiiistico inferior se combinan entre si para integrar
una unidad del inmediato superior. Asi, las palabras forman el sintagma; los sintagmas, la

oracion; las oraciones, el parrafo; los parrafos la unidad textual.

En el estilo periodistico se introducen rasgos de los discursos administrativos,
tecnocraticos, legales, politicos; comprobables en la diversidad de términos y
construcciones que matizan sus textos. El lenguaje periodistico obedece al diccionario
especializado de la fuente de donde procede la noticia. Es democratico, abierto, flexible;
cualidad que, segin Sexto (2006), paraddjicamente lo enriquece, pero también puede

empobrecerlo.

El profesor espanol Jos¢ Luis Martinez Albertos (1991) reconoce que el estilo

periodistico constituye en si un hecho lingiiistico diferencial en el sistema de la lengua.
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Apoyado en el tedrico aleman del periodismo Emil Dovifat,'! Martinez concibe tres
modalidades estilisticas del lenguaje periodistico, en correspondencia con las actitudes
psicoldgicas de informar, interpretar o comentar, y de entretener o difundir valores de
cultura: el estilo informativo (periodistico); el estilo editorializante (o de solicitud de
opinién); y el estilo ameno o folletinista,' respectivamente. De estos dos ultimos, uno con
tradicion en los procedimientos de la Retorica clasica, y el otro a medio camino entre la
literatura y el periodismo, reconocible en los escritores para periddicos, autores de cuentos

y novelas por entregas.

La profesora y periodista Magdalena Galindo" recuerda que, en virtud de la ley de
economia lingiiistica, el estilo periodistico pretende ofrecer mas cantidad de informacién de
actualidad con el menor numero de palabras posible. «Dos son las caracteristicas

fundamentales del periodismo: la brevedad y la actualidad» (Galindo et dl., s/f: 57).

El editor cubano Juan Nicolas Padrén'* (2004) concibe determinadas cualidades que se
deben cumplir para lograr un buen estilo periodistico: la claridad en las ideas y en la
exposicion (sintaxis, orden y longitud de las frases); la concision, lograda por la habilidosa
seleccion de las palabras (sustantivos y verbos, el adjetivo justo y necesario, el gerundio
bien usado); la densidad informativa conseguida a partir de expresar lo significativo; y la

exactitud.

De manera general, el escritor cubano Alejo Carpentier veia como Unica diferencia entre
el hacer periodistico y el hacer literario, lo que ¢l llamdé «una cuestion de estilo» y
agregaba:

El periodista, habituado a cefiirse, habituado a decir lo mas posible en el menor
espacio del periddico, adopta lo que yo llamaria un estilo eliptico, un estilo

apretado, estilo que consiste en suprimir toda disquisicion, todo elemento ajeno al

relato directo del hecho [...]. El novelista, en cambio, tiene lo que podriamos

' Segtin Martinez Albertos: Emil Dovifat, Periodismo (I tomo), México, 1959.

2 «No es lenguaje periodistico ni por sus fines (no busca dar noticias ni defender opiniones sobre hechos
actuales), ni por los rasgos de ideacion creadora (no es conciso, ni claro, no esta estructurado al modo del
relato noticioso), ni por razén de los sujetos emisores que elaboran estos textos» (Martinez, 1983: 212).

" Fue Premio Nacional de Periodismo en México en 1990 y ha impartido cursos de redaccion en la UNAM,
la UAM y universidades estatales mexicanas.

' Poeta y licenciado en Filologia, especializado en Lengua y Literatura Hispanica. Actualmente es
Investigador y Editor del Centro de Investigaciones Literarias de Casa de las Américas.
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llamar el estilo analitico, que acepta la disquisicion, la conclusion filosofica, el
examen de un hecho visto en su totalidad. Luego, puede excederse mas, puede

desarrollar mas (Carpentier, s/f; citado en Rodriguez, 2005: 92).

Aunque la cronica sea informativa, se «suele poner en ella un lirismo sutil, una dialéctica
y un tono caracteristico que viene a ser el estilo de su esencia misma» (Pérez, s/f; citado en
Rodriguez, 1999: 19)."° Recuerda el tratadista espafiol Gonzalo Martin Vivaldi (1986) que
lo descrito y comentado, pasado o actual, nacera de la intima vision del cronista que, como

pintor, le dard matices subjetivos a la naturaleza con su pincel.

Sin embargo, Martinez Albertos destaca que «un exceso de juicios editorializantes
convertiria, sin mds, la cronica en comentario, con abuso de funciones por parte del
periodista, que habria usurpado el papel de editorialista del periddico cuando el suyo

especifico es el de reportero» (Martinez, s/f; citado en Rodriguez, 1999: 22).

En verdad, no existe un estilo objetivo y predefinido para la cronica. El periodista
peruano Pinto Gamboa recuerda que en ella el estilo —«entendido como expresion de la
personalidad literaria, como modo de hacer periodismo»— es «libre», pero limitado por el
hecho noticioso en torno al cual se escribe (Gamboa, s/f; Rodriguez, 1999: 23). Entonces,
«la crénica toma la figura de social, deportiva, parlamentaria, politica o de viaje» en
dependencia de su tema central y tratamiento informativo-noticioso-valorativo (Gamboa,

s/f; citado en Rodriguez, 1999: 24).

En aras de la unidad y coherencia, el cronista relata a veces un problema o asunto social
desde su experiencia personal (su perspectiva individual), recurriendo a lo que la literatura
ha descubierto a fin de armonizar personajes, escenarios y acciones: «la suerte de un
hombre resume, en ciertos momentos esenciales, la suerte de todos los hombresy (Castillo,
2002).'® De tal manera, resulta el género periodistico mas cercano al relato literario. La
narracion, linea de composicion progresiva, presenta sujetos en accion y acontecimientos;
crea o recrea un universo mediante una sucesion de acciones ejecutadas en determinado
medio, verosimiles aunque ficticias. La distingue la accion, regida por las leyes del interés

y la utilidad que regulan el discurso narrativo, con la tension, la progresion y la descripcion.

' En referencia al espafiol Manuel Grafia.

' Mario Castillo Hilario es licenciado en Ciencias de la Comunicacion, ex director del semanario Pdgina 20y
actual profesor de la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrion del Pert. La cita ha sido extraida de un
articulo publicado en el sitio Sala de Prensa (http://www.saladeprensa.org/art392 htm).
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Por su parte, la exposicion (informativa o valorativa), parece carecer —a primera vista—
de ese dinamismo explicito de la narracién. No obstante, la exposicion no es estdtica: su
actividad se demuestra en la dimension del pensamiento, en su evolucion. Enuncia, declara,

explica e interpreta.

La descripcion estd intimamente ligada a la narraciéon, pues no existe accidon sin
escenario. La descripcion enumera las caracteristicas o cualidades de objetos, personas y
ambientes; resume detalles que atrapan la esencia de la realidad narrada, respondiendo a sus

funciones estética y simbolica.

A la par de las acciones, el didlogo caracteriza a los personajes. La profesora cubana
Evangelina Ortega (2004), refiere que el didlogo entra en la linea de composicion
asociativa, y, estilisticamente, puede ser directo, indirecto o indirecto libre, variante
proxima al mondlogo interior. Acrecienta la tension de una escena, corta el ritmo, lo

cambia, y permite la progresion de una historia.

Aun desde sus experiencias profesionales y perspectivas regionales, Gonzalo Martin
Vivaldi, Julio Garcia Luis, José¢ Luis Martinez Albertos, Rolando Pérez Betancourt, Willy
Gamboa, Maximo Simpson y Juan Gargurevich, aceptan los contactos de la cronica con

otros géneros; en especial, con la informacion, el reportaje y el comentario.

Todos coinciden en que la crénica relata en la misma medida en que comenta o juzga lo
narrado. Reconocen su notable capacidad descriptiva para «dibujar contextos, atmdsferas,
situaciones y personajes»; aunque se articula en torno a un eje narrativo. «El relato de los
hechos e impresiones se hace en orden cronologico, estricto o no, pero siempre encuadrado
en determinada estructura temporal», en correspondencia con la etimologia y uso historico

del término (Rodriguez, 1999: 10).

A pesar de que existe cierto consenso al respecto de los elementos constitutivos de la
cronica, el debate perdura en cuanto a su estructura interna, abierta a una «libertad de

elecciony», como refiriera Martinez Albertos (s/f; citado en Rodriguez, 1999: 24-25).
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Recursos estilisticos

Para identificar las caracteristicas definitorias del periodismo literario (concision, claridad,
interés 'y valor estético) en la cronica, género que narra y expone, informa y comenta,
valora e interpreta, tenemos por recursos estilisticos los recursos lexicales, sintacticos,
figurativos 'y técnicos, en virtud de cuyo manejo personal los significantes aportan
significados diferenciales, con valor estilistico y funcién en el texto, segiin el contexto
sociolingiiistico.
No hay que atenerse a un orden descendiente de la informacion; la narracion
requiere gracia, es decir, cierta dosis de imaginacion, agudeza, detalle y colorido;
el comentario puede aparecer expreso o eliptico, pero siempre soldado a la propia
informacion, no afadido a ella; el autor aparece personalizado; incluso puede
narrar en primera persona; se impone, por lo general, la frase corta y el parrafo
breve; el ritmo es rapido; el vocabulario es mas rico, trabajado y pulido; admite un
grado superior de elaboracion literaria, con empleo de recursos estilisticos como
la metafora, el simil, la hipérbole, e incluso, ciertas dosis, muy medidas, de
lirismo; su objetivo es iluminar cierto hecho o acontecimiento con una vision que
subraye su trascendencia, su significado, pero sin acudir a una argumentacion
rigurosa, formal, directa, sino mediante la descripcion de la realidad misma, de
algunas pinceladas valorativas y del manejo de factores de tipo emocional

(Garcia; s/f; citado en Rodriguez, 1999: 27-28).

Los recursos lexicales que se cuantificardn como datos son el sustantivo, el adjetivo, el
verbo y el adverbio; asi como el infinitivo y el gerundio en el desempeio de esas
funciones:'” todos, las clasificaciones medulares de las palabras segun el esquema de los
tres rangos de Jespersen. Entre los recursos sintdacticos se analizara la estructura de las
oraciones gramaticales para agruparlas en simples o compuestas; segun la relacion sujeto-
predicado, seran clasificadas en unimembres (nominales, impersonales, de vocativo e

interjectivas) o bimembres atributivas o predicativas (De la Cueva et al., 2002).

' 'En el caso especifico del participio, dado que integra las formas verbales de los tiempos compuestos y
funciona como adjetivo en la mayoria de los casos, no sera descrito como tal, excepto cuando forma una
oracion.
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El analisis de los recursos técnicos detallara la combinacion de las lineas de composicion
o formas elocutivas por parrafos y, de manera general, siguiendo la terminologia usada por
Evangelina Ortega (2004), seguidora de Dubsky: 1) progresiva narrativa y consecutiva
(exposicion-informacion-valoracion); 2) enumerativa-descriptiva (descripcion-
enunciacion);'® 3) y la asociativa (didlogo); lo que permitird advertir un esquema de

composicion general en la cronica feijoseana.

Ingenios de la comunicacion y del pensamiento, los recursos figurativos enfatizan ideas
o sentimientos, crean y transmiten conceptos, imprimen valor estético a los textos. Pueden
ser, segun una clasificaciéon contemporanea (Beristain, 1985; citado en Galindo et al, s/f):
1) operaciones gramaticales, en el plano de la expresion (ritmo, elipsis y zeugma, asindeton
y polisindeton, anafora, climax y anticlimax, reduplicacion, anadiplosis o conduplicacion,
asonancia, paranomasia, derivacion, polipote, similicadencia, invencidn, hipérbaton,
onomatopeya, pleonasmo); u 2) operaciones légicas, en el plano del contenido (simil o
comparacion, epiteto, metafora, antonomasia, metonimia y sinécdoque, hipalage, antitesis,
paradoja, prosopopeya o personificacion, sinestesia, epifonema, hipérbole, interrogacion y

exclamacion, eufemismo).
Figuras de diccion:

1) Neologismo: palabra de nueva creacion para nombrar un objeto o un concepto

nucvos.

2) Préstamo o extranjerismo: elemento lingiiistico tomado de otra lengua y que puede

quedar adaptado en su forma primitiva, transformado.
3) Derivacion: en una misma frase, empleo de palabras derivadas de una misma raiz.

4) Polipote: empleo de un mismo nombre o pronombre en distintas formas o un mismo

verbo en distintos tiempos.

5) Onomatopeya: imitacién o sugerencia acustica de objetos y acciones mediante

palabras.

6) Asonancia: ocurre cuando dos o mas palabras cercanas tienen idénticos sonidos

finales.

'8 Se excluye la enumerativa paralela, comprendida entre los recursos figurativos.
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7) Paranomasia: combinacion de palabras con una fonética parecida (significante),

pero de distinta significacion.

8) Similicadencia: varios miembros de una clausula o periodo terminan con nombres
puestos en igual caso o con verbos que tienen el mismo tiempo y persona, sin

asonancia o consonancia.
Metataxas:

9) Asindeton: consiste en suprimir nexos o elementos copulativos que de manera

natural deberian aparecer en la frase.

10) Polisindeton: coordinacion de varios elementos lingiiisticos mediante abundantes y
reiteradas conjunciones, contrario al asindeton: multiplicacion de elementos

copulativos.

11) Digresion: abandono del tema principal por un momento. Lazaro Carreter distingue
entre dos tipos: uno cuando se emplean comparaciones o similes y otro cuando se

comienza describiendo un detalle del tema principal.

12) Enumeracion: menciéon 4agil de un conjunto de elementos para definir las
caracteristicas de un objeto, persona o hecho, o para crear una imagen general sobre
un tema. Galindo (s/f: 46) reconoce la enumeracion cadtica cuando se suceden
«elementos disimbolos, heterogéneos, pero que buscan evocar una [misma]

realidady.

13) Repeticion: «repeticion de una palabra o palabras o de una estructura sintactica para

dar énfasis u otorgar un determinado ritmo a la prosa» (Galindo et dl., s/f: 47).
14) Anafora: repeticion de una palabra al comienzo de una frase.
15) Reduplicacion: repeticion de manera inmediata dentro de una misma frase.
16) Conduplicacion: repeticion de la palabra final de una frase para iniciar la siguiente.
17) Concatenacion: repeticion continuada de la conduplicacion.
18) Epanadiplosis: repeticion de una palabra al inicio y al final de una misma frase.
19) Simetria: repeticion de una estructura sintactica en una misma frase.

20) Estribillo: reiteracion de una misma frase luego de una cantidad variable de

enunciados.
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21) Silepsis: en coincidencia con Galindo y Léazaro Carreter en su primera acepcion,
reconocemos como silepsis propiamente a uno de sus tipos y como dilogia al otro,
para diferenciar el nivel de operacion de cada uno: el sintactico para el primero y el
logico para el segundo. Asi, silepsis: ruptura de la concordancia que debe existir

entre palabras, en género y en niamero.

22) Quiasmo o retruécano: contraposicion de dos frases que contienen las mismas

palabras con otro orden y régimen.

23) Hipérbaton: alteracion del orden normal de los elementos en la oracioén simple o de

las oraciones en el periodo.

24) Elipsis: omision deliberada de palabras o grupo de palabras habitualmente

consideradas como necesarias.
Figuras de pensamiento:

25) Comparacion o simil: manifiesta las semejanzas existentes entre los objetos

acompafiada de los adverbios como y cual.

26) Metdfora: presentacion de dos términos distintos como idénticos. Lazaro Carreter
distingue dos tipos de metaforas: la sencilla (A es B) y la «pura» (B en lugar de A),

donde A es el término metaforizado y B es el término metaforico (1971: 275-276).

27) Prosopopeya: atribucion de rasgos animados a objetos inanimados o abstractos, y

atribucion de rasgos humanos a objetos carentes de ellos.

28) Sinécdoque: empleo de una palabra por otra, segun la relacion: a) género a especie o

viceversa, b) parte a todo o viceversa, c¢) singular a plural o viceversa.

29) Metonimia: designacioén de una cosa con el nombre de otra que estd en ella o «por
una relacion de contigiiidad» (Galindo et dl., s/f: 52). Lazaro Carreter, por su parte,
reconoce 7 tipos: causa a efecto; continente a contenido; lugar de procedencia a
cosa que de alli procede; materia a objeto; signo a cosa significada; abstracto a

concreto, genérico a especifico.

30) Antonomasia: sustitucion de un nombre por el de una cualidad que le corresponde

de manera inconfundible.

31) Oximoron: enfrentamiento o contraste de dos palabras de significado contrario.
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32) Interrogacion: funciona como un «mero adorno enfatico» por lo evidente que

resulta su respuesta, en la mayoria de los casos (Lazaro, 1971: 244-245).

33) Exclamacion: enunciado que expresa una emocion intensa, distinguida por una
determinada entonaciébn y acompanada, en muchos casos, por signos de

exclamacion.

34) Epifonema: «exlamacion con la que el hablante comenta lo que acaba de exponer»

(Lazaro, 1971: 164).

35) Sinestesia: Union de dos imagenes que pertenecen a diferentes mundos sensoriales,

atribuyendo a un objeto las cualidades sensitivas propias de otro.
Metalogismos:
36) Litote: atenuacion, en el discurso, del mensaje que se comunica.
37) Hipérbole: exageracion o exaltacion de un objeto, persona o fendmeno.

38) Gradacion: colocacion ordenada, ascendente (climax) o descendente (anticlimax)

de diversos elementos (verbos, atributos, etc.) consecutivos.

39) Pleonasmo: adicion de palabras que no agregan significados a la expresion pero que

enfatizan algun elemento al reiterarlo.
40) Antitesis: contraposicion de una frase o palabra a otra de significacion contraria.

41) Alegoria: metafora continuada en la que a cada elemento del objeto metaforizado se

le equipara otro del objeto metaforico.

42) Ironia: expresion de un contenido burlesco dentro de un «enunciado formal serio»

(Lazaro, 1971: 246).

43) Paradoja: union de ideas en apariencia contradictorias referidas a un mismo objeto

y con un sentido coherente.

44) Dilogia: uso de una palabra en dos sentidos diversos dentro de una misma

expresion.
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Antecedentes de la cronica de viaje

Atizado por los adelantos cientifico-técnicos en las comunicaciones y un creciente interés
informativo por parte de las audiencias, el periodismo hispanoamericano experimento una
gran evolucidn y desarrollo hacia finales del siglo XIX e inicios del XX. La cronica literaria
comenzd a difundirse en los periddicos de acuerdo con las nuevas necesidades

comunicativas.

Segun la Dra. Karima Hajjaj Ben Ahmed (2002)" en su tesis doctoral, los maestros de la
cronica literaria fueron franceses como Catulle Méndes, Théophile Gautier, Gustave Flaubert y
Paul de Saint Victor, y entre ellos, Auguste Villemont, que resultd su iniciador con

«Chroniques de Paris» en el periddico Le Figaro entre 1850 y 1852.

Siguiendo la pauta de los franceses, el mexicano Manuel Gutiérrez Najera traslado esta
tendencia a Hispanoamérica e inicié a Jos¢ Marti en el género. Durante su vida trabajé por

la difusion de la cronica literaria en la prensa.

No obstante, los primeros modernistas hispanoamericanos no le imprimieron grandes

cambios al género. Mantuvieron la chronique fiel al estilo francés, alejados de las

' Hajjaj es ensayista y profesora del Departamento de Espaiiol de la Facultad de Letras en la Universidad
Abdelmalek SEADI, Marruecos.
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llamativas cualidades y tendencias del reportaje norteamericano que luego evolucionaria

hasta el Nuevo Periodismo de la segunda mitad del siglo XX.

Con el ascenso de una nueva burguesia hispana y su afdn por emular con las grandes
urbes europeas, sobre todo con Paris, la crénica modernista fue la protegida de importantes
diarios del momento como La Nacién de Buenos Aires, La Epoca de Santiago de Chile o
La Opinion Nacional de Caracas. Para el ensayista y periodista peruano Luis Alberto
Sanchez,” el género devino fuente de la modernidad fordnea para las clases dominantes

deseosas de progreso:

En América Latina reinaba entonces una verdadera sed de lectura. Se habia
escogido, como meridianos intelectuales, Paris y Madrid. Pero los libros llegaban
tarde y caros, y no habia publico suficiente para 300 paginas de un solo asunto,
aunque, si, para 300 paginas de treinta asuntos diferentes. Asi naci6 la crénica
literaria tan distinta del ‘reviewing’ sajon y de la nota bibliografica erudita.

(Sanchez, 1987; citado en Hajjaj, 2002: 72-73)*!

Por sus amplisimas posibilidades creativas y las grandes oportunidades de publicacion
del momento, el género gand adeptos e impulsores, entre ellos importantes poetas,
tratadistas, ensayistas y politicos como Rubén Dario, Manuel Gutiérrez N4jera, José Marti,
Julian del Casal, José Juan Tablada, Amado Nervo, José Asuncion Silva, Rufino Blanco
Fombona, Louis Bonafoux, Ventura Garcia Calderéon, Emilio Bobadilla (Fray Candil) y

Enrique Gomez Carrillo, entre muchos otros.

Salta a la vista la abundante participacion de escritores y poetas que luego devendrian
periodistas; esa fue la evolucion también de Joaquin Edwards Bello, Juan Montalvo y Juan
Bautista Alberdi. Tal hecho no resulté casual. La metamorfosis del escritor en periodista,

, . . A 22 . SO
seglin el intelectual y ensayista uruguayo Angel Rama,™ se debe a causas socio-econdmicas

*% Fue presidente de la Asociacion Nacional de Periodistas de Pert. Entre 1946 y 1957 fue Profesor visitante
en diversos paises como México, Puerto Rico, Cuba, Guatemala, Uruguay, Panama, Colombia, Venezuela,
Francia, EE.UU. entre otros. Decano de la Facultad de Letras y luego Rector de la Universidad de San Marcos
en 1946.

?l Segin Hajjaj: Luis Alberto Sanchez: «El ensayo y la cronica. Dos “géneros” latinoamericanosy,
publicacion separada de la revista Universidad de La Habana, La Habana, nims. 136-141, afios XXII-XXIII,
(1959), p. 15.

22 Uno de los intelectuales sudamericanos mas prolificos del siglo XX, Rama emprendi6 importantes proyectos
editoriales como la Enciclopedia Uruguaya y la Biblioteca Ayacucho de Venezuela y prologd a importantes
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de la época y, principalmente, al surgimiento de la burguesia, que convirti6 los peridédicos
en instrumento de accidn politica e intelectual y los escritores no fueron ajenos a ese influjo

(Rama, 1970; citado en Hajjaj, 2002).

Angel Rama resume que la ley de oferta y demanda terminé por caracterizar el periodo y
los escritores y poetas no tuvieron mas alternativa que compartir su arte con el periodismo.
De esa forma, comenzaron a conocerse como chroniqueurs (cronistas en francés) y a ser
los encargados de elaborar los trabajos de tipo doctrinario y editorial, como los perfiles de
personalidades, los comentarios de sucesos artisticos y los relatos de viajes por el mundo

que, a lo modernista, se hacian cada vez mas atractivos para la clase dominante.

Cronistas especificamente fueron Gomez Carrillo y Vargas Vila, pero también lo
fueron Gutiérrez Najera y Julidn del Casal, y, sobre todo, los dos mayores: Marti y
Dario. Que la exigencia que los llevaba al periodismo no era vocacional sino de
orden econdémico, debido a que su sociedad no necesitaba de poetas pero si de

periodistas, lo reconocieron todos. (Rama, 1970; citado en Hajjaj, 2002: 77)*

La cronica literaria modernista se regodeaba en lo exotico de los lugares y los sucesos,
narrada en primera persona, con una mirada profunda hacia lo superficialmente conocido,

al estilo del francés Auguste Villemont:

Dignificaron el género. Sintiéndose atacados por la aparicion del ‘reporter’ que
invadia las redacciones, supieron luchar en su misma linea apelando a un don
propio, insustituible: la escritura («El reporter no puede tener eso que se llama
sencillamente estilo», decia Dario), pero a la vez fueron penetrados por el afan de
informacion, de actualidad, que distinguia a aquél. [...] La tensiéon que les
significaba una lucha diaria, enfrentados al publico, fue bien comparada por
[Julidan] Del Casal con la del domador frente a las bestias salvajes. (Rama, 1970;

citado en Hajjaj, 2002: 70)**

escritores como Vargas Llosa. Miembro de la "Generacion del 45" o "Generacion critica" de Uruguay. Llego
a ser director del Departamento de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de la Republica en la
década del "60.

2 Segln Hajjaj: Angel Rama, Rubén Dario y el Modernismo, pp. 67-68. (Rama, Angel: Rubén Darlo y el
Modernismo. Caracas. Ediciones de la Biblioteca. Universidad Central de Venezuela. 1970.)

** Ibidem: pp.75-76.
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Hacia 1880 aparecen en E/ Nacional de México las primeras cronicas de Gutiérrez
N4jera, con un tono mundano y abundantes galicismos. José¢ Marti, por su parte, realizd
verdaderas reflexiones sobre la ética y la condicion humana a través de imagenes
depuradas, informacién exhaustiva y gracia narrativa, primero en La Opinion Nacional de

Caracas y luego en otros importantisimos diarios y revistas hispanoamericanos.

Los debates literarios, las preocupaciones artisticas e incluso las propias denuncias sobre
temas politicos nacionales e internacionales fueron el tema principal de los jovenes
modernistas del momento. Para el puertorriquefio Anibal Gonzalez,” profesor de la
Universidad Estatal de Pennsylvania, la cronica modernista jugd un papel determinante no
solo en el periodismo y en la literatura de muchos paises hispanoamericanos sino en la

propia historia de algunos de ellos:

A través de ella, Marti hizo propaganda para la causa de la independencia cubana, y
medité sobre la problematica de la «decadencia» y los poderes de la interioridad,
Dario hizo de la crénica ademds de un vehiculo de propaganda y manifiestos
literarios (piénsese en Los raros), un registro del ansia nebulosa de renovacion que
comenzaron a sentir los escritores, tanto en Europa como en América, a principios del
siglo XX, la cual los llevo a «peregrinar» a diversas regiones del globo, Rodo testifico
en sus cronicas de viajes desde Italia su nostalgia por el romanticismo y, a la vez,
consiguid el advenimiento del futurismo y las vanguardias; por ultimo, Gémez
Carrillo, cuya vida se entretejia con las cronicas de viajes que regularmente enviaba
desde Paris y otras partes del mundo, alcanz6 a reconocer que los dias de la cronica
modernista asi como la «prosa artistica» en que ésta se escribia, estaban contados.

(Gonzalez, 1983; citado en Hajjaj, 2002: 74-75)*°

El impetu demostrado por toda una generacion de poetas, escritores y politicos hacia la
crénica literaria modernista les valio para la posteridad el calificativo de periodistas. El

papel que esta desempefid tuvo notable repercusion para la literatura hispanoamericana:

%% Ha escrito importantes ensayos como La crénica modernista hispanoamericana (1983),

La novela modernista hispanoamericana (1987) y Journalism and the Development of Spanish American
Narrative (1993).

% Anibal Gonzélez, La crénica modernista hispanoamericana pp. 221-22. (Gonzélez, Anibal: La crénica
modernista hispanoamericana. Madrid. José Porria Turanzas. 1983.)
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La cronica sirvid de puente, de vehiculo, de hilo conductor, entre el quehacer
literario modernista y el de las generaciones posteriores; pero, ain mas, la cronica
contribuy¢ a formar los nuevos modos de concebir el trabajo literario, al obligar a
quienes la practicaban a confrontarse profundamente con un modo de
representacion que cuestionaba la existencia misma de la literatura. Al examinar
algunas cronicas de Borges, Carpentier y Lezama, podemos apreciar no solo esa
continuidad o esa repeticion de la dialéctica literatura y periodismo, sino los
gestos deliberados que hacen estos autores para religarse con la tradicion
modernista, después de la ruptura de las vanguardias. (Gonzélez, 1983; citado en

Hajjaj, 2002: 76)*’

Como ya hemos abordado, las crénicas de viaje llegaban a abarcar contenidos socio-
politicos a través, por supuesto, de la enunciacion y regodeo con elementos exoticos y
sensitivos. Si bien es cierto que no escatimaban recursos expresivos del lenguaje con afan
preciosista en propuestas muy literarias, a través de este género se lograron verdaderos
analisis periodisticos de sucesos sociales y politicos que conmovieron a la opinion publica.
Evidentemente, abundaban las cronicas de viaje que no contenian mas que meras

pinceladas sobre sociedades foraneas.

Lily Litvak, profesora del Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de

Austin (Texas) resume el proposito del género durante el periodo:

La meta principal de las cronicas de viajes del siglo XIX era proporcionar al lector
una informacidn exacta sobre el mundo. Para lograrlo, los escritores utilizaban sus
conocimientos cientificos, que, unidos a la observacion directa de la realidad,
permitian el entendimiento de los procesos del universo. Como consecuencia de
este proposito, una de las funciones principales del autor, era el observar para
luego documentar, registrar, sefialar. La descripcion en las cronicas del viaje del s.

XIX representd el retorno a un conocimiento sensual de las cosas y seres

7 Ibidem. p. 199.
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determinados por el contacto directo con ellos. (Litvak, s/f; citada en Hajjaj,

2002:87)%

La crénica de viaje en Cuba

Segiin Pedro Pablo Rodriguez (s/f), periodista e investigador del Centro de Estudios
Martianos de La Habana,” José Marti escribié alrededor de treinta cronicas sobre asuntos
norteamericanos para el diario caraquefio La Opinion Nacional. Ante las presiones de los
editores por que sefialara solo el lado positivo de esa sociedad, Marti decidi6 interrumpir tal

colaboracion.

No obstante, diarios de amplisima difusion por toda Latinoamérica solicitaron
inmediatamente sus servicios ante el interés despertado por sus cronicas, como el
bonaerense La Nacion, El Partido Liberal de México y La Republica de Honduras. De esta
forma, mas de veinte periddicos y revistas de la region e incluso de Espana difundian
usualmente sus trabajos, que resultaron la principal fuente informativa y analitica®® acerca

de Estados Unidos para las clases ilustradas de la region.

A juicio de Luis Sexto (2007), no se han clasificado muchos cronistas de viaje cubanos.
Por ejemplo, el novelista Cirilo Villaverde escribia «Excursion a Vuelta Abajo» en el siglo
XIX y a inicios del XX, Emilio Bobadilla (Fray Candil) publicaba cronicas de sus andanzas
con el estilo inusualmente cdustico que lo caracterizd. Bajo el seudonimo de Attaché,
Victor Muioz redactaba una columna llamada «Junto al Capitolio», que luego reunié en un
libro homénimo con prélogo de Manuel Sanguily. En sus trabajos hablaba de costumbres y

temas norteamericanos como un viajero u observador desde Cuba.

El Pais y el Diario de la Marina publicaron varias cronicas de viaje del ensayista

Francisco Ichaso, la poetisa Ofelia Rodriguez Acosta, el historiador Gerardo Castellanos y

% Hajjaj solo referencia: Lily Litvak, El ajedrez de las estrellas. Crénicas de viajeros espaiioles del siglo XIx
por paises exoticos (1800—1913), p. 14. Presumiblemente, debe tratarse de: Litvak, Lily (1987): El ajedrez
de las estrellas. Cronicas de viajeros esparioles del siglo XIX por paises exoticos (1800—1913), Laia,
Barcelona, 1987. ISBN: 84-7668-133-X

¥ Ademés, dirige la edicion critica de las Obras completas de José Marti.

30 pedro Pablo Rodriguez describe a las «Escenas norteamericanas» de Marti como un «periodismo de
opinioén, cargado de las luces y colores del impresionismo, admirador de hombres y de los progresos sociales
y técnicos, critico de las ambiciones desmedidas y las intolerancias» (Rodriguez, s/f) (Resefia breve en
http://www.caribenet.info/pensare_pprodriguez_marti_cronista.asp?l=).
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el narrador Enrique Serpa. Ademas, en 1926 Jorge Mafiach cronico sus viajes por la region

central de Cuba en la columna «Glosario» (Sexto, 2007).

Verano en Tenerife (1958), de Dulce Maria Loynaz, es uno de los aportes mas ejemplares
hechos a la literatura de viaje cubana pues «trasciende la superficialidad de la primera capa
de escritura descriptiva, trabajada durante casi seis afios, para descubrir sucesivas capas de

significacion poética, como lo ha hecho notar Ramoén de la Portillay (Sexto, 2007).

El viaje de Feijéo a la URSS. Sus cronicas en Islas

Samuel Feijoo fundo la revista Is/as en la Universidad Central «Marta Abreu» de Las Villas
con el apoyo del entonces rector, el doctor Mariano Rodriguez Solveira. Su primer nimero,
publicado en el cuatrimestre septiembre-diciembre de 1958, se abrié paso en momentos de

gran inestabilidad editorial para importantes publicaciones periddicas de la época.

Sin embargo, Islas resume una tendencia editorial que tiene sus antecedentes hacia
finales de los afios cuarenta del siglo XX. No hay que olvidar que «el afan de fundacion y
sostenimiento de revistas es comin entre los miembros de la promocion de escritores
nacidos entre 1910 y 1920, y se corresponde con el auge del periodismo nacional en la
década de 1940 y principios de la de 1950. Recuérdense publicaciones como Origenes, La

Gaceta del Caribe, Mediodia y Ciclon» (Lopez, 1996: 199).

Cintio Vitier, reconocido intelectual cubano, concibe la proyeccion de Islas como la
cristalizacion de un fenomeno que ya mostraba algunas de sus singularidades en trabajos

precedentes de Feijoo.

Cuando en 1948 Feijoo publicd con el pintor suizo Robert Altman la seleccion
ilustrada por este del Cucalambé, primer signo de su magnifico estudio Sobre los
movimientos por una poesia cubana hasta 1956 y de sus intensos trabajos
posteriores en el Departamento de Estudios Folkléricos de la Universidad Central,
estaba insinuando ya la conexion de dos polos que mas tarde en Islas y algunos de
sus libros adyacentes, iban a generar una nueva energia. Los dos polos serian

nativismo y art brut (Vitier, 1975: 1).
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Aprovechando estas dos corrientes, Feijoo forja una revista cuajada de cubania sin
descuidar su universalidad, una mezcla singularmente homogénea de arte y literatura, de
rica historia y tradiciones culturales legitimas. Is/as, por su nombre, quizas se relaciona con
una idea gestada por otra importante figura de la cultura cubana, Antonio Nufez Jiménez:
su concepcion de Cuba como archipiélago, con multiplicidad de puntos que conforman una
estructura abierta y rica, poética, plastica, arqueoldgica, folklorica, politica, pedagogica,

lingtiistica... (Vitier, 1975: 3).

Como dijera este autor, «imaginada, dibujada y gestada a gritos, risas y desvelos por el
desaforado impetu creador de Samuel Feijoo, la revista Islas se convirtio desde su segundo
nimero en uno de los érganos mas ricos y resonantes de la apertura cultural revolucionaria»

(Idem).

Con un perfil «multigenérico», que incluia ensayos, relatos, poemas, temas historicos,
cronicas, entrevistas, criticas y resefias de libros, etcétera, Is/las contd con colaboradores de
prestigio consolidado como Manuel Rivero de la Calle, Ramiro Guerra, Enrique Labrador
Ruiz, Medardo Vitier, Antonio Nuflez Jiménez, Cintio Vitier, Julian Orbon, José Lezama

Lima, entre muchos otros intelectuales de primera linea.

A modo de declaracién de principios, escribiria Feijoo en la portada de cada niumero: «La
Revista ISLAS, organo de la Universidad Central de Las Villas, pretende la concertacion en
sus paginas de numerosos intereses de vida, a veces opuestos en sus afirmaciones, con el
solo fin de servir al proceso cultural de nuestro pais de un modo directo y verdadero, libre,
sin capillismo ni cerrazoén dogmatica. Otra cosa no tendria noble significacion ni serviria de

veras.»

Con este empefio, y con el fin de promover el conocimiento en torno a la primera
sociedad socialista, viaja Feijoo a la URSS hacia mediados de 1964, cumpliendo también
una invitacion del embajador soviético en Cuba. Tal objetivo no resulta del todo inusual si
tenemos en cuenta que, en América Latina, fueron frecuentes los relatos de viajeros que
recorrieron la Union Soviética y China en los afios cincuenta «como muestra de exotismo
ante lo desconocido de entonces» (Gargurevich, 1982: 73); aunque, indudablemente, Feijoo

fue pionero en Cuba.
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Incluso, sus «Croénicas breves por la Republica Democratica Alemana» en el nimero 24
de Islas (1965) podrian tener sus antecedentes en una serie publicada en el importante
diario La Tribuna por el periodista peruano Manuel Solano, titulada «Alemania en 14 dias»
y que mereciera el Premio Nacional de Periodismo en 1963 (Gargurevich, 1982: 73). De
manera general, el sistema socialista practicado por distintos paises despertd el interés de
varios cronistas de viaje de la época, quienes, hasta finales de la década de los sesenta,
difundieron sus realidades con mayor o menor éxito. Asi, por ejemplo, varios diarios
europeos publicaron simultaneamente una serie de cronicas de Goffredo Parise por China,
que mas tarde apareceria como libro (en 1967), «con la ventaja de estar ilustrado con fotos

del famoso Marco Riboud, de la agencia Magnumy» (Gargurevich, 1982: 74).!

Hasta 1968 —Ilos primeros diez afios de la revista, bajo la direccion de Feijoo—, seran
los criterios editoriales feijoosianos, muy relacionados con su propia poética, los que
definiran la estética de la publicacion, y, como ha afirmado certeramente Virgilio Lopez
Lemus, esta serd siempre una publicaciéon de cultura general méas que una revista

exclusivamente literaria.

3! Seglin Gargurevich: Goffredo Parise. Vivir en China. Kairés, Barcelona, 1967.
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Nuestra investigacion es de tipo descriptiva, pues se propone especificar las propiedades de
un fenémeno (la hibridez), sus «rasgos y tendencias», midiendo «determinadas variables
que permitan caracterizar el objeto de estudio» (Alonso y Saladrigas, 2002: 13), aunque sin
detallar demasiado las relaciones existentes entre dichas variables. Es decir, pretendemos
integrar las mediciones de algunas de esas variables «para decir como es y se manifiesta el
fenomeno de interés» (Hernandez, s/f: 79) y no necesariamente indicar como se relacionan

las variables medidas.

Como «desde el punto de vista cientifico, describir es medir» (Hernandez, s/f: 78)
elegimos la perspectiva cuantitativa, pues nos permite contar y establecer frecuencias para
analizar un fenomeno en funcidon de las hipotesis y los objetivos propuestos (Alonso y

Saladrigas, 2002).

Asi, recurrimos al disefio cuantitativo no experimental transeccional o transversal
descriptivo. De tipo no experimental, porque observa variables en su contexto, en enfoque
retrospectivo, sin manipular las independientes de manera deliberada, que ya ocurrieron o
se dieron en la realidad sin la intervencion directa del investigador. Transeccional el disefio,
porque realiza observaciones en un momento unico en el tiempo. Y descriptivo, por medir

variables de manera individual y reportar esas mediciones (Hernandez, s/f).
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Hipotesis
En las cronicas de viaje de Samuel Feijoo —muestras de periodismo literario— pueden

identificarse diversos recursos estilisticos propios de la crénica periodistica, en fusion

efectiva con los literarios.

Definicidon de variables

a) Periodismo literario: tipo o modalidad de periodismo que emplea recursos estilisticos
propios de la literatura sin desestimar por ello la claridad, concisién y prominencia social
propios del ejemplar de periodismo; al afadir un valor estético intenta superar sus valores

de actualidad y utilidad, y trascender.

b) Cronica: género «hibrido» periodistico-literario «donde predomina la subjetividad» en
una «mezcla del reportaje, la remembranza, y el lirismo de la poesia». Género informativo-
opinativo en el que la esencia esta dada por las «impresiones y emociones [del cronista]: la
exaltacion romdantica del yo» (Sexto, 2007); narra de manera personal vivencias y hechos
noticiosos «actuales o actualizados» (Martin, 1986: 128). Presenta gran variedad tematica y
un caracter temporal (Gamboa, s/f; citado en Rodriguez, 1999). En ella, «la realidad no
aparecera solo como es, sino, ademas, como se refleja en la sensibilidad del cronista»

(Sexto, 2007).

¢) Recursos estilisticos: recursos lexicales, sintacticos, figurativos y técnicos,
potencialmente ofrecidos por la lengua, en virtud de cuya eleccion personal los
significantes aportan significados diferenciales, con valor estilistico y funcion en el texto,

segun el contexto.

Operacionalizacion de variables

a) Periodismo literario
1. Claridad 3. Interés

2. Concision 4. Valor estético
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b) Cronica

1. Hibridismo:
1.1. periodistico-literario
1.2. narrativo-expositivo

1.3. informativo-opinativo

¢) Recursos estilisticos
1. Recursos lexicales:
1.1. Sustantivo
1.2. Adjetivo
1.3. Verbo
2. Recursos sintacticos:
2.1. Oraciones simples
2.3. Oraciones unimembres:
2.3.1. nominales
2.3.2. impersonales
2.3.3. de vocativo
2.3.4. interjectivas
3. Recursos figurativos:
3.1. Neologismo
3.2. Extranjerismo
3.3. Derivacion
3.4. Polipote
3.5. Onomatopeya

3.6. Asonancia
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2. Caréacter temporal noticioso
3. Vivencial, testimonial, personal

4. Variedad tematica

1.4. Adverbio
1.5. Infinitivo

1.6. Gerundio

2.2. Oraciones compuestas

2.4. Oraciones bimembres:
2.4.1. atributivas

2.4.2. predicativas

3.7. Paranomasia
3.8. Similicadencia
3.9. Asindeton
3.10. Polisindeton
3.11. Digresion

3.12. Enumeracion
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3.13. Repeticion 3.30. Antonomasia
3.14. Anéfora 3.31. Oximoron
3.15. Reduplicacion 3.32. Interrogacion
3.16. Conduplicacion 3.33. Exclamacion
3.17. Concatenacion 3.34. Epifonema
3.18. Epanadiplosis 3.35. Sinestesia
3.19. Simetria 3.36. Litote

3.20. Estribillo 3.37. Hipérbole
3.21. Silepsis 3.38. Gradacion
3.22. Quiasmo 3.39. Pleonasmo
3.23. Hipérbaton 3.40. Antitesis
3.24. Elipsis 3.41. Alegoria
3.25. Comparacién o simil 3.42. Ironia

3.26. Metafora 3.43. Paradoja
3.27. Prosopopeya 3.44. Dilogia

3.28. Sinécdoque
3.29. Metonimia
4. Recursos técnicos (lineas de composicion):
4.1. Narracion 4.3. Descripcion

4.2. Exposicion 4.4. Dialogo

Meétodos, técnicas e instrumentos de investigacion

La aplicacion del método de analisis del contenido del mensaje ha aportado interesantes
resultados para describir el contenido en su forma. Resulta de vital importancia en la
investigacion de los elementos de estilo, sobre todo en estudios filoldgicos o analisis
lingiiisticos abordados con una mentalidad empirica, cuantitativa, y no intuitiva ni erudita al

modo humanistico (Berelson, 1952; citado en Martinez, 1991).
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No obstante, valga recordar que el objetivo principal del analisis del discurso, segun el
teorico holandés Teun Van Dijk (1998), es la produccién de descripciones explicitas y
sistemdticas, tanto textuales como contextuales, de unidades del uso del lenguaje o

discurso.

Aun reconociendo la importancia de la semantica textual, la cognicion, la interaccion y el
contexto sociocultural que rodea al texto en si para su estudio cabal, en la presente tesis,
reiteramos, solo interesa el enfoque centrado en el discurso mismo, en su estructura o

gramatica textual, y no en su semantica ni en su contexto.

El propio Van Dijk (1998), en su libro Texto y contexto. Semdantica pragmdtica del
discurso, considera el estilo como una de las principales propiedades estructurales del
discurso periodistico que debe tenerse en cuenta en el andlisis. Es asi que el analisis de
contenido es nuestro principal método de investigacion para describir el contenido en su
forma estilistica. Este método comprende varias etapas que segiin Berelson (1952; citado en
Martinez, 1991: 140-141) son:

1) Definir cualitativamente las categorias significativas objeto de andlisis.
2) Elegir las unidades de analisis (palabra, oracion, texto).
3) Cuantificar.
Y segun Alonso y Saladrigas (2002: 66-67):
1) Definir el universo y la muestra.

2) Establecer y definir las unidades del analisis.

3) Establecer y definir las categorias y subcategorias que representen a las variables de

investigacion.
4) Efectuar la codificacion.
5) Realizar el procesamiento y analisis estadistico.
Con este método investigativo pretendemos la comprobacion de hipotesis sobre las

caracteristicas de un mensaje, que relaciona determinadas caracteristicas de la fuente

productora de un material comunicacional con las observadas en dichos mensajes
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producidos por el emisor (Wimmer y Dominick, 1996; citado en Alonso y Saladrigas,

2002).

Dada la gran cantidad de teoria disponible al respecto y la naturaleza de la muestra, fue
necesario recurrir a una investigacion documental y bibliografica. Las fuentes
documentales primarias consultadas han aportado la informacion necesaria para conformar
los capitulos teodrico y referencial, y para realizar el andlisis estilistico a las cronicas

elegidas.

Asi, esta investigacion queda validada metodoldgicamente por la triangulacion del

analisis de contenido y la investigacion documental y bibliografica.

Universo y seleccion de la muestra

Entre 1958 y 1968 Feijoo publico en Islas 36 trabajos o conjuntos de trabajos de distintos
géneros: poesias, relatos, noveletas, criticas y resefias, reflexiones bajo el nombre de
«errancias y divagaciones», compilaciones variadas, entrevistas y cronicas de viaje. En
ellos se puede apreciar al Feijoo critico, narrador, folclorista, compilador, poeta, asi como
una excelente y singular muestra del Feijoo periodista: sus cronicas de viaje por la URSS y
la Reptiblica Democrética Alemana, sus entrevistas con el pintor Angel Acosta Leon, el

poeta Nicolads Guillén, y otros muchos escritores y dibujantes, incluso extranjeros.

Para la conformacion de nuestro corpus consultamos los criterios de Roberto Hernandez
Sampieri (Hernandez et dl., s/f) y del pedagogo cubano Carlos Manuel Alvarez de Zayas
(s/f); sin embargo, dadas las caracteristicas de nuestro estudio (lingiiistico) resultaron mas
aportadores los postulados de Humberto Lopez Morales (1994) y Marcellesi y Gardin
(1974).

En su libro Métodos de investigacion lingiiistica, Lopez Morales sugiere la conveniencia
—para estudios lingiiisticos— de la muestra textual empirica que, «razonaday», queda
establecida segun el tema de la pesquisa y «el criterio del investigador» (1994:73). Otra de
sus propuestas, denominada muestra empirica razonada o intencionada, no nos resulta
idonea: por lo general, es empleada cuando se intentan corroborar hipdtesis y «hasta

teorias» (1994:59).
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Por su parte, Marcellesi y Gardin (1974; en Bochmann, 1986: 148)* refieren que un
corpus debe cumplir con varios requisitos. Entre ellos, los que guardan relacion con el tipo
de muestra que pretendemos estudiar son los de «representatividad» (textos relevantes,
importantes) y «homogeneidad» (unidad de época, de género y de la «orientacion

referencial»). Ambos, se satisfacen sobradamente en la seleccion.

Por su orientacion referencial obviamos las «Cronicas breves por la Republica
Democratica Alemana» y nos concentramos en las 107 que conforman «Viaje a la Union
Soviéticay; de ellas, elegimos 20 por su representatividad y homogeneidad. La restriccion a

un porcentaje sobre el total obedece al analisis arduo que debio realizarse.

Todos los textos elegidos guardan una gran unidad ideotematica y morfoldgica; de
hecho, tributan a una gran serie referida a la actualidad de la URSS y a evocaciones afines;
donde todos portan grandes muestras de «exotismo ante lo desconocido de entonces»

(Gargurevich, 1982: 73).

En momentos en los que Cuba se relacionaba de manera creciente con la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas en lo politico, econémico, social y cultural, las cronicas
de viaje de Samuel Feijoo pueden considerarse como las primeras que reflejaron de una
manera natural y cercana la vida en el campo y la ciudad —el espiritu mismo— del pueblo
soviético. Los 20 textos escogidos resaltan de entre los demés por su lenguaje depurado, su
construccion peculiar y sus temadticas novedosas y atractivas. En este conjunto, Feijoo
explota las potencialidades propias del comentario, la entrevista y el relato —incluso del
editorial y la noticia— dentro de la crénica, lo que prueba su caracter de género
informativo-opinativo, periodistico-literario. Con una marcada «exaltacion romantica del
yo» (Sexto, 2007), implicita o explicita, estas cronicas exhiben una gran variedad de
topicos que van desde la descripcion fisica y social de ciudades, hasta las visitas a sovjos y

editoriales, y los encuentros con personalidades del momento.

32 Segun el lingiiista aleman Klaus Bochmann: ver V. Marcelles, J. B. y B. Gardin: Introduction a la
sociolinguistique. La linguistique socials. Paris, 1974.
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Para efectuar el analisis de los recursos lexicales, primero se contaron todas las palabras
empleadas en las cronicas, a excepcion de sus titulos (que recibiran un analisis
diferenciado), con la herramienta «Contar palabras» del programa informatico Microsoft
Word del sistema operativo Windows XP. Qued6 cuantificada también la aparicion de cada
sustantivo (s), adjetivo (adj), verbo o frase verbal (v ¢ fr. v) y adverbio o frase adverbial
(adv 6 fr. adv), en consonancia con la teoria de los tres rangos de Jespersen (De la Cueva et
al., 2002). Asi, no se ignoraron los infinitivos (inf), participios (par) (so6lo cuando
determinaban oraciones subordinadas) y gerundios (ger), por sus funciones —ademads de la

verbal— sustantiva, adjetiva y adverbial, respectivamente.

Al no encontrarse dentro de los objetivos propuestos para esta investigacion, se ignoraron
los articulos y palabras relacionantes; preposiciones, conjunciones y locuciones
preposicionales y conjuntivas; nexos conectivos o subordinantes; y aunque conocedores de
sus funciones sustantiva o adjetiva, también fueron excluidos los pronombres relativos e
interrogativos, personales, posesivos, demostrativos, indefinidos y numerales. No obstante,
se tuvo en cuenta que el sustantivo (también el adjetivo) puede formar parte de
complementos preposicionales, hecho particularmente interesante por los cambios
cualitativos que implica. Ademas, los adjetivos que funcionan como sustantivos (y

viceversa) han sido sefalados en verde y cuantificados a partir de su funcion:

HHIX
Hay bancos, pintados de verde claro, en el boulevar, con artisticas armazones de

s
. KX KX i - .
hierro. Son los bancos que pintd Van Gogh en los parques de Francia, de madera,

i XXX L. i X XXXV XXXV
curvados, antiguos. Atras, los canteros con lirios y tulipanes. Sombra. Quietud. No

. XAV i I(X:K‘."II KXV .
]lﬂ}-’ gl'ltOS, No se oyen conversaciones escandalosas. Ancianas que rumian recuerdos,

I(XXI?'( XL . XLI . XL XLI... XLII\.-' XL .
o tejen. Nifios que juegan a la pelota. Padres que, mientras hacen rodar el cochecillo

’ XL FARY) pARYl ARYI] A
del bebé, leen. Amantes que se encuentran y hablan en voz baja.
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Como es posible observar en los Anexos Il y IV, predominan los sustantivos y verbos

sobre los adjetivos y adverbios respectivamente.

Tipos de palabras Promedio Porcentaje (%0)
Sustantivos 228 26,6
Adjetivos 88 10,3
Verbos 90 10,5
Adverbios 45 5,3
Total de palabras 857 100

Tabla 1. Proporcién entre categorias gramaticales en las cronicas de viaje feijoseanas

Resulta comin en la lengua castellana escrita hallar uno o varios adjetivos precisando o
describiendo al sustantivo y uno o varios adverbios argumentando al verbo. El uso de
abundantes adjetivos y adverbios es caracteristica propia de la literatura en su empeio
poético y artistico; sin embargo, el periodismo evade su empleo cuanto mas informativo y

conciso trata de ser.

El célebre filologo y académico espafiol Tomas Navarro (1946) expuso en Fonologia
espaiiola un estudio muy parecido aplicado a varios textos literarios. Con similares
estrategias, el diplomante cubano Yansulier Garcia Alvarez (2007) obtuvo interesantes
resultados en su analisis de 18 cronicas de Luis Sexto; datos que a continuacion se

comparan con los obtenidos a partir de las cronicas de Feijoo:

Texto literario en Croénicas Croénicas de viaje

Palabras prosa (%) periodisticas de de Samuel Feij6o
(Navarro) Luis Sexto (%) (%)

(Garcia)

Sustantivos 24,2 23,4 26,6
Adjetivos 11 6,6 10,3
Verbos 13,3 15,4 10,5
Adverbios 6,1 7,6 5,3

Tabla 1.1 Comparacion entre textos literarios, las cronicas de Sexto y las cronicas de viaje de Feijoo

A primera vista parece que, en efecto, las cronicas de Feijoo se acercan més a la literatura
que al periodismo, al menos por su indice de adjetivos. Sin embargo, tal como se aprecia,
mientras que la proporcion de sustantivos por adjetivo en los textos literarios es de 2,2; en
las crénicas de viaje feijoseanas es de 2,6. Si bien no se encuentra dentro de los objetivos
ninguna comparacién, debe destacarse que las cronicas analizadas por Garcia Alvarez no

son de viaje. Hecha esta salvedad y puesto que el adjetivo argumenta y describe, resulta
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logico su empleo mas frecuente en cronicas de viaje, por la abundancia de imagenes y la

menor prominencia de las acciones dentro de los relatos.

Notese que el autor prefiere los sustantivos como complementos preposicionales incluso
antes que usar mas adjetivos, de ahi que menos de la quinta parte de ellos aparezcan en esa

forma. (Véase Anexo III.)

El manejo del adjetivo por Feijoo se puede catalogar de comun, tendiente a lo ingenuo

(priman los epitetos pospuestos), sobre todo en enumeraciones. Ejemplos:

1. «contra el yanqui asesino, voraz, sanguinario, frio soberbio, fariseo, vil» [«En el

TU-114 (vuelo directo en 23 de mayo de 1964)»]
2. «Es ancha, adoquinada, severa, arménica.» («En las calles de nuevo»)

3. «Stolbov es un hombre alto, rubio, cincuentén, ojiazul, corpulento» («En la

Editorial del Estado»)

4. «el hombre cubano, rebeldén, alegre, irénico, sano, vivaz, con una diferencia»

(«El relampagueante Rauly)

Sustantivos y adjetivos aparecen por momentos en un tono provinciano o grandilocuente,
para reflejar cierta cuerda de Feijoo muy tipica de su literatura y atribuida sélo a ella.
Palabras como nalguetas, picachos, sonrienton, gajerio, jeta, matas, cincuenton, rebeldon,
etc.; ora por su familiaridad insular, ora por sus implicaciones semanticas, evocan la

sencillez propia del hombre comun y del campesino cubano.

El andlisis de las formas verbales indica el predominio del tiempo presente del modo
indicativo (75,4%) para reforzar la sensacion de inmediatez y actualidad, y para aportar
cierto ritmo logico a descripciones de ambientes. Las formas verbales de tiempos
compuestos solo suponen un 2,5% del total y solo el 0,83% pertenece a oraciones pasivas
perifrasticas: caracteristica que responde a una cuidadosa seleccion de verbos lo mas activo

y con la mayor carga semantica posibles, acorde al estilo periodistico. (Véase Anexo III.)
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Frases y formas verbales Promedio Porcentaje (%)
Simples 1677 93
Compuestas 48 2,7
Perifrasis verbales (inf) 54 3
Perifrasis verbales (ger) 5 0,3
Perifrasis verbales (par) 11 0,5
Pasivas perifrasticas 9 0,5
Total 1804 100

Tabla 1.2 Proporcion entre formas verbales y tipos de perifrasis

Si bien las formas verbales del modo subjuntivo solo representan el 2,7% y en su
mayoria forman parte de oraciones condicionales, vale destacar su empleo para eliminar
aliteraciones innecesarias como en el siguiente caso: «Los alemanes quisieron destruirlo,
pero la bomba que explotaran s6lo arrancé el brazo derecho de la estatua» («En Poltava,

tierra alegre»).

Normalmente, el periodismo se vale de titulos con verbos para informar desde el propio
comienzo. Sin embargo, puesto que son cronicas de viaje (variedad tematica inherente),
Feijoo prefiere emplear titulos genéricos, abarcadores, donde prima la construcciéon de
sustantivos y adjetivos, acompafiados a veces por adverbios, a modo de sentencias

nominales. (Véase Anexo III.)

En oraciones atributivas prima el verbo ser; el autor prefiere ignorar sus sindbnimos en
casi todos los casos [una de las pocas excepciones: «resultaba una heroina» («En Yasnaya
Poliana»)]. Se trata, sin dudas, de un hecho estilistico, pues dada la amplia cultura
lingiiistica y literaria de Feijoo, le hubiera sido muy sencillo emplear verbos equivalentes.
Resulta interesante coOmo en ocasiones enfatiza su uso con dos oraciones atributivas

seguidas y el verbo conjugado en la misma persona y tiempo. Ejemplos:

1) «Los rostros son finos, profundos. Estos son hombres.» («En el TU-114...»)

2) «Esta vez recorremos la calle Saddévo-Kudrinskaya, que ya no es la concurrida
Avenida Gorki. La gente es la misma. [...] Son los primeros manzanos florecidos
que veo en mi vida. Son arboles delicados, de hojas pequefias y gajerio breve y

transparente. [...] Asi es, Moscu es muy vieja...» («En las calles de nuevoy)
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Después de todo, estas cronicas de viaje so6lo cuentan con un 8,5 por ciento de oraciones
atributivas: 1,2 puntos porcentuales menos que su coterrdneo Luis Sexto (Garcia, 2007) si
se toma como ejemplo a un laureado Premio Nacional de Periodismo en el 2009. Debe
recordarse que las oraciones atributivas propician el uso indiscriminado de los verbos
copulativos ser/estar, considerados como «facilistas», comunes, de amplia significacion y,

en consecuencia, poco expresivos e imprecisos. (Véase Anexos I1.)

De manera general, las oraciones gramaticales se agruparon en simples o compuestas; y
en unimembres (nominales, impersonales, de vocativo e interjectivas) o bimembres
(atributivas y predicativas) segun la relacion sujeto-predicado. Las oraciones gramaticales

estan senaladas con numeros romanos en azul oscuro.

1 Il 1
En el Hotel Dniéper cada delegacion tiene su mesa. Al pasar rumbo a la mia veo a

v W Wl
Sartre, con Simone de Beauvoir. Desayunan. Parto hacia ellos. Madame Scherer, fran-

cesa, amiga ya, nos presenta:

Cuantificadas las oraciones de las 20 cronicas de viaje (véase Anexos Il y IV) se pudo
constatar que las oraciones compuestas exceden a las simples, las bimembres a las
unimembres, y las predicativas a las atributivas, hecho comun dentro de la lengua
castellana escrita. Sin embargo, ndtese como existe una escasa diferencia entre la cantidad
de oraciones simples y compuestas en general: poco mas del 10%; y llega a igualarse casi
en la tercera parte de los casos: «Los boulevares», «La gran fiesta», «Tres minutos con Jean
Paul Sartre», «En Poltava, tierra alegre», «Rumbo a los Carpatos», «En Leningrado, tras las

noches blancas» y «Con la pintura en el Hermitage».

Tipos de oraciones Promedio Porcentaje (%0)
Simples 541 433
Compuestas 708 56,7
Total 1279 100

Tabla 2. Proporcion entre recursos sintacticos (tipos de oraciones)

He aqui un atributo estilistico de Samuel Feijoo muy propio de la practica periodistica.

Las oraciones simples enfocan la atencion en un sujeto y le imprimen el maximo de accion
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posible, sintetizan el mensaje, le otorgan objetividad a su expresion logica aunque no
necesariamente semantica; por momentos, sus oraciones simples resultan excelentes
ejemplos de concision y claridad, ya sea al afiadir rotundidad a la frase {«No los odio. Los
vomito.» [«En el TU-114 (vuelo directo en 23 de mayo de 1964)»]} o al generar un cierre

pausado y sentencioso:

Todo el ejército desfila ante los muertos y cada uno de sus miembros vacia su
gorra militar llena de tierra sobre ellos; dia y noche desfilan los batallones ante la
tumba comun y van, con sus continuas dadivas, acumulando tierra hasta formar la
lometa. Después, se organiza el llamado «festin sepulcral». Sobre la loma, los
oficiales cenan. En la falda toda y méas abajo lo hacen los soldados, en grave

silencio. («En Poltava, tierra alegre»)

Tipos de oraciones Promedio Porcentaje (%)
Total de bimembres 2279 90,3
Predicativas 2065 81,8
Atributivas 214 8,5
Total de unimembres 246 9,7
Unimembres nominales 174 6,9
Unimembres impersonales 62 2,5
Unimembres de vocativo 6 0,2
Unimembres interjectivas 4 0,2
Total 2525 100

Tabla 2.1 Proporcion entre recursos sintacticos (tipos de oraciones segun la relacion sujeto-predicado)

Por su parte, las oraciones compuestas a veces extensas no llegan a dificultar la
comprension, como pudiera pensarse, gracias a una organizacion logica inalterable, donde

la nueva informacion esta relacionada con la inmediata anterior:

Es esta ciudad tan enorme como antigua (fue fundada en los principios del siglo
XiI por el Duque Yuri Dalgoruskiy, quien elevo una fortaleza en el mismo lugar
donde se asienta el Kremlin) hay variados temas para ver, y no nos queda otra
posicion: seleccionar bien los lugares que visitar y estudiar, moviéndose uno entre
siete millones de personas (que a veces parece que salen, juntas, por las lujosas
estaciones del metro) que a su vez se mueven rdpidamente («En Moscu de

nuevoy).
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No so6lo las oraciones demasiado largas sino la subordinacion excesiva, son mal vistas en

el periodismo. Sin embargo, en Feijoo se encuentran ejemplos de su sabio empleo, donde

no confunden ni disgregan, pues dentro de cada oracion compuesta, toda sentencia se

subordina a su predecesora:

Se bordea canal tras canal, sea el del Moika, reflejando columnatas, arquitectura
tranquila, fachadas amarillas, jades, grises, o el de los Cisnes, de verdaderas
ondas, o el Griboedov, con sus alamos orillandole, inclinados hacia el agua,
espejo de un clasismo sereno, de arcadas y capiteles suntuosos, de estatuas que
sostienen grandes ornamentos, de colores con los trazos alzados que en la linfa se
alargan y tiemblan y abarcan los verdes de los dlamos como cristal, verdes que se
quiebran suaves y borran las musculosas figuras, o ponen una hoja cobre, o de oro
puro segun le dé el sol, sobre la blanda testa reflejada del ciclope brutal, de piedra,
encima, soportando una columna blanca y gracil en las guedejas enormes

(«Imagen de Leningrado»).

Aunque la elipsis de verbos resulta tipica en el estilo de las cronicas de viaje feijoseanas

—como se vera mas adelante—, de manera general, se observa la abundancia y prevalencia

de construcciones esencialmente nominales, de ahi el mayor nimero de sustantivos y

adjetivos en comparacion con los estudios similares antes citados. Aun cuando tal recurso

exija ciertas competencias interpretativas por parte del lector, le aporta concision y claridad

al texto, y redunda en un mensaje mas directo. Ejemplos de ello se pueden apreciar en esta

pintoresca y reveladora sucesion de oraciones unimembres regentes:

a)

b)

iExtasis de ambular entre la real hermosura, que todos los caminantes sentimos;
alegria de un paseo lleno de bancos verdes, calzaditas laterales, parquecitos
redondos; que salen a los costados, yerbas floridas; luz de una suavidad que no
tiene fin, silencio fino de todos, comunion de todos con la preciosidad del lugar, y

el dia y el goce del que agradece un arte tan supremo! («Los boulevares»)

Bosques de pinos siberianos, de sombra oscura; montezuelos, arroyos que forman
bolsas como lagunas en los vallecitos, con mujeres lavando la ropa en sus bordes

y nifios que se bafian desnudos. Y fabricas, trenes cargados de troncos de madera,

46



Andalisis de los Resultados

de hulla fresca que brilla como colmada de diamantes negros, y, siempre, los
alamos piramidales, de exquisitas formas, parecidas y no iguales, variando sus
elegantes terminaciones en espiral, formando lineas en las colinas, en sus cimas,
acompanandonos, y alamos plateados, que fulgen tiernamente. Verdes fuertes de
los juncales que crecen en tierras bajas, con algiin campesino guadafiandolos.
Casitas nordicas. Arboles de troncos retorcidos. Gansos junto a los rios, en ellos.
Vacadas con sus pastoras. Finezas de la luz. Seis colinas todas de lila puro en
unas partes y de un lila transparente, como perdiéndose en destellos, segtn la luz

del sol las toque, en otras («Rumbo a los Carpatos»).

El estilo periodistico proclama el empleo predominante de frases, oraciones o periodos
breves y claros, erigidos en construcciones nominales, sin demasiados complementos que
oscurezcan la idea central, en tanto concibe la claridad por medio de la construccion verbal
(con verbos de accion), afirmativa y en voz activa, respetando la concordancia de los

tiempos, el correcto uso del gerundio, etc.

La claridad en Feijoo no estd en la palabra por si sola, sino en construcciones sencillas
con minimas alteraciones en el orden de sus elementos, que se suceden a modo de
enumeraciones. Lo complejo puede estar dado por cierto empefio impresionista en el
sentido pictorico que quiere trasladar Feijoo a su lenguaje escrito, y que en cierta medida
puede oscurecer la idea. Sin embargo, tal mecanismo literario contrasta con enunciaciones

rapidas y directas que retoman un discurso logico, con minimas digresiones, siempre fluido.

Ademas de resultar literarias en un sentido didactico a ratos, mas artisticas que
informativas, en estas cronicas de viaje predomina un estilo cortado o cablegrafico,
sabiamente escogido segun el tono y el tema de la narracion. En las de corte mas
periodistico, se conduce la informacion de manera agil, y en otras evoca estados de d&nimo,

introspeccion, analisis, poesia.

No existen boulevares en Cuba, desgraciada, desgraciadamente. Las ciudades
nuestras no conocen esa victoria del arte humano. Gran desgracia para nosotros,
los amantes fidelisimos, intensos, de los arboles. Pero aqui, en la vieja y moderna

Moscu, circulan la ciudad. Y qué portentosos son! («Los boulevaresy).
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Me informo: el Sovjos entrega 5 000 toneladas de legumbres; papas, 1 500
toneladas; manzanas, 2 000 toneladas; leche, 2 890 toneladas. Tiene 1 380 vacas
lecheras, y en total el ganado significa 2 800 cabezas. El Sovjos tiene 6 116
hectareas. Este Sovjos posee 5 departamentos. Cuenta con 61 tractores, 56

automoviles (de ellos 14 son especializados) («Visita al sovjos “Sovki”»).

Resulta comun pensar que el uso de los recursos estilisticos figurativos solo se
circunscribe a la literatura. Nada mas lejos de la realidad. Son tan variados y tan

imprescindibles que hasta el habla comun se veria severamente limitada sin ellos.

Dada la complicada e inmensa multiplicidad de figuras o tropos, no se pretende medir
aqui la frecuencia de sus apariciones en las cronicas de viaje. Para que se tenga una idea de
la inmensidad de tal empresa, no solo por la diversidad de criterios al respecto sino por su
gran cantidad, segun el espafiol Angel Romera® (s/f), doctor en Filologia Hispanica,
existen catorce figuras que operan en el nivel fonico, veinticuatro en el sintactico y ochenta
y dos en el semantico; en total: ciento veinte recursos figurativos. Y esto, por sélo citar a un

autor conservador.

No por carecer de sentido para esta investigacion descriptiva se eludi6 medir la
frecuencia de cada uno de los recursos figurativos escogidos, sino porque su extenso

conjunto de clasificaciones, en el ejercicio de la creacion, se manifiesta ambiguo y flexible.

Para describir los recursos figurativos se siguid una clasificacion contemporanea
reproducida por catedraticos del periodismo mexicano (Beristain, 1985; citado en Galindo
et dal., s/f), segin la cual estos recursos o metabolas pueden ser operaciones gramaticales
(c6digo) en el plano de la expresion, u operaciones logicas (referente) en el plano del

contenido.

De acuerdo con su regularidad, se comienza por los recursos que sin duda forman parte
del estilo personal del autor en sus 20 crénicas de viaje; luego les siguen los menos
frecuentes; algunos, con una doble y evidente finalidad comunicativa y estética,

periodistica y literaria.

33 En Manual de retérica y recursos estilisticos, en http://retorica.librodenotas.com/
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LOS MAS FRECUENTES:

Enumeracion: es uno de los recursos figurativos mas utilizados. Resulta casi imposible
delimitar los objetivos del autor en cada caso —si periodisticos o literarios— por cuanto
cumplen ambas funciones de manera eficaz. En estos pasajes antes ya comentados, la
mencion agil de diversas caracteristicas para definir personas conforma un mensaje

notablemente directo, sencillo y fresco:

a) «el hombre cubano, rebeldon, alegre, irdénico, sano, vivaz, con una diferencia»

(«El relampagueante Rauly)

b) «madas fe gano en esa imagen del hombre sano, limpio, libre, generoso, todo
valiente»; «contra el yanqui asesino, voraz, sanguinario, frio soberbio, fariseo,

vil» [«En el TU-114 (vuelo directo en 23 de mayo de 1964)»]

c) «Stolbov es un hombre alto, rubio, cincuenton, ojiazul, corpulento, de habla tarda

y sonriente.» («En la Editorial del Estado»)

Usualmente las descripciones de ambientes devienen enumeraciones, tendientes a lo

caodtico (las que resultan mas elaboradas y aportadoras):

d) «Estan aqui las picas temibles, las lanzas agudisimas y pesadas, que atravesaban
facilmente el pecho de un hombre, las hoces agresivas, filudas, impuestas sobre
varas de fresno, las alabardas asesinas, yataganes turcos, cimitarras, sables
ornamentados de reyes polacos, de los hingaros, de los austriacos y poloneses,
todos sanguinarios opresores de esta region hermosa, siglos y siglos.»

(«Uzhgorod»)

e) «La cama de Tolstoi es estrechita, pequefia, simple. Un escaparatito en el mismo
cuarto, una mesita de noche con su vela y palmatoria, su reloj, una campanita
para llamar... Botellas de aguas de Vichy, una caja de bizcochos franceses. La
mesa lavatorio, el lavabo. En un rincén: pesas para hacer los ejercicios matinales,
un reverbero, un embudo, una caja para ropa de cama, dos cubos, frenos de

caballo, su famoso baston-silla.» («En Yasnaya Polianay)
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Otros tipos de enumeraciones resultan evocadoras parcelaciones, implicitamente

emotivas:

f) «Aplausos, cantos, risas...» «Me asquearon esas caras infinitamente vacias,

despreciativas, perdidas, tensas de odio» («En el TU...»)
g) «Es ancha, adoquinada, severa, armonica...» («En las calles de nuevoy)

Repeticion: evidentemente, estan utilizadas para reforzar una idea, en un sentido

literario:

a) «se sienta, mira y habla seguido, nervioso. Yo, nervioso, (;quién mas que quién?)

le hablo seguido» («EI relampagueante Rauil»)

b) «Forman un circulo no muy grande, entre las nubes no muy espesas» «y que
tenga alma, eso, amor, eso, puede entenderme.» «Rie. Es la persona la que rie.»

(«Enel TU...»)

Otras responden posiblemente a intereses mas bien poéticos, por el poco valor semantico

que aportan a la frase:

c) «evocador de Gogol, cuya casa y escultura vimos, de Alexei Tolsloi, cuya casa y
escultura vimos». «Son las 7 p. m., o sea: el crepusculo recién comienza y durara

hasta las 10 p. m., o sea: el pais paraiso para mi» («Los boulevares»)

d) «pétalos, distintos, sobre hojas distintas, sobre formas de agrupaciones de gajos

distintos» («Rumbo a los Carpatos»)

Gradacion: se encontrd con variadas manifestaciones: climax, anticlimax y climax-

anticlimax; y en tal orden:

a) «Frente a mi, en un sillin, con las piernas trabadas, se sienta, mira y habla

seguido, nervioso.» («El relampagueante Ratly)

b) «Nada es comparable a sentirles trabajando, creando, brillando en su humildad

llena de deseo y nobleza.» («En el TU...»)
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¢) «Blanco batiente del élitro contra el azul mecido. Vértigo de los millares de alas
blancas que se abren y se cierran sobre el azul; a cada cerrar de alas sale un
espacio donde el azul de la flor vibra. Miles de azules surgen y desaparecen, en
segundos, siguiendo el veloz ritmo de las alas. Destellan los azules surgiendo,
brillan los blancos que se esconden. El ojo vibra con el rapido golpe blanco-azul.
Un solo color y una sola forma el ala, el pétalo, el azul y su inseparable blanco.»

(«Rumbo a los Cérpatos»)
Metafora:

a) «Parecen nubes de hielo»; «Abajo es mas cielo»; «las caras de cerdo» («En el

TU...»)
b) «El aire es lilay («Rumbo a los Carpatos»)
c¢) «rollizo fortin carnal» («Nicolds Guillén en Moscuy)
Prosopopeya: personificaciones en su mayoria:
a) «pais sediento de paginas de todo saber» («En la Editorial del Estado»)
b) «miente un aceite» («En Leningrado, tras las noches blancas»)
c) «el cielo silba tormentoso» («En Leningrado, tras las noches blancas»)
d) «rio haragan» («Con la pintura en el Hermitage»)
e) «ciudad heroica y virilisima» («Imagen de Leningrado»)
Comparacion o simil: otro de los recursos figurativos ampliamente empleados:

a) «una casi noche de dos horas, como una sombra suave»; «empiezan a llamear
como dos lagos reflejando un sol de invierno hirviente». «Nubes ahora

quietisimas, como grandes surgideros de niebla espesa». («En el TU...»)

b) «De lejos se ve el pequefio manzanar como cubierto de cenizas.» «Los

observamos como detenidos por un arte magico». («En las calles de nuevoy)
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¢) «Su voz suena como en un bosque oscuro.» («La gran fiestay)
Paranomasia:
a) «con euforia final, fina» («Nicolas Guillén en Moscuy)

b) «Verdes y azules le acompafian, acompanados» («Con la pintura en el

Hermitage»)

c) «Salen de la natura y el arte natural los salva» («Visita al estudio de Serguei

Konenkovy)
Sinestesia:
a) «Brillo humedo del verde» («En el TU...»)
b) «saciarme de sus rostros» (“Visita al sovjos «Sovki»”)
¢) «una luz sonora» («En Leningrado, tras las noches blancasy)
Polisindeton:

a) «Adentro, la gente juega a las cartas, o duerme, o simplemente conversa en la

linda lengua rusa». «Mi imaginacion trabaja y sonrio, y pienso» («En el TU...»)

b) «las bellas jovenes que vivieron y soflaron y envejecieron» («En Leningrado, tras

las noches blancasy)
Asindeton:

a) «Pero me gusta ver, entender el mundo desde todos sus angulos». «Miro, no la

veoy. «Estallan, se borran» («En el TU...»)

Interrogacion: en su gran mayoria, las preguntas enunciadas no pretenden obtener
respuestas, sino afirmar o confirmar con mayor énfasis la respuesta contenida
implicitamente en la propia interrogante, o en todo caso, la imposibilidad de una respuesta.

Este recurso figurativo propio del estilo coloquial no es nada ajeno al periodismo.
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b)

d)

«;quién mas que quién?» («El relampagueante Ratly»)

«;Qué tiempo tiene usted en este empleo por los aires?»; «;qué otra medida es la
de un Dios real si no esta grandeza desde-el-hombre, ser mortal, comido de

angustias tantas veces, enfermedades, desdanimos?» («En el TU...»)

«;Qué escribieron sus contemporaneos sobre Zenea, sobre Luaces? etc.» («En la

Editorial del Estado»)

«Entiendo las fabulas aéreas del norte, qué cosa es una ruina blanca, qué es un

cisne en la niebla de un canal.» («En Leningrado, tras las noches blancasy)

Elipsis: es tomada como un recurso muy habitual en textos periodisticos, al aportarles

concision. Las créonicas de viaje de Feijoo en Islas cuentan con varios ejemplos de elipsis,

verbales en su mayoria, y casi siempre en oraciones atributivas, impersonales y del verbo

haber. Notese que Feijoo, a veces no cumple con los signos de puntuacion obligatorios ante

elipsis verbales en ocasiones; algunas por la gran cantidad de signos en la misma frase;

otras, posiblemente como un acto de estilo:

a)

b)

d)

«Alli escasamente tres cuartos de hora para disfrutarlo, o menos; aqui tres horas,

cuatro, y tarde con sol de oro suave, desde las 3 p. m.» («Los boulevares)

«En las paredes, viejas pinturas, muy viejas, comidas de los siglos. Hay flores.

Encajes en los soportes de los iconos.» («En Poltava, tierra alegre »)

«Dos millones de personas se han cambiado a nuevos apartamentos en los ultimos
cinco anos. La tercera parte casi de la poblacion moscovita.» («En Moscu de

nuevoy)

«Su alimentacién le cuesta 50 kopecks diarios (desayuno 10 kopecks, almuerzo
30 y cena 10). O sea: medio rublo. 15 rublos mensuales para alimento. Albergue:

para los solteros 2 rublos 20 kopecks mensuales.» («Visita al sovjos “Sovki”y)
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Exclamacion:
a) «jQué fuerza para vivir aqui!» («En el TU...»)

b) «jCémo murieron jovenes, en batallas y enfermedades, en las guerras de con-

quista de la rapaz Inglaterra victoriana!» («Uzhgorod)
c) «jAsi es la Ciudad! jAsi se puede vivir en ella!» («Los boulevaresy)
Epanadiplosis:
a) «tierra hermosa, suavidad de la tierra» («Los boulevares»)
b) «alba sobre roja alba» («En Leningrado, tras las noches blancasy)
Paradoja:

a) «Cuando ellos conquistan y asesinan a los pueblos, para quitarles tierras y

libertades, llamanle “gloria”, a la vileza...» («Uzhgorod»)
b) «tocarla es perderla» («Imagen de Leningrado»)
LOS MENOS FRECUENTES:
Ironia: empleada solo segtn el tema de la cronica en cuestion:

a) «De ahi se te sale el “gorila en cuclillas” (Betancourt) y mil cositas mas que son
baches intelectuales para el despistado chalecudo y mal abracador, y delicia de

los que saben por qué el perro tiene un nudo.» («El relampagueante Rauly)

b) «Quizas el mas espantoso de todos: un curioso “Juicio de Dios”, en Francia, para
con un sospechoso de relaciones con el diablo. Se le ataba a una gran piedra y se
le echaba al rio. Si se ahogaba enseguida: era inocente e iba al cielo. Si
sobrevivia: el diablo le habia salvado y entonces iba a la hoguera.» «TOTALES.
QUEMADOS VIVOS: 34 658. CONDENADOS A PRISION Y TRABAJOS
FORZADOS: 288 214. NUMERO GENERAL DE LAS VICTIMAS DE LA
INQUISICION CATOLICA ESPANOLA: 340 921. Todo: para la gloria de Dios,
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el reino de Cristo y la salvacion del alma de Espafia... Todo: entre misas, rezos,
confesiones y perfectos autos sacramentales...» («Museo de la Inquisicion en la

Catedral de Kasansky»)
Neologismo: este recurso es tipico de la literatura, y de modo especial de la poesia:

a) «me enroaiso ante tu gestiony»; «brilla alli nuestro estilo rajatablico»; «al

enroaizarla» («El relampagueante Rauly)
b) «despresencio» («Nicolas Guillén en Mosct»)

Préstamo o extranjerismo: a pesar de ser cronicas de viaje por la URSS, notese la

minima utilizacioén de este recurso:
a) «raduja» [«En el TU-114 (vuelo directo en 23 de mayo de 1964)»]
b) «Sovjos» («Visita al sovjos “Sovki”y)
Anafora:

a) «Entro a patria de hombres alegres y sanos, entro, asi, a lo que creo ser.» («En el

TU..)

Digresion: el periodista debe evitar su uso, pues refleja un pensamiento cadtico y no
lineal: totalmente desacertado para una buena recepcion del mensaje. Tras un analisis
cuidadoso, s6lo se encontrd esta digresion verdaderamente significativa e importante dentro
del texto, pero que puede resultar también una forma de resumir o destacar todo lo

anteriormente dicho:

a) «Viniendo de un barrio viejo, evocador de Gogol, cuya casa y escultura vimos, de
Alexei Tolsloi, cuya casa y escultura vimos, ambas estatuas en parques pequenos
y deliciosos, (Moscu es la ciudad de las estatuas a los escritores. ciudad culta,
espiritual, viva, ama a sus creadores y artistas con toda riqueza), nos topamos

con el boulevar de Suvorovskiy.» («Los boulevares»)

55



Andalisis de los Resultados

Reduplicacion:

a) «No existen boulevares en Cuba, desgraciada, desgraciadamente»; «con su piso
de tierra, tierra blancusa»; «de caminar lento leguas de verdor y belleza, la belleza

que el hombre de ciudad se ha hecho». («Los boulevaresy)

Similicadencia:

a) «Olmos fornidos, embelesados» («Rumbo a los Carpatos»)

Estribillo:

a) «Un gran sillén todo de largos y agudos clavos; el asiento clavos; el espaldar
clavos; el punto de apoyo de los antebrazos, clavos; donde se apoya la parte
inferior de la pantorrilla, clavos.» («Museo de la Inquisicion en la Catedral de

Kasansky»)

Sinécdoque, Metonimia, Antonomasia (por ser tan similares):

a) «me detengo a ver ocho Coroty; «veo tres Sisley»; «Hay dos Pizarros»; «varios

Vlamincky; «Los Derain» («Con la pintura en el Hermitage»)

Hipérbole:

a) «Y cada vez que cae un hombre como ellos es cataclismo mayor que el choque de
millones de astros entre si, de todos los astros y los sistemas solares del mundo,
cielos y constelaciones.»; «Y vi sus panzas de inmensa asquerosidad donde tienen

Dios, madre, puteria, alma y crimen.» («En el TU...)

Pleonasmo:

a) «Lenin mismo redact6 el texto de este decreto.» («En Yasnaya Polianay)
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Antitesis:

a) «Las medidas contra las personas vivas de ninguna manera deben obstaculizar las
medidas contra los muertos.» («Museo de la Inquisiciéon en la Catedral de

Kasansky»)

Polipote:
a) «El mineral estaba, y alin estd» («A doscientos metros bajo tierra»)
Epifonema:

a) «En nombre de la “fe”, en nombre de “jCristo!”...» («Museo de la Inquisicion en

la Catedral de Kasansky»)
Asonancia:

a) «a mi pavorreal nato y sato de literato»; «la tuya [se instala] desde el hondon

hampon literato de La Habanay. («El relampagueante Raul»)

No se encontraron ejemplos significativos de derivacion, onomatopeya, conduplicacion,
concatenacion, simetria, silepsis, quiasmo, oximoron, litote, alegoria y dilogia. Con

respecto al hipérbaton no se observaron ejemplos verdaderamente representativos.

De manera general, seria demasiado esquematico afirmar que los recursos figurativos
tipicamente usados en la literatura rebasan en nimero a los empleados en el periodismo:
puede ser habitual también en la prensa una paradoja, una ironia, incluso una metafora, por
solo citar algunos. No obstante, los recursos figurativos mas usuales en las cronicas de viaje
de Samuel Feijoo (enumeracion, elipsis, gradacion, polisindeton y asindeton), por su

significacion y relevancia dentro del texto, si resultan predominantemente periodisticos.

Es posible descubrir que, ademas de mantener un estilo entrecortado, donde resaltan casi
en igual cantidad las oraciones simples y priman las construcciones nominales y los verbos

activos en presente, Feijoo recurre a algunos recursos figurativos para anadir cierta
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sonoridad o cadencia (sin llegar a la musicalidad) y emplea ciertos verbos en busca de la

sugerencia o con un marcado interés estilistico.

Aunque no forma parte de los objetivos propuestos, es posible atisbar en estas cronicas
que, de manera general, se sigue cierto patrén u orden narrativo compuesto por elementos
de otros géneros: hecho nada ajeno a la esencia de la crénica en si misma. De tal forma, se
observa que por lo regular Feijéo comienza a modo de relato, continia como una
cronica/entrevista/comentario/resumen, y termina a modo de relato/cronica. Dicha
estructura responde a la primacia numérica de parrafos con una elocuciéon progresiva
narrativa-consecutiva (39,3%). Noétese que aunque los de tipo enumerativa-descriptiva
representen un 35,7%, en su mayoria no pueden considerarse como descripciones o
enumeraciones puras, puesto que Feijéo imbrica lineas elocutivas de ambos tipos para

evocar cierta accion en el relato:

A las 11 de la mafana, después de un largo suefio, vienen los escritores
poltavianos, una comision. Es gente muy humilde, con candor campesino. Oles, el
jefe, tiene ojos llenos de bondad, picardia también. Ojos castafios. A las 12, el
almuerzo: cognac, vino, fresas, carnes... Muchos brindis, como siempre, donde
quiera, por Cuba y su revolucion, por la amistad. Nos hablamos, entendemos y
gustamos. Pronto comienzan las risas y se acabaron las nacionalidades. Amigos
viejos, muy queridos, se acaban de encontrar. Recojo un refrdn ukraniano, que

salto de la conversacion («En Poltava, tierra alegre».)

Feijoo hibrida incluso hasta los propios parrafos de elocucidon asociativa con los de
progresiva narrativa, no sélo incluyendo didlogos de manera indirecta sino directa, dentro

de ellos:

Andamos por avenidas entre los bosques, solitarias, sombrias. Disfruto el clima
tranquilo de verano. Nos acercamos a la tumba de Tolstoi. Un pequefio monticulo
en el bosque de pinos. Algunas flores encima, aire verde oscuro encima. “Los
invasores enterraron a 83 alemanes alrededor de la tumba de Tolstoi. Gran afrenta
al humanismo. Los sacamos al dia siguiente de la reconquista de Yasnaya Poliana

(«En Yasnaya Polianay.)
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Evidentemente la correlacion entre una linea elocutiva y otra estara en dependencia de la
tematica de cada crdnica de viaje: mientras que «En las calles de nuevo» e «Imagen de
Leningrado» prima la descripcion, en «A doscientos metros bajo tierra» y «Visita al sovjos
“Sovki”» prima la narraciéon y la consecucion; aunque tampoco puede decirse que

unicamente las cronicas de caracter mas periodistico resultan mas narrativas.

La clasificacion estricta se torna confusa durante el andlisis, y en no pocos casos solo se
estima seglin la linea general del parrafo. De cualquier manera, por muy altos valores
literarios que alcance, la crénica nunca puede dimitir de su funcion informativa ni de su
caracter testimonial, ni tampoco de la narracion como forma privilegiada y central de su

discurso (Simpson, s/f; citado en Rodriguez, 1999), y, en efecto, estos textos no lo hacen.

Resulta incuestionable que las crénicas de viaje feijoseanas adoptan a veces posturas
editorialistas (sobre todo respecto a cuestiones politicas y sociales), y aunque tal hecho no
le es del todo ajeno a la cronica, pudiera hacer pensar en cierta usurpacion de papeles por
parte de su autor. Asi, debe recordarse que aunque la revista Islas estuviera subordinada
administrativa y oficialmente por el entonces rector de la Universidad Central «Marta

Abreu» de Las Villas, se proyectaba bajo los criterios editoriales de Samuel Feijoo.

Algunos de los textos elegidos, en especial los relacionados con visitas a centros
laborales, recuerdan cierta tendencia actual de la cronica reconocida por Juan Cantavella en
cuanto a su orientacion, al «deslizarse» notablemente desde la opinion a la informacion con
tonos personales (incluso, al resumen informativo, por la diversidad y profusion de datos),
«pero sin encontrar en todos los casos su punto de equilibrio» (Cantavella, s/f; citado en

Rodriguez, 2005: 53).%*

Feijoo emplea recursos del periodismo y la literatura, a veces con contrastes, a veces con
equilibrio, pero casi siempre de manera fluida, inusual y distintiva, provocadoramente
particular. Aun en la frontera intangible entre periodismo y literatura, ain tratindose de
cronicas de viaje, se constata una vez mas que las formas puras del periodismo van

uniéndose en una «mezcolanza que resulta atrayente y enriquecedora» y tienden a cerrarse

3% Seglin Miriam Rodriguez Betancourt: tomado de la revista Estudios sobre el Mensaje Periodistico, No. 5,
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1999.
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en si mismas, esterilizandose al final. «Bienvenida sea cualquier trasgresion, siempre que
lleve a un producto mas conseguido que la forma de la que parte.» (Cantavella, 1999;

citado en Rodriguez, 2005: 53.)*

35 Seglin Miriam Rodriguez Betancourt: tomado de la revista Estudios sobre el Mensaje Periodistico, No. 5,
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1999.
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CONCLUSIONES

Luego de realizar el andlisis, es posible constatar la trascendencia discursiva de los

recursos periodisticos en el estilo de Samuel Feijoo, en comparacion con los recursos

literarios:

1))

2)

3)

4)

5)

6)

En las cronicas de viaje feijoseanas priman los sustantivos (mas de cinco por cada
dos adjetivos), el tiempo presente del modo indicativo, y los verbos copulativos en

oraciones atributivas como hecho estilistico.

La cantidad de oraciones simples es cercana a la de oraciones compuestas (43,3% y
56,7%, respectivamente), hecho que aporta claridad y concision al texto y que,
unido al predominio de construcciones nominales y elipsis de variados tipos,
conforma un estilo entrecortado y cablegrafico y resulta el nucleo de /o periodistico

en las cronicas de viaje feijoseanas.

De los 31 recursos figurativos hallados; 5 pueden considerarse los mas periodisticos
(enumeracion, elipsis, gradacion, asindeton y polisindeton). Ellos, por su uso y
frecuencia, resultan los de mayor peso semantico en el texto; aunque, en ocasiones,
con similar trascendencia que los recursos figurativos mas literarios (simil,

neologismo, hipérbole y sinestesia).

La narracion esta intimamente ligada a la descripcion: son pocos los parrafos que
pueden catalogarse como pertenecientes a la linea de composicion progresiva
narrativa-consecutiva o enumerativa-descriptiva de manera precisa. Feijoo logra un
punto intermedio donde narra y describe con singular eficacia. Normalmente, tal
hecho no resulta usual en la literatura, al contar esta con mayores posibilidades

analiticas y digresivas.

El estilo de Samuel Feijoo en los textos analizados estd lleno de contrastes. La
hibridacion entre periodismo y literatura se torna evidente: a pesar del empleo de
imagenes poéticas a veces densas segun la tematica de la cronica, resulta muy
notoria a la vez la recurrencia sostenida a elementos lexicales y sintacticos tipicos

del periodismo.

Aunque no de manera sostenida, a veces son notables los tonos editorialistas en las

cronicas de viaje, en consonancia con el periodismo relativo a cuestiones politicas.
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RECOMENDACIONES

El presente trabajo puede servir de punto de partida para estudiar el periodismo en Islas
(editoriales, noticias y notas informativas, entrevistas y articulos, sueltos, y algunos
discursos en los que se advierten valores de la noticia sobre la vida académica, etcétera)
como forma de expresion del contexto sociopolitico de una época en la Universidad

Central «Marta Abreu» de Las Villas, cuyos valores podrian atin rescatarse.
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ANEXO |

LISTA DE LAS 20 CRONICAS DE VIAJE DE LA COMPILACION «VIAJE A LA UNION
SOVIETICA» DE SAMUEL FEI1J00 QUE CONFORMAN EL CORPUS

1) El relampagueante Ratl

2) Enel TU-114 (Habana-Moscu, vuelo directo en 23 de mayo de 1964)
3) En las calles de nuevo

4) Los boulevares

5) La gran fiesta

6) Tres minutos con Jean Paul Sartre

7) Visita al sovjos «Sovki»

8) En Poltava, tierra alegre

9) Rumbo a los Cérpatos

10) Uzhgorod

11) A doscientos metros bajo tierra

12) En Moscu de nuevo

13) En la Editorial del Estado

14) Nicoléas Guillén en Mosct

15) En Leningrado, tras las noches blancas

16) Museo de la Inquisicion en la Catedral de Kasansky
17) Con la pintura en el Hermitage

18) Imagen de Leningrado

19) Visita al estudio de Serguei Konenkov

20) En Yasnaya Poliana
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ANEXO 11
CONTEO GENERAL

PALABRAS:
Total de palabras: 17155
Total Sustantivos: 4567 (26,6%) (c. prep: 742) (16,2% del T de s)
Total Adjetivos: 1771 (10,3%) (c. prep: 187) (10,5% del T de adj)

Total Verbos y f. v: 1804  (10,5%) Total Infinitivos: 206  (1,2%)
Total Adverbios: 905 (5,3%) Total Gerundios: 99 (0,3%)

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):
Modo Indicativo: 1744 (96,7% y demas del T de v)

Pretérito: 195 (10,8%) Ante Pretérito: 0

Presente: 1361 (75,4%) Ante Presente: 34 (1,9%)
Futuro: 25 (1,4%) Ante Futuro: 0

Copretérito: 114 (6,3%) Ante Copretérito: 10 (0,6%)
Pospretérito: 5 (0,3%) Ante Pospretérito: 0

Modo Subjuntivo: 49 (2,7% de T de v)
Modo Imperativo: 11 (0,6% de T de v)

ORACIONES: 1249
Total Simples: 541 (43,3%) Total Compuestas: 708 (56,7%)

ORACIONES: 2525
Total Unimembres: 246 (9,7%)
Nominales: 174 (6,9%) De vocativo: 6 (0,2%)
Impersonales: 62 (2,5%) Interjectivas: 4 (0,2%)

Total Bimembres: 2279 (90,3%)
Predicativas: 2065 (81,8%) Total Oraciones Voz Pasiva: 104

Atributivas: 214 (8,5%) (4,1%)
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FORMAS ELOCUTIVAS:
Total Parrafos: 196

Progresiva Narrativa y consecutiva: 77

Progresiva Enumerativa descriptiva: 70

Progresiva Asociativa: 49
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ANEXO |11
ANALISIS DE LOS TITULOS

1. CRONICA: El relampagueante Raiil
FORMA: adj + s

2. CRONICA: En el TU-114 (Habana-Mosct, vuelo directo en 23 de mayo de 1964)
FORMA:s+s+adj+s

3. CRONICA: En las calles de nuevo
FORMA: s + fr. adv

4. CRONICA: Los boulevares
FORMA: -s-

5. CRONICA: La gran fiesta
FORMA: adj + s

6. CRONICA: Tres minutos con Jean Paul Sartre
FORMA: pr. num + s + prep + s en aposicion

7. CRONICA: Visita al sovjos «Sovkix»
FORMA:s+prep+s+s

8. CRONICA: En Poltava, tierra alegre
FORMA: prep + s en aposicion

9. CRONICA: Rumbo a los Carpatos
FORMA: prep + s

10. CRONICA: Uzhgorod
FORMA: s

11. CRONICA: A doscientos metros bajo tierra
FORMA: pron. num. +s + prep + s

12. CRONICA: En Mosct de nuevo
FORMA: prep + s + fr. adv

13. CRONICA: En la Editorial del Estado
FORMA: prep + s + prep + s

14. CRONICA: Nicolas Guillén en Moscii
FORMA: s en aposicion + prep + s
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15. CRONICA: En Leningrado, tras las noches blancas
FORMA: prep + s + prep + s + adj

16. CRONICA: Museo de la Inquisicién en la Catedral de Kasansky
FORMA: s +prep + s + prep + s+ prep + s

17. CRONICA: Con la pintura en el Hermitage
FORMA: prep + s + prep + s

18. CRONICA: Imagen de Leningrado
FORMA: s + prep + s

19. CRONICA: Visita al estudio de Serguei Konenkov
FORMA: s + s + prep + s en aposicion

20. CRONICA: En Yasnaya Poliana
FORMA: prep + s en aposicion
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ANEXO IV:
CONTEO POR CRONICA DE VIAJE

CRONICA: El relampagueante Ratl
FORMA: adj + s

PALABRAS:

Total de palabras: 396

Total Sustantivos: 92 (c. prep: 7) Total Verbos y f. v: 48

Total Adjetivos: 42 (c. prep: 1) Total Adverbios y fr. adv: 20

Total Infinitivos: 9

Total Gerundios: 1

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 1 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 49 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 1

Copretérito: 0 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: sospeche

Modo Imperativo:

ORACIONES: 63 (19)
Total Simples: 6 Total Compuestas: 13

Total Unimembres: 6
Nominales: 3 De vocativo: 1

Impersonales: 2 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 57

Predicativas: 53 Total Oraciones Voz Pasiva: 0

Atributivas: 4
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CRONICA: En el TU-114 (Habana-Moscu, vuelo directo en 23 de mayo de 1964)
FORMA:s+s+adj+s

PALABRAS:

Total de palabras: 2022

Total Sustantivos: 451 (c. prep: 82) Total Verbos y f. v: 255

Total Adjetivos: 261 (c. prep: 44) Total Adverbios y fr. adv: 152

Total Infinitivos: 29
Total Gerundios: 14

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 8 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 2
Presente: 240 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 3 Ante Presente: 3

Copretérito: 8 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: esté, sea (2), vean, degenerara, riera, haya jugado, tenga, pueda
asemejar, vea

Modo Imperativo: 1
ORACIONES: 330 (137)
Total Simples: 41 Total Compuestas: 96

Total Unimembres: 25

Nominales: 17 De vocativo: 0
Impersonales: 8 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 305

Predicativas: 270

Atributivas: 34

Total Oraciones Voz Pasiva: 2
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CRONICA: En las calles de nuevo
FORMA: s + fr. adv

PALABRAS:

Total de palabras: 862

Total Sustantivos: 219 (c. prep: 39) Total Verbos y f. v: 89
Total Adjetivos: 128 (c. prep: 24) Total Adverbios: 54

Total Infinitivos: 12
Total Gerundios: 5

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 0 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 90 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 5

Copretérito: 0 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo

Modo Imperativo

ORACIONES: 124 (65)
Total Simples: 36 Total Compuestas: 29

Total Unimembres: 13

Nominales: 10 (+1) De vocativo: 0
Impersonales: 2 (+1) Interjectivas: 0
Total Bimembres: 111

Predicativas: 96

Atributivas: 15

Total Oraciones Voz Pasiva: 4
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CRONICA: Los boulevares

FORMA: -s-
PALABRAS:
Total de palabras: 458
Total Sustantivos: 135 (c. prep: 2) Total Verbos y f. v: 44
Total Adjetivos: 50 (c. prep: 1) Total Adverbios: 26

Total Infinitivos: 4

Total Gerundios: 2

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS)

Modo Indicativo

Pretérito: 2 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 43 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 1

Copretérito: 0 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: sea

Modo Imperativo

ORACIONES: 74 (32)
Total Simples: 14 Total Compuestas: 18

Total Unimembres: 19

Nominales: 15 De vocativo: 0
Impersonales: 4 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 55

Predicativas: 51

Atributivas: 4

Total Oraciones Voz Pasiva: 0
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CRONICA: La gran fiesta

FORMA: adj +s
PALABRAS:
Total de palabras: 437
Total Sustantivos: 115 (c. prep: 20) Total Verbos y f. v: 36
Total Adjetivos: 70 (c. prep: 12) Total Adverbios: 17

Total Infinitivos: 2

Total Gerundios: 3

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS)

Modo Indicativo

Pretérito: 1 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 36 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 1

Copretérito: 0 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo

Modo Imperativo

ORACIONES: 52 (32)
Total Simples: 16 Total Compuestas: 16

Total Unimembres: 5

Nominales: 5 De vocativo: 0
Impersonales: 0 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 47

Predicativas: 44

Atributivas: 3

Total Oraciones Voz Pasiva: 4
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CRONICA: Tres minutos con Jean Paul Sartre
FORMA: pr. num + s + prep + s en aposicion

PALABRAS:

Total de palabras: 184

Total Sustantivos: 40 (c. prep: 5) Total Verbos y f. v: 22
Total Adjetivos: 22 (c. prep: 0) Total Adverbios: 12

Total Infinitivos: 4

Total Gerundios: 1

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 1 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 22 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 0

Copretérito: 0 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: viva

Modo Imperativo

ORACIONES: 33 (20)
Total Simples: 11 Total Compuestas: 9

Total Unimembres: 3

Nominales: 2 De vocativo: 1
Impersonales: 0 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 30

Predicativas: 26

Atributivas: 4

Total Oraciones Voz Pasiva: 0
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CRONICA: Visita al sovjos «Sovkix»
FORMA: s +prep +s+s

PALABRAS:

Total de palabras: 1142

Total Sustantivos: 324 (c. prep: 28) Total Verbos y f. v: 130
Total Adjetivos: 90 (c. prep: 10) Total Adverbios: 50

Total Infinitivos: 20
Total Gerundios: 1

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 21 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 96 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 1 Ante Presente: 0

Copretérito: 8 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: necesiten, alimentes, agites

Modo Imperativo: 4

ORACIONES: 195 (116)
Total Simples: 49 Total Compuestas: 67

Total Unimembres: 24

Nominales: 16 De vocativo: 0
Impersonales: 8 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 171

Predicativas: 160

Atributivas: 11

Total Oraciones Voz Pasiva: 3
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CRONICA: En Poltava, tierra alegre
FORMA: prep + s en aposicion

PALABRAS:

Total de palabras: 954

Total Sustantivos: 266 (c. prep: 49) Total Verbos y f. v: 106
Total Adjetivos: 100 (c. prep: 8) Total Adverbios: 56

Total Infinitivos: 8

Total Gerundios: 3

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 13 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 90 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 0

Copretérito: 4 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: mueras, siembren, crezca, hagan, explotaran, ganara

Modo Imperativo

ORACIONES: 142 (77)
Total Simples: 38 Total Compuestas: 39

Total Unimembres: 20

Nominales: 9 De vocativo: 0
Impersonales: 11 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 122

Predicativas: 112

Atributivas: 10

Total Oraciones Voz Pasiva: 9
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CRONICA: Rumbo a los Carpatos
FORMA: prep + s

PALABRAS:

Total de palabras: 924

Total Sustantivos: 256 (c. prep: 47) Total Verbos y f. v: 98
Total Adjetivos: 117 (c. prep: 19) Total Adverbios: 46

Total Infinitivos: 7

Total Gerundios: 11

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 9 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 80 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 1

Copretérito: 2 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: tuviera, fuera, hubiera sabido, hubiera puesto, toque

Modo Imperativo: 1

ORACIONES: 153 (67)
Total Simples: 34 Total Compuestas: 33

Total Unimembres: 26

Nominales: 24 De vocativo: 0
Impersonales: 1 Interjectivas: 1
Total Bimembres: 127

Predicativas: 111

Atributivas: 16

Total Oraciones Voz Pasiva: 3
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CRONICA: Uzhgorod

FORMA: s
PALABRAS:
Total de palabras: 748
Total Sustantivos: 193 (c. prep: 34) Total Verbos y f. v: 75
Total Adjetivos: 64 (c. prep: 10) Total Adverbios: 51

Total Infinitivos: 5

Total Gerundios: 8

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 11 Pospretérito: 2 Ante Copretérito: 0
Presente: 47 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 4

Copretérito: 9 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: sea, fuera

Modo Imperativo

ORACIONES: 94 (48)
Total Simples: 17 Total Compuestas: 31

Total Unimembres: 5

Nominales: 3 De vocativo: 0
Impersonales: 1 Interjectivas: 1
Total Bimembres: 89

Predicativas: 86

Atributivas: 3

Total Oraciones Voz Pasiva: 2
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CRONICA: A doscientos metros bajo tierra
FORMA: pron. num. +s + prep + s

PALABRAS:

Total de palabras: 733

Total Sustantivos: 192 (c. prep: 32) Total Verbos y f. v: 80
Total Adjetivos: 59 (c. prep: 10) Total Adverbios: 43

Total Infinitivos: 10
Total Gerundios: 11

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 9 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 0 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 0

Copretérito: 10 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo

Modo Imperativo

ORACIONES: 106 (51)
Total Simples: 18 Total Compuestas: 33

Total Unimembres: 3

Nominales: 2 De vocativo: 0
Impersonales: 1 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 103

Predicativas: 98

Atributivas: 5

Total Oraciones Voz Pasiva: 6
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CRONICA: En Mosct de nuevo
FORMA: prep + s + fr. adv

PALABRAS:

Total de palabras: 755

Total Sustantivos: 220 (c. prep: 31) Total Verbos y f. v: 68
Total Adjetivos: 55 (c. prep: 3) Total Adverbios: 36

Total Infinitivos: 11

Total Gerundios: 1

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 10 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 1
Presente: 51 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 1 Ante Presente: 3

Copretérito: 2 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo

Modo Imperativo

ORACIONES: 94 (50)
Total Simples: 22 Total Compuestas: 28

Total Unimembres: 10

Nominales: 8 De vocativo: 0
Impersonales: 2 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 84

Predicativas: 74

Atributivas: 10

Total Oraciones Voz Pasiva: 6
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CRONICA: En la Editorial del Estado
FORMA: prep + s + prep + s

PALABRAS:

Total de palabras: 994

Total Sustantivos: 284 (c. prep: 57) Total Verbos y f. v: 83
Total Adjetivos: 80 (c. prep: 16) Total Adverbios: 34

Total Infinitivos: 6

Total Gerundios: 2

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 9 Pospretérito: 2 Ante Copretérito: 3
Presente: 60 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 2 Ante Presente: 5

Copretérito: 2 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: pueda aumentar

Modo Imperativo

ORACIONES: 104 (67)
Total Simples: 28 Total Compuestas: 39

Total Unimembres: 12

Nominales: 8 De vocativo: 0
Impersonales: 4 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 92

Predicativas: 86

Atributivas: 6

Total Oraciones Voz Pasiva: 11
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CRONICA: Nicolas Guillén en Mosct
FORMA: s en apos + prep + s

PALABRAS:

Total de palabras: 656

Total Sustantivos: 152 (c. prep: 22) Total Verbos y f. v: 93
Total Adjetivos: 66 (c. prep: 11) Total Adverbios: 59

Total Infinitivos: 6

Total Gerundios: 2

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 16 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 60 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 2

Copretérito: 8 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: hiciera, sepas, antoje

Modo Imperativo: 4

ORACIONES: 111 (50)
Total Simples: 30 Total Compuestas: 20

Total Unimembres: 7

Nominales: 2 De vocativo: 3
Impersonales: 1 Interjectivas: 1
Total Bimembres: 104

Predicativas: 95

Atributivas: 9

Total Oraciones Voz Pasiva: 2
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Aunexos

CRONICA: En Leningrado, tras las noches blancas
FORMA: prep + s + prep + s + adj

PALABRAS:

Total de palabras: 749

Total Sustantivos: 205 (c. prep: 39) Total Verbos y f. v: 83
Total Adjetivos: 84 (c. prep: 11) Total Adverbios: 32

Total Infinitivos: 7

Total Gerundios: 4

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 8 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 73 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 1 Ante Presente: 0

Copretérito: 1 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo

Modo Imperativo

ORACIONES: 105 (57)
Total Simples: 28 Total Compuestas: 29

Total Unimembres: 7

Nominales: 3 De vocativo: 0
Impersonales: 4 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 98

Predicativas: &8

Atributivas: 10

Total Oraciones Voz Pasiva: 5
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Aunexos

CRONICA: Museo de la Inquisicion en la Catedral de Kasansky
FORMA: s +prep + s+ prep + s+ prep + s

PALABRAS:

Total de palabras: 866

Total Sustantivos: 243 (c. prep: 53) Total Verbos y f. v: 69
Total Adjetivos: 65 (c. prep: 8) Total Adverbios: 28

Total Infinitivos: 12
Total Gerundios: 4

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 4 Pospretérito: 1 Ante Copretérito: 1
Presente: 42 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 5 Ante Presente: 0

Copretérito: 16 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: estuviera, vuelvan, confiese, sepan

Modo Imperativo

ORACIONES: 120 (57)
Total Simples: 23 Total Compuestas: 34

Total Unimembres: 18

Nominales: 17 De vocativo: 0
Impersonales: 1 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 102

Predicativas: 92

Atributivas: 10

Total Oraciones Voz Pasiva: 24
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Aunexos

CRONICA: Con la pintura en el Hermitage
FORMA: prep + s + prep + s

PALABRAS:

Total de palabras: 1092

Total Sustantivos: 327 (c. prep: 43) Total Verbos y f. v: 91
Total Adjetivos: 149 (c. prep: 16) Total Adverbios: 53

Total Infinitivos: 7

Total Gerundios: 6

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 2 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 1
Presente: 85 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 0

Copretérito: 2 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: quiera

Modo Imperativo

ORACIONES: 142 (80)
Total Simples: 39 Total Compuestas: 41

Total Unimembres: 14

Nominales: 5 De vocativo: 0
Impersonales: 9 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 128

Predicativas: 111

Atributivas: 17

Total Oraciones Voz Pasiva: 8
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Aunexos

CRONICA: Imagen de Leningrado
FORMA: s + prep + s

PALABRAS:

Total de palabras: 767

Total Sustantivos: 206 (c. prep: 54) Total Verbos y f. v: 47
Total Adjetivos: 106 (c. prep: 22) Total Adverbios: 22

Total Infinitivos: 13
Total Gerundios: 13

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 1 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 0
Presente: 41 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 0 Ante Presente: 1

Copretérito: 1 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: sea, viera, existiera

Modo Imperativo

ORACIONES: 91 (13)
Total Simples: 2 Total Compuestas: 11

Total Unimembres: 3

Nominales: 3 De vocativo: 0
Impersonales: 0 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 88

Predicativas: &5

Atributivas: 3

Total Oraciones Voz Pasiva: 6
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Aunexos

CRONICA: Visita al estudio de Serguei Konenkov
FORMA: s + s+ prep + s en apos

PALABRAS:

Total de palabras: 1115

Total Sustantivos: 295 (c. prep: 37) Total Verbos y f. v: 163
Total Adjetivos: 85 (c. prep: 3) Total Adverbios: 59

Total Infinitivos: 12
Total Gerundios: 4

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 26 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 1
Presente: 108 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 11 Ante Presente: 6

Copretérito: 7 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: haya, pueda, regalara

Modo Imperativo: 1

ORACIONES: 201 (103)
Total Simples: 41 Total Compuestas: 62

Total Unimembres: 5

Nominales: 4 De vocativo: 0
Impersonales: 1 Interjectivas: 0
Total Bimembres: 196

Predicativas: 173

Atributivas: 23

Total Oraciones Voz Pasiva: 3
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Aunexos

CRONICA: En Yasnaya Poliana
FORMA: prep + s en aposicion

PALABRAS:

Total de palabras: 1142

Total Sustantivos: 357 (c. prep: 59) Total Verbos y f. v: 133
Total Adjetivos: 77 (c. prep: 3) Total Adverbios: 51

Total Infinitivos: 23
Total Gerundios: 3

VERBOS Y FORMAS VERBALES (TOTALES POR TIEMPOS):

Modo Indicativo

Pretérito: 43 Pospretérito: 0 Ante Copretérito: 1
Presente: 48 Ante Pretérito: 0 Ante Pospretérito: 0
Futuro: 1 Ante Presente: 1

Copretérito: 34 Ante Futuro: 0

Modo Subjuntivo: hubiera vivido, entraran, comprara, escapara, muriera

Modo Imperativo

ORACIONES: 191 (108)
Total Simples: 48 Total Compuestas: 60

Total Unimembres: 21
Nominales: 17 De vocativo: 1

Impersonales: 2 Interjectivas: 1
Total Bimembres: 170

Predicativas: 156

Atributivas: 14 Total Oraciones Voz Pasiva: 6
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ANEXO V:

ANALISIS REALIZADO AL CONJUNTO DE CRONICAS DE VIAJE
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[1] (:94-95)

EL RELAMPAGUEANTE RAUL
adj S
| 1l

Raul Roa me recibe en su despachito, muy minimo, entre sonrisas y abrazos. Frente a

S s Vv S adv  adj S S adv
1] \Y V.

mi, en un sillin, con las piernas trabadas, se sienta, mira y habla seguido, nervioso. Yo,

S S adj v % % adj adj
VI \ Vil

nervioso, (¢quién mas que quién?) le hablo seguido (gran batalla de habladores de

adj adv Y adj adj S S
Vil IX

chisperia). Le agradezco un «curriculum vitae» mio tremendo que le mando al embaja-

S v S S adj Y% S
X XI Xl X1

dor soviético solicitando visa para mi. Pedazos de conversacion: «Agradezco y me

adj ger S S S v
XV XV XVI...

enroaiso ante tu gestion para facilitarme viaje rapidamente». «Te lo mereces, siento por

V S inf S adv \Y; \Y;
XVII XVI XVIII... XIX

ti desde hace afios una simpatia irreprimible». (Etcéteras halagosas, que me turban,

Vv S S adj S adj Y%
XV XX XXI

como por ejemplo, esto que a mi pavorreal nato y sato de literato le obliga a abrir cola

S S adj adj S vV inf s
XXII XX XIV... XXV L XIV XXVI

oronda y a remecerla: «Te leo siempre, te admiro desde hace afios la labor en que te

adj inf v adv Y% % S S
XXVII XXVIII XXIX

empefias; tus libros se leen en el Consejo de Ministros, mientras esperamos que lle-

\Y; S \Y S S adv \Y; \Y;
XXX XXXI XXXII

guen los comparieros...» Le entro por derecho, entonces... «Roa, tu prosa cubana es

S % fr. adv adv S S adj v
XXXIII... XXXIV XXX XXXV

el unico rival que siente tener la mia en la cubania muy expresiva, porque veo siempre

adj S v inf S adv adj % adv
XXXVI

que brilla alli nuestro estilo rajatablico, el hombre cubano, rebelddn, alegre, irénico,
v adv S adj S adj adj adj adj
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XXXVII XXXV

sano, vivaz, con una diferencia: la prosa mia asalta y se instala desde el habla campesi-
adj adj S S v % S adj

nay la tuya desde el hondon hampon literato de La Habana; tu 'has cogido esa verba,

S adj S adj S fr.v S
XLII XL
por el lado gracioso y creador v, al enroalzarla la pones a gozar entre tu escritura, de
S adj adj inf fr.v S

XLIV

continua vez en vez... De ahi se te sale el «gorila en cuclillas» (Betancourt) y mil
adj fr. adv adv % S S S

- 7 XLV - -
cositas mas que son baches intelectuales para el despistado chalecudo y mal abracador,

S adv % S adj adj S adv S
L. XLVI X . XLV . i
y delicia de los que saben por qué el perro tiene un nudo. Ta empujas pensamiento,
S v fr.adv S % S v S

XLIX

historia y vida en carro de nervios cubanos saltarin, hoja tras hoja. (Me refiero a su
S S S S adj adj S S v

L
«Retorno a la Alborada», Libro —Suma de su vida y de su letra que le estoy editan-

S S S S S S fr. v
LI

do). Nos cruzamos palabras mil, veloces; 0|go cohetes y traqueteos no apto para
Y% S adj Vv S S adv adj

rosear orejas, unilaterales, piorreicas y yanquistas y para toda clase de oreja de gente

inf S adj adj adj S S S
LVI

«carne de abajo el rabo». Conmowdo salgo a la calle. (Sentlr a un Hombre es gran
S adv S adj % S inf S v ad

placer, dificil avél lograr; elellg me da fe en la vida, en mi trabajo).

S adj inf V'S S S
LXI LXII
Sl este Hombre me admira limpiamente obra y vida, y me quiere, a su modo, no sé cOmo
S vV adv S S v S adv v adv

LXI i .
devolverle esa alegria, de alguna forma. (Nadie) sino el vil, sospeche estas palabras.
inf S S S % S
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[2] (:96-101)

EN EL TU-114 (HABANA MOSCU VUELO DIRECTO EN 23 DE MAYO DE

S adj

1964)

AI principio, bien alto ya el avion, avanzan grandes nubes blancas en forma de monta-

fr. adv adv adv adv S % adj S adj S S
Il ...

fias, avanzan abajo, muy lentas. Les estoy viendo el fondo (para el que mlra desde la

Vv adv adv adj fr.v S Y%
Ml Vi Wi
tierra) a las nubes y Vveo blen que el fondo es como si se vieran las nubes desde la
S S v ad S Vv Y% S

Vil

tierra, pero resultan mas dominadas por la vista. Parecen nubes de hielo, un hielo docil,

S fr.v adv S v S S s adj
Xl Xl
y bajo ellas todo esté azul, como un cielo. Miro al cielo de arriba y es de un azul débil,
adv v ad S % S adv v s adj
X XIV... XV L XIV XVI
paliducho. Abajo es mas cielo, o que uno cree que lo es, por su azul mayor. Me
adj adv. v adv s Y Y S adj
XVII XVII XIX
confunde un poco no saber cudl es la situacion real. Porque la mia es bien real: estoy
v fr.adv adv inf vV S adj v adv adj v
XXI XXII XX
arriba y ellas quedan abajo. La sensacion «de nubes» es la misma; aqui mas en extra-
adv v  adv S S Vv adj adv adv S
fieza.

XXIV XXV XXVI XXVII
Después de pasar Terranova veo espumas en el mar, el mar moteado de ellas y consi-
adv inf S v S S S adj %

XXVII XXIX... XXX
deré gque habia gran oleaje. Un rato después, viniendo nubes a millares, algunas solas
v adj S S adv ger S adj

XXX
entre los grandes grupos, de su blanco un poco amarillento el ojo se salta a los peque-
adj S S fr. adv adj S % adj
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XXXI XXX XXX

fios blancos que el oleaje daba, sobre fondo azul oscuro, que a veces ofrece un cobal-

S S vV S adj adj fradv v S
XXX . XXXIV i XXXV
to transparente. Adentro, la gente juega a las cartas, o duerme, o simplemente conversa
adj adv S Vv S Vv adv v

XXXVI

en la linda lengua rusa, lengua de madre alegre, madre tierna. Los rostros son finos,

adj S adj S S adj S adj S v ad
XXXVII XXXV

profundos. Estos son hombres. En algunos jovenes hay brillos, de gran hermosura

adj Y% S S V S adj S
XXXIX... XL XLI

viril. Tendremos —nos dice la aeromoza, toda sonrisa, sonrisa humana, no profesio-

adj Y% % S adj S S adj adv adj
L XXXIX XLII

nal— una casi noche de dos horas, como una sombra suave. «;Qué tiempo tiene usted

adv s S S adj S Y%
XL XLIV

en este empleo por los aires?» «4 afios». «Entonces este viaje es para usted yelo».

S S S adv S Vv adj
XLV XLVI XLVII XLV

Sonrie. «Y en esta noche no veremos estrellas, pero yo las tengo adentro, yo las veo

V s adv \Y; S \Y; adv \Y;
XLIX L LI LIl

donde hay que verlas». La abracé, suave, y le dije a mi nuevo amigo, interprete: «Dile

adv fr.v Y adv Y adj S adj Y
LI LIV Lv

que es una fiel poetisa». Ella lo oye y se rie a toda linda boca.

Y% adj s Y% v adj adj s
LVI i . LviI i Lvin . LIX . i L2< L)_(I i .
Echo la vista hacia lo que entiendo que es tierra 'y veo alli el cielo bocabajo. Mi imagi-

\Y; S \Y V S v adv S adv S
LXII LXII LXIV LXV

nacion trabaja y sonrio, y pienso: «le estoy viendo las grises nalguetas al cielo, al que

Y Y v fr.v adj S S
LXVI LXVII LXVIII LXIX

es formado por las nubes». Es un grotesco cubano. ¢Sacarlo de aqui? Aqui va, no es

fr.v S vV adj adj inf adv adv v adv v
LXX LXXI LXXII

nada. Me parece que la luna me va a salir debajo de los pies, que, tirando la vista al gran

adv % S frrv adv S ger S adj
LXXIN

cuerpo de nubes, sale una millonada de vacas lanudas y contritas, grisosas, entre el
S S Y S S adj adj adj
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LXXIV LXXVI LXXVII
gris que es ahora toda la luz y se arrodllla quietisima, esperando al viento. Pasan

S v adv adj S Y% adj adv S v

LXXVIN
después las vacas y vienen territorios nevados, desfiladeros, cascadas de inmensa

adv S % S adj S S ad |
LXXIX

caida, que se despedazan sobre parches de azul oscuro, méas abajo de ellas, Io que es

S Y% S adj adj adv adv Y%
LXXXI
el cielo azul de abajo, el verdadero cielo para mis sentimientos aunque para mi realidad

S adj adv adj S S S
LXXXII LXXXIII...
el cielo esté arriba y sea acero claro. Las nubes forman ahora islas de nieve, solitarias,
S v adv v adj adj S Y% adv s S adj
LXXXIV LXXXIN
elevando picachos serenos, lejanas, (pero en lo lejano hacia el fondo de abajo, no al
ger S adj adj adj S adv adv

LXXXV
fondo de arriba que no tiene si no el acero muy palido y un sol blanco de grandes

S adv adv v adv. adj adv ad s ad adj
LXXXVI LXXXVII
rayos, caliente, pues, a través de mi aéreo ojo de buey me quema la cara). Afuera hay
S adj fr. adv adj S S Y S adv Y%

50 grados bajo cero. (Velocidlad: 820 Kms. por hora. Aim'g: 10 800 mts., é‘égun la
S adv S S S

aeromoza).

S

XCI
El horizonte nordico se irisa, con irisaciones heladas, de lampos de un gris muy débil,

S adj Y S adj S adj adv adj
XClII XCIl
ambiguo, marchito, y de veras que acongoja y enferma esa belleza de imposible
adj adj fr. adv Y Vv S adj

XCIV
ciframiento. Es la desolacion del hombre ante la naturaleza, el desamparo de su vida

S V S S S S S
XCV XCVII XCVII XCIX
que combate. Slento rodar los arcoiris que son redondos desde aqui. Forman un
Vv Vv inf S % adj adv Y

circulo no muy grande, entre las nubes no muy espesas, y Ilamo a mis jovenes y
S adv adv adj S adv adv adj % adj

96



o] Cll Cll

sonrientes comparieros de viaje, a que los vean, y se asombran. Arcoiris se dice en

adj S S v v S v fr.
B i CIVI i Ccv .
ruso: «raduja». La técnica actual nos acerca al cosmos, y a estos 35 000 pies, Yo,
adv S S adj Vv S S
. . . CVI CVII CVvill
hombre de tierra, sigo halando hacia ella. Pero me gusta ver, entender el mundo desde
S S fr.v v inf inf S
; CIX . CX . ; . CXl .
todos sus angulos, antes de morir, porque mientras mas entienda mas se completa mi
S adv inf adv adv v adv %

CXll
vida personal y mi muerte personal, y mas fe gano en esa imagen del hombre sano,

S adj S adj adv s v S S adj
CXilll

limpio, libre, generoso, todo valiente. Esos hombres son mis dioses (Marti,
adj adj adj adj adj S Y% S S

Schevschenko, sélo dos ejemplos) vencedores de inmensas contracorrientes, violen-

S adv S adj adj S adj
: o : : exv
cias, soledades, crueldades: ¢qué otra medida es la de un Dios real si no esta grandeza
adj adj adj S Vv s adj adv S

desde-el-hombre, ser mortal, comido de angustias tantas veces, enfermedades, desani-

S S adj adj S adj S S S
C_XVI . CXVII .
mos? Mis dioses son de carne y hueso y son vencedores de la gran desgracia, la
S % S S vV adj adj S
CXVII . CXIX CXX...

constante, por el fuego creador y amoroso donde se sostienen y avanzan. Y cada vez

S S adj adj adv Y% Y S

CXXI ..CXX . CXXII .
que cae un hombre como ellos es cataclismo mayor que el choque de millones de
Y S adv Vv S adj S

astros entre si, de todos los astros y los sistemas solares del mundo, cielos y conste-

S adj S S adj S S S
i CXXII . CXXIV CXXV i CXXVI
laciones. Nada es comparable a esta desgracia. Nada es comparable a sentirles traba-
adv v adj S adv v adj inf ger
. CXXVII . CXXVII .
jando, creando, brillando en su humildad llena de deseo y nobleza.
ger ger S adj S S
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CXXIX CXXX

Estos pensamientos me llevan a las caras de cerdo que vi esta mafana en el aeropuerto

S Y S S \' S S
CXXXI i CXX)SII i . CXXXIN i .
esperando aviones para exilarse del socialismo cubano. Me asquearon esas caras infi-
ger S inf S adj % S adv
. , . . . . CXXXIV_ CXXXV ,
nitamente vacias, despreciativas, perdidas, tensas de odio. Las mismas que me hacian
adj adj adj adj S adj Vv
CX)SXVI . CXXXVII ; . C)SXXVI_II... CXXXIX LLCXXXVIN
salir del lujoso «Carmelo» cuando algin amigo me invitaba a comer a aquel restaurant
inf  adj S adv S Y inf S
CXL , , i CXLI... i CXLII .
donde la burguesia deglutia manjares. Y esos mismos rostros que me «horrorizaban»,
adv S Y S adj S Y
CXLIN L. . CXLIV CXLV e
(porque no podia imaginar que la carne humana degenerara tanto, humillandome, al
adv fr.v S adj Y adv ger
CXLVI . ; . CXLVII ...CXLI_ . C)_(LVIII
crear esas jetas mas bajas que las de un cerdo) los vi esta mafana. Y vi sus panzas de
inf s adv adj S Y S v S
i . CXLIX . . , i CL .
inmensa asquerosidad donde tienen Dios, madre, puteria, almay crimen. No los odio.
adj S adv Y% S S S S S adv Y
CLI . CLIl ., CLIII_
Los vomito. (Recuerdo la conversacion de los muchachos del Hotel, al salir yo a las 5
% Y% S S S inf

de la mafiana, rumbo al aeropuerto, acompafiado por el fraterno Jury Gabrikov, agre-

S S adj adj S S S
. . CLIV ) C_LV ,
gado cultural de la embajada soviética, y al expresar mi pena por irme a Moscu con el
adj S adj inf S inf S

CLVI

pais movilizado, mi deseo de actuar aqui contra los enemigos del campesino y del

S adj S inf adv S S
. _CLVII... . CL\{I_II .
pobre innumerable. «Primero me pego un tiro», me dijo la muchacha telefonista, «an-
S adj Y S vV S adj adv

..CLVII

tes de volver a la miseria de ayer». «Yo muero matando gringos», me dijo el viejo que

inf S adv % ger S Y% S
CLIX ; . . CLX CLXI ; CLXII CLXIl
me cobrd la cuenta de mi hospedaje; y el que me cargo las maletas: «y yo...». Por la
\ S S Y S
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CLXIV CLXV

madrugada habia vagabundeado por La Habana y habia visto los obreros guardando
S fr.v S fr.v S ger

sus centros de trabajo, con armas largas, por centenares, mujeres, ancianos, jovenes.

S S S adj S S S
CLXVI... CLXVII ...CLXVI

Una joven secretaria, que vino a medianoche desde Santa Clara, contaba de los camio-

S adj Y S S Vv S
CLXVII CLXIX

nes de milicianos obstruyendo las carreteras, yendo a sus posiciones de combate

s ger s ger s s
CLXX

contra el yanqui asesino, voraz, sanguinario, frio soberbio, fariseo, vil. Estremecido
S adj adj adj adj adj adj adj adj

recuerdo a mis amigos de Caonao muertos en Giron por el gringo, mis zapateros, mis

Y S S adj S S S
CLXXI CLXXII

musicos, mis campesinos, y no sé como acompafar el glorioso recuerdo de sus vidas

S S advv adv inf adj v S
CLXXIl . CLXXIV CLXXV_ . CLXXVI CLXXVII
que me acomparfiaron y que ya no sony que murieron por mi como yo puedo y debo

% adv adv v Y adv Y fr.v

. CLXXVI!I . . C_LXXIX... CLXXX . CLXX)_(I
morir por ellos, para cumplir un destino humano y digno. Nadie que no viera sufrir

inf S adj adj adv v inf

LCLXXIX...  CLXXXII

miseria, hambre, espanto de vida, durante el régimen capitalista en Cuba, nadie que no

S S S S adv S adj S adv
CLXXXII

haya jugado con nifios esqueléticos, hijos de macheteros, en el campo, y que tenga

fr.v S adj S S S Vv
... CLXXIX

alma, eso, amor, eso, puede entenderme.
S S fr. v

* k% %

CLXXXIV . CLXXX_V CLXXX\_/I CLXXXVII
«Ahora pasamos por una isla de Noruega», me dice la aeromoza. Miro, no la veo,

adv \Y; S S Y, S v adv \Y;
CLXXXVIII CLXXXIX CXC

nubes por leguas y leguas. Cuando una ya conforma una mole elevada cubre, con su
S S S adv adv Y S adj Y
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CXClI CXClll CXCIV
sombra, leguas de nubes debajo y se ve azul claro. «Es el mar», pienso, pero al pasar

S S S adv v adj adj % S % inf
, CXCV CXcvi - CXCVII
sobre él veo que es la sombra de una montafia nubada. De pronto dos nubes se
Y Y% S S adj fr. adv S

CXcvil

encienden con oro claro y empiezan a llamear como dos lagos reflejando un sol de

% adj adj fr.v adv S ger S
CClI CClll CClv
invierno hirviente. Estallan se borran Digo a la aeromoza: «¢No siente que andar
S adj Y% vV % S adv v inf
ccv CCVI ccvil Ccvill CCIX
siempre aqui puede ser peligroso?» «Es lo que me gusta, desde nifia sofiaba con volar
adv adv fr.v adj Y% Vv S Y |nf
CCX ccxXl CCXll CCXilll CCXIV
en aviones». Rie. Es la persona la que rie. La persona, que no dobla el trabajo, que el
S V Vv S % S adv v S

CCXVI
trabajo no quiebra. En esto viene un joven ruso, de sonrientdn rostro cordial, noble.

S adv v v S adj adj S adj adj
CCXVIl ) CCXVIII ., CCXIX , CCXX _CCXXI CCXXl
«¢Es escritor?» «Garrapateo boberiitas», le respondo. Reimos. Viene de ayudar a
Vv adj Y S Vv % % inf
. ,coxxi , CCXXIV CCXXV CCXXVI
nuestros guajiros, técnico agricola. Conversamos con agrado. «Quiero entrar en el
S S adj % S vV inf
CCXXVII . cexxvi .. CCXXIX
alma de tu pueblo —Ile dije— vy si tu pueblo es como estos jovenes que regresan,
S S % S v adv S Y%
CCXXXI CCXXXII
alegres, sanisimos, hallare mas patria. Asi mi patria se agranda, se hace inmensa.
adj adj Y adv. s adv S Y% Y% adj

CCXXXIII

Bebemos un vodka y le hablo de palmas. El es de \Volgogrado.

\Y S \Y S \Y S
CCXXXVI .. CCXXXVII
En el territorio polar la temperatura dentro del avion: 18 grados sobre cero. Afuera: 60
S adj S adv S S adv

i CCXXXVIII .
bajo el 0. El sol produce en un pedazo de mar un reflejo de raro cobre largo, ancho,

adv S Vv S S S adj adj adj adj
CCXXXIX CCXL CCXLI
extrafo, jamas visto. No pensé que existia ese color mezcla de oro y cobre, ni brillante
adj adv par adv v Y% S S adj adj adj

100



CCXLII CCXLII CCXLIV
ni mate, un color nuevo. Abajo, hielos que se rompen en cintas negruzcas. Un poblado

adj S adj adv S Y% S adj S
., i CCXLV . CCXLVI i
en aquella desolacion de hielos: Mursmank. Territorio soviético. Cuando se anuncia,
S S S S adj adv %
CCXLVII CCXLVIII CCXLIX CCL
los aplausos llenan el avion, estrujan el aire. Aplaudo alegrisimo. Entro a patria de
S % S Y% S % adj Y S
CCLI CCLIl CcCLil
hombres alegres y sanos, entro, asi, a lo que creo ser.
S adj adj v adv v inf

CCLIV...
Ahora, una largay ancha linea de un amarillo j jamas visto, mexpllcable sobre otra larga cinta

adv adj adj S adj adv par adj adj adj s
CCLVI

ancha, de centenares de kildmetros, de un fresa extrafio. Abajo, tierra color pizarra, con

adj S adj adj adv S S adj
CCLVII
lagunas heladas, Ias Iagunas tienen formas abstractas, bellisimas, blanco pardusco contra

S adj S % S adj adj adj adj
) CCLIX B CCLX . .
azul prusia... No se ve un arbol, un pueblo, una carretera. Ahora la tierra es casi negra, como
adj adj adv v S S S adv S Vv adv adj adv

CCLXI

de rocas negras. Una bahia inmensa, islas negras en la bahia. EI sol ya a su final, de un oro

S adj S adj S adj S s adv S adj
CCLXIll . . B CCLXIV . .
blanco como no he visto jamas. Esto es un portento de colores, en la terrible vista del
adj adv adv fr.v  adv % S S adj S
CCLXV CCLXVI CLXVII CCLXVIII
circulo artico. Un pequefio rio acero va a dar a la bahia. Adentro se canta. Miro fijo al sol,
S adj adj s ad fr.v S adv % v ad] S
. . CCLXIX CCLXX . . CCLXxi
un oro deslumbrante, de una belleza limpia de un astro que es rey y que nada solicita. ;Qué
S adj S adj S V S adv v
CCLXXII CCLXXII,
hombres viven aqui? jQue fuerza para vivir aqui!
S vV adv S inf adv
CCLXXIV CCLXXV  CCLXXVI CCLXXVII
Veo un crepusculo al revés, o sea: nubes crepusculares, que desde la tierra deben verse
Y S fr. adv Vv S adj S fr.v

CCLXXVII

negras, pero con sus espaldas de un rosa raro. No puedo comparar esos colores con
adj S adj adj adv fr.v S
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CCLXXIX CCLXXX

nada en la naturaleza, pues no hay coloracion de fruta, de hoja, de mineral, que pueda

adv S adv v S S S S
CCLXXXI

asemejar ese color poseyendo estos territorios del mito gélido, pacifico, pero anti-

fr.v S ger S S adj adj
. CCLXXX’II .. . . .
humano, lejano. He aqui el color tragico y bello, misterioso, grandioso, posado en

adj adj v adv S adj adj adj adj adj
CCLXXXII

centenares de lagos escarchados, en multiples formas, muy quietas. Ahora son las tres

S adj adj S adv adj adv v
o , CCLXXXIV CCLXXXV CCLXXXVI
de la mafiana en Moscu. Dentro de una hora llegamos. Y no hay noche. «Me han
S S adv S Vv adv v S
C_CLXXXVII . CCLXXXVII C_CLXXXIX A
robado una noche —digo a la aeromoza—y, sin embargo, vea, ninguna estrella mejor
fr.v S Y% S Y S adj

CCXC

que esta vision de la fantasia natural». Esa boberia la alegra.

S S adj S %
CgXCI . . C_CXCII CCXcln
Siguen los territorios del yelo, sus formas, sus roturas, brillan las aguas heladas, que se
Vv S S S S Vv S adj

CCXCIV
atraviesan de estrias, circulos, canales pardos, caprichosos. Este es el circulo artico y

% S S S adj adj Y S adj
CCXcv

ahora le veo, seguro, en panoramica, por mas de una hora, su configuracion, su «alma».

adv v adj S adv S S S
CCXCVI ; . , CCXC}/II . .
A veces una carretera mas gris todavia. Las lineas «amarilla» y «fresa» se han unido y

fr. adv S adv adj adv S adj adj fr.v
CcXevil CCXCIX CCC CCX?IX CCC

son delgadas. El sol tiene un toque de rojo, y no se quiere ir. En Cuba se hunde en

Y adj s v S adj adv v inf S Y
CCCl CCCIll...

cinco minutos. Aqui se gueda por horas, pegado al horizonte. Su color de oro me

S adv fr.v S S S S
. CcCclll L. ...CCClI
ciega, pero es unico, en la sorpresa y el estreno de un sol nuevo de un oro nuevo en un
adj v ad S S s adj adj adj
CCCIlv . . . ; Ccccv , , . ,
pais donde mis nervios habitaran novedades. (La gente debe reir ahi abajo, en algun

S adv S \Y; S S frrv adv adv
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CCCvIl cccvil

pueblito, y sentlrse feliz; otra gente, hombres y mujeres de otro temple. Sea. Sea el
S fr.v adj S S S S V Vv

mundo del hombre).
S S

**k*k

CCCIX CCCX CCCXI

Salen celajes que simulan bosques, nevados, tupidos. Veo abajo millones de copas

% S % S adj adj v adv S
ceexil . . L . ceexii
apretadas, y sobre ellas una coloracion sutilisima de un rojo rico y suavisimo. El sol

adj S adj adj adj adj S
CCCXV
tiene dos horas ya pegado al horizonte, (faltan tres cuartos de hora para llegar a Mos-

fr.v s adv S % S inf S
, . CCCXVI ., CCCXVII . CCCXVIII
cu) con el mismo oro. El «fresa» raro desaparecio, quedan lagunas del amarillo. Nubes
adj] adj adj adj v v S adj S

ahora quietisimas, como grandes surgideros de niebla espesa, congelados, inmdviles.

adv adj adj S S adj adj adj
CCCXIX CCCXX , CCCXXI . CCCXXIl CCCXXIN
De pronto, una voz: jen Moscu! Aplausos, cantos, risas. Miro y veo dachas entre
fr. adv S S S S S % % S

CCCXXIV

bosques de pinos, emocionantes. Brillo himedo del verde. Emocmn honda de los

S S adj S adj adj S adj
o . CCCXXVI CCCxxvil . 5 CCCXXVIIl  CCCXXIX
viajeros. Siento que llego a patria de suefios. Siento, vibro suave, como adolescente,
S % Y S S Y % adv S

CCCXXX
cuando el avidn enorme se desliza por la pista de Sheremitevo.

adv S adj Vv S S
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[3] (:108-110)

EN LAS CALLES DE NUEVO
S fr. adv

Esta vez recorremos la calle Saddvo-Kudrinskaya, que ya no es la concurrida Avenida

S Vv S S adv adv v adj S
1l

Gorki. La gente es la misma. Predomlnan los colores en las ropas, (abrigos siempre)
S S v adj % S S S adv

azul, rojo, pardo. OjOS azules y grises. Fuertes y rapidas las mujeres, de piernas recias,

adj adj adj S adj adj adj adj S S adj
i VI
musculosas y rapilentas. La calle es tranquila y me lleva a la Unidn de Escritores, una
adj adj S V adj Y S S

mansion antigua, de humildes habitaciones, con un parquecito interior. Nada de lujo.

S adj adj S S adj adv S
X Xl
Todo humilde, como siempre me ha gustado. El esplendor va por dentro. El lujo y
adj adv fr.v S Vv adv S

XV
confort de las ciudades como New York me dan ganas de abrazarme a un arbol seco.

S S S Vv S inf s adj
XVI XVII XVIII
AII| no esta lo que amo, pues para el hombre deseo el lugar humilde, fino, claro. No
adv adv v % S v S adj adj adj adv
XIX XXI XX
una grandeza, que se puede hacer, y que no le pertenece porque no es intima. En el
S fr.v adv Y% advv adj
. , XX . XXIV 3 .
jardin hay manzanos en flor. Las flores son pequefias; pocos pétalos, blancos, estira-
S Vv S S S % adj adj S adj adj

XXV
dos, tersos, numerosos. De lejos se ve el pequefio manzanar como cubierto de ceni-

adj adj fr. adv % adj S adj S
XXVI ) . XXVII . . XXVII ; .
zas. (Son los primeros manzanos florecidos que veo en mi vida). Son arboles deli-
Y% S adj Vv S Vv S adj

XXIX
cados, de hojas pequefias y gajerio breve y transparente. Mis 0jos los recorren tronco

S adj S adj adj S Vv S
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XXX
por tronco, gajo por gajo, ramo a ramo, pucha a pucha. Le siento el alma al manzanar

S S S S S S S V S S
. . XXXI XXXII N
citadino: es apartada, y como ausente; escapa un poco, a una mafiana de sol en cam-
adj v adj adj v fr. adv S S S

pos verdes, con pajaros y vientos.

adj S S
XXX . Lo . . . ) . XXXIV
Seguimos a una calle vieja y tranquila, Vorovskiy, la de la antigua aristocracia. Peque-
v s ad adj S adj S adj

XXXV
fios palacms, mansiones ocre, casas con ornamentos afiejos. Como siempre, tilos en

S S adj S S adj adv S
i XXXVI .. ~
las aceras. Pocos transeuntes. Sensacion de vieja aldea, de un pueblo pequefio dentro

S S S adj S S adj adv
. XZ(XVII , XXXV .
de una gran ciudad. Asi ando mas, y veo casas de madera, con ventanas de cristal
adj S adv v adv % S S S S
XXXIX . . XL
cerradas, con macetas dentro, de plantas verdes. Hallo patios de tierra, donde los
adj S adv S adj % S S adv

XLI XLII
nifios juegan al futbol. Casi como un pueblo de campo cubano en la gran urbe. (Cuan-

S % S adv adv S S adj adj s
XL XLIV XLv

do en la noche me telefonea Grigulevich, al contarle yo esta impresion me dice: «Asi

S vV S inf S v adv
X L XLVl XLviil XLIX .
es, Moscu es muy vieja, ha tenido muchas guerras, ha sido quemada, hay variedades

% s v adv adj fr.v adj S fr.v Vv adj

L LI LIl
grandes de barrios, pero hemos preferido dejarlo asi y construir en las afueras barrios
adj S fr.v inf adv inf S S

residenciales modernos»).

adj adj
Lin LIV
Pasamos a una nueva calle, tranquila también, en el Prospect Kalinin, donde topo con
Y adj S adj adv S S adv v

Lv
una casa «ecléctica» que me recuerda, por su ornamento loco, a las casas de los ricos

S adj Vv S adj S S
LVII

LVI
cubanos de provincia. Ahora la tiene el Instituto de Amistad con los Pueblos. Andan-
adj S adv vV S S S ger
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VI

L LIX LX
do, llegamos al Jardin Alexandrovskiy, tras pasar deliciosos bulevares. Paseos cu-

Y% S S adv inf adj S S
LXI
biertos de tilos de un verde sereno y amigo, soltando su perfume tibio en el aire fresco.

adj S S adj adj ger S adj S adj
LXIn LX1I
Los paseantes se ven alegres, como el tiempo, en el hermoso lugar, que desemboca al
S v adj adv S adj S v

LXIV

Jardin. El Jardin es esto: una rotonda llena de tulipanes rojos y, a su alrededor, paseo y

S S Vv S adj S adj adv S
LXV ; LXvI LXVII LXVIII
bancos. Hay tal paz, y tanto arbol sereno, floreciendo, que nos sentamos a disfrutar el
S v adv s adv S adj ger Y% inf

LXIX
tiempo, la plenitud del cuerpo en paz, tranquilizando el espiritu por la presencia de tan

S S S S ger S S adv
. LXX . LXXI . N .
delicado arte vegetal. Los estudiantes leen; hombres rubios, de ojos azules, miran
adj S adj S vV S adj S adj v
. LXXI LXXI LXXIV
hacia adentro, se ensimisman; algunas mujeres conversan, o, simplemente, callan y
adv Y S % adv Y
LXXV , LXXVI... LXXVII L LXXVI .
gozan, del dia. Se siente que todos adoramos el lugar: su dulzura, la luz clara, la fineza
Y% S Vv Y S S s adj S

LXXVII
del aire, la arboleda con nifios en ella. Las murallas del Kremlin se asoman a un lado.

S S S S S \% S
LXXIX... LXXX... L LXXIX A , - LXXIX
Al rato, andamos de nuevo, para conocer, con los pies como guias, la ciudad armo-
fr. adv Y fr. adv inf s adv S S adj
. LXXXI . . LXXXII... LXXXIII
niosa. Asi entramos a la Plaza Roja por un costado del Kremlin. Y lo primero que se
adv Vv S adj S S
oo L LXXXII . . ) . L. LXXXIV
divisa es la catedral de San Basilio el Bendito, joya arquitectonica del mundo. Sus
vV oV S adj S adj S adj S
. LXXXV LXXXVL...
colores verde y ladrillo, con toques azules, se han apagado y se dignifican. Las formas
S adj adj S adj fr.v v S
. . LXXXVII L LXXXVI LXXXVII ,
variadas de sus torres, los justos ornamentos que las amparan, nos ganan. Todo esta
adj S adj S Y vV adv v

LXXXIX

ensu lugar. Ladiversidad y forma de cada torre se traba familiar con la torre compariera.
S S S adj s % S S adj
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XCI

XC
El color cruza igual de forma a forma. De toda esa masa «exotica» y delicada se

S v adj S S adj S adj adj
XCll XCllI
desprende un sosegado estilo, una belleza antigua necesaria. La volteamos lentos y, al
Y adj S S adj adj Y% adj fr.

XCIV
fin, pisamos la Plaza Roja libres de una atraccion obstaculizante. Ahora, despejados: la

adv Y s adj adj S adj adv adj
XCV . L. XCVI . XCVII
Plaza... Es ancha, adoquinada, severa, armonica. La tumba de Lenin a un lado; un
S v ad adj adj adj S S S

XCVIII XCIX
poco atras el Kremlin. Al frente, edificios de impecable serenidad. Circula un aire
fr. adv adv S fr. adv S adj S % S

C [¢]]
crepuscular. El sol es suave, nordico. Algunas palomas se disputan pedacitos de pan,

adj sv ad adj S Y S S
Cll Cll
a nuestros pies. Rostros llenos de respeto al lugar. La tumba de Lenin, con dos jove-
S S adj S adj S S adj

CIV...

nes soldados inmoviles y en guardia ante su puerta. Los observamos como detenidos

S adj S S Y% adv adj
...CIV

Cv
por un arte magico: el rifle, de bayoneta, apoyando su culata en el suelo, la actitud

S adj S S ger S S S
CVvill

CVvI CVII
gallarda y fresca. Nadie habla. Se siente que es la tierra de Lenin, la primera patria del

adj adj % vV vV S S S
. CIX . ) . CX )
Socialismo. Por los adoquines dorados nos salimos de la Plaza, pensativos. Imposible

S S adj v S adj adj
CX| . cXi . N CXill L. . CXIV
visitar al Kremlin hoy. Tantas impresiones dafian. Cada dia tiene su alimento. Cada

inf S adv  ad] S Y% adj s % S adj
CXV CXVI CXVII

alba cae el manéa del deseo, y recogerlo antes de que se pudra es la misién sacra del

s Vv S S inf adv vV Vv S adj
. CXVII , , CXIX , CXX
artista, tomar su poco de mana, el suyo, el del dia, porque coger mas es un «coger

S inf adv S S inf adv v inf
CXXI CXXIl CXXIII...

méas» para la pestilencia, porque el mané se pudre si no se come al instante, y el mana

adv S S \Y; adv Y, fr. adv S
CXXIV LLCXXIN

podrido, se sabe, es grave enfermedad del ser humano.
adj vV Vv ad S S adj
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[4] (:111-112)

LOS BOULEVARES
S

| 1l
No existen boulevares en Cuba, desgraciada, desgraciadamente. Las ciudades nues-

adv v S S adj adv S
1]

tras no conocen esa victoria del arte humano. Gran desgracia para nosotros, los aman-
adv vV S S adj adj S S

\Y
tes fidelisimos, intensos, de los arboles. Pero aqui, en la vieja y moderna Moscd,
adj adj S adv adj adj S

\% VI...
circulan la ciudad. jY qué portentosos son! Viniendo de un barrio viejo, evocador de

v S adj Vv ger S adj adj
VIl Y| VIl

Gagol, cuya casa y escultura vimos, de Alexei Tolsloi, cuya casa y escultura vimos,

S S S \Y S S S S \Y
IX X

ambas estatuas en parques pequefios y deliciosos, (Moscu es la ciudad de las estatuas

S S adj adj S Vv S S
XI

a los escritores: ciudad culta, espiritual, viva, ama a sus creadores y artistas con toda

S S adj adj adj Y S S adj
X X1

riqueza), nos topamos con el boulevar de Suvorovskiy. Los tilos suaves se entretejen

S % S S S adj v
XIvV XV XVI XVII

las copas. Son las 7 p. m., o sea: el crepusculo recién comienzay durara hasta las 10 p.

S \Y; \Y; S adv \Y; \Y;
XVII XIX

m., 0 sea: el pais paraiso para mi, adorador de la hora crepuscular, rapidisima en los

Y S adj adj S adj adj
XXI

XX
tropicos, en Cuba. Alli escasamente tres cuartos de hora para disfrutarlo, 0 menos;

S s adv adv S inf adv
XX XX

aqui tres horas, cuatro, y tarde con sol de oro suave, desde las 3 p. m. jGloria de

adv S S S adj adj S
XXIV XXV

natura para su amante natural este clima! Gozo y agradezco profundamente este cono-
S S adj S % Y% adv S

108



XXVI

cimiento inenarrable, este encuentro con crespusculos que satisfacen, con luces ocres

adj S S % S adj
XXVII L . XXVIII )
que se prolongan exquisitamente, cuidando las cosas, las personas, las coloraciones
Y adv ger S S S
de los arboles.
S
XXIX . ;.-
Hay bancos, pintados de verde claro, en el boulevar, con artisticas armazones de
vV S adj S adj S adj S

XXX

hierro. Son los bancos que pmto Van Gogh en los parques de Francia, de madera,

S \' S \ S S S S S
XXXII XXXII XXXIV XXXV

curvados, antiguos. Atras, los canteros con lirios y tulipanes. Sombra. Quietud. No

adj adj adv S S S S S adv
XXXVI XXXVII XXXVIII

hay gritos. No se oyen conversaciones escandalosas. Ancianas que rumian recuerdos,

% s adv % S adj S vV S
XXXIX XL XLI XLII XLHl...  XLIV XLV

0 tejen. Nifios que juegan a la pelota. Padres que, mientras hacen rodar el cochecillo

\Y; S \Y; S S adv \Y; inf S
XL XLVI XLVII XLVIII XLIX

del bebé, leen. Amantes que se encuentran y hablan en voz baja. Estudiantes que
S Vv S Y Y s adj S

LI
repasan sus lecciones bajo los sombrios. Y el boulevard arbolado se alarga, ya en el
vV S S S adj v adv

Petrovskiy, kilometros y kilometros, con su piso de tierra, tierra blancusa, agradable al

S S S S S S adj adj
LIl Ll

pie; no cemento no arena, no piedra, sino tierra hermosa, suaV|dad de la tierra. Pasean-

s adv s adv s adv s S adj S S S
LVI.. LVvII
tes tranquilos. Esta incomparable sensacién gloriosa, de caminar lento leguas de ver-
adj adj S adj inf  adv S S

LIX

dor y belleza, la belleza que el hombre de ciudad se ha hecho, agradezco sin fin. jAsi

S S S S fr. v \Y; s adv
LXI

es la Ciudad! |ASI se puede vivir en ella! jAsi el hombre no siente carceles de ladrillos!
v S adv fr.v adv S adv v S S
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LXII

.Y que tenuidad en el aire que Natura gana, que dulzura sale de los pequefios ramajes

S S S % S % adj S
LXVI .LXV

recién nacidos! .Exta5|s de ambular entre la real hermosura, que todos los caminantes

adv adj S inf adj S S
LXVII
sentimos; alegria de un paseo lleno de bancos verdes, calzaditas laterales, parquecitos
% S S adj S adj S adj S
LXVIII LXXI

redondos; que salen a los costados, yerbas floridas; qu de una suavidad que no tiene

adj Y S S adj S S adv v
LXXII LXXIN

fin, silencio fino de todos, comunidn de todos con la preciosidad del lugar, y el diay el

S S adj S S S S
LXXIV

goce del que agradece un arte tan supremo!
S Y S adj
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[5] (:134-135)

LA GRAN FIESTA
adj S

l...
De alli salimos a la gran fiesta, a un parque grande, con gradas para un coro de 2 000

adv v adj S S adj S S
1l 1]

s \%
personas, ya agrupado, esperandonos, vestidas con sus trajes tradicionales. La vista
S adv par ger adj S adj S

\Y%
pasea como por jardines aventados. Los hombres, en tres largas filas, vestidos de

% S adj S adj S adj
Yl

\
blanco, las camisas ukranianas bordadas finamente. Las mujeres en cuatro filas,

adj S adj adj adv S S
VI IX
destellando rojos, verdes, amarillos. Encima de todo: el azul tierno del cielo, un sol
ger S S S S adj S S

X
claro. El viento menea a veces los delantales amarillos de las mujeres, (o de oro viejo),

adj S v  fr.adv S adj S adj adj
Xl Xl XMl
mueve las cintas orquideas que cuelgan de los cabellos y que flotan por la espalda.
Y S adj Y S % S

XV XV
Cintas azules, naranja, amarillas, rojas, flotan. Las mujeres adornan sus frentes con

S adj adj adj adj vV S vV S

coronas de rico colorido, con flores de tela, incrustadas sobre los lindos ornamentos

S adj S S S adj adj S
. XV . . XVl
patrios. Y cuando esa masa de mujeres se agita, estallan al sol todos los colores del
adj adv S S v % S S
., XVl XIX .
mundo sobre los cuerpos jovenes que cantan, las voces como surgiendo desde el
S S adj v S adv ger
color batido.
s adj

XX XXI
Comienza el coro gigantesco de los ukranianos. La masica de la poesia, el arte del

% S adj S S S S
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XX

canto, delicado, nada atronador, medido en su naturaleza, tierno, triste. El coro es

S adj adv adj adj S adj adj S Vv
XX
enorme, de hechizo. Es un monumental alarde (insentido) de discrecion y delicadeza.

adj S % adj S adj S S
XXIV
Se revela aqui el estilo del alma cantora del pais, la belleza muy intima de su canto

v adv S S adj S S adv  ad] S

profundo.
adj

XXV XXVI
Tras el coro, un joven electricista canta la cancion folklorica ukraniana «Se levanta una

S S adj % S adj adj Y%
- XXVII XXVII ,
alta montafia». Su voz suena como en un bosque oscuro. Después se adelanta un

adj S S Y adv S adj adv Y
XXIX XXX

grupo de obreros agricolas. Cantan. Se ve en ellos la caracteristica ukraniana: la pro-

S S adj v Y% S adj adj
. . XXXI - XXX XXXl XXXIV . XXXV
funda candorosidad seria. Es decir: al cantar, cantan con gravedad feliz y natural. Por

S adj v inf inf % S adj adj
XXXVI
estas tierras el hombre llega a su tope. Tras de ellos, una brigada de mecanicos canta.

S S \' S S S \'
XXXV , . . XXXV
Cada cuerpo de cantor topa la musica, las palabras en las canciones, el acento con que
S S \' S S S S

son dichas.

% adj

XXXIX . XL .. . )
Canta el coro gigante de nuevo. ¢Habéis escuchado en hombres y mujeres, dos mil

v S adj fr. adv fr.v S S
. , . XL_I XLl .
gargantas, las canciones auténticas del pueblo, las siempre conmovedoras? Se siega la
S S adj S adv adj v

XL
cosecha del arte en la vida de los pueblos. Se entiende la belleza del canto en los

S S S S \Y S S
XLIV . XLV . . . .
hombres que van a morir y devuelven a la vida supremas riquezas en labios movidos

S fr.v Vv S adj S S adj
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por el verso con una musica veraz.

S s ad
X XLl o .
Despues irrumpe un centenar de danzantes. Danzas tradicionales, elegantes, vivas,

adv % S S adj adj adj
XLVIIL... XLIX

alegres, deslumbradoras. Los jovenes rostros, transportados por el baile, la melodia,

adj adj adj S par S S
WXLV

L
la combinacidn de sus pasos, sonrientes jovenes, seguros, sabios en su labor. De
S S adj S adj adj S

LI
pronto, como un adolescente, me angustio ante la belleza. La dulzura de las danzas y

fr. adv S % S S S
LIl
sus musicas, de los rostros felices, pasa toda a mi corazon viril oprimido por un arte

S S adj v ad S adj par S

muy antiguo y muy puro.
adv  adj adv adj
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[6] (:157)

TRES MINUTOS CON JEAN PAUL SARTRE

S S S S
[ [ Il

En el Hotel Dniéper cada delegacion tiene su mesa. Al pasar rumbo a la mia veo a

S S S v S inf Y
v \Y% \Y|
Sartre, con Simone de Beauvoir. Desayunan. Parto hacia ellos. Madame Scherer, fran-
S S S v v adj S adj

cesa, amiga ya, nos presenta:

adj adv v
Vil VIl

«Sartre, un poeta cubano...»

S S adj
IX X

Yo: -En nombre de mi pais le doy las gracias por sus articulos y su libro justiciero

S v S S S adj
XI

sobre Cuba revolucionaria. Usted ha puesto el peso de su nombre a nuestro favor,

S adj fr.v S S S
Xl

descubriendo al mundo las nuevas conquistas sociales y el ruin pasado capitalista en la
ger S adj S adj adj S adj

isla...

S
Xlil

Sartre:

S
XIV

—Para mi fue muy gustoso...
v adv adj

XV XVI XVII... XVII WXV XIX

—Quiero decirle que millones de cubanos preferimos morir antes que volver atras...
v inf S % inf  adv inf adv

XX XXI XXII

—Lo comprendo muy bien... lo comprendo bien... jMe alegro por Cubal
% adv adv % adv Y S

XX XXIV

—Viva Cuba y la Francia verdadera. jLarga vida creadora para ustedes!...
V S S adj adj s adj
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XXVI XXVII

XXV
El didlogo fue corto, lleno de sonrisas. Me retiré rapidamente. El tiempo, las energias y

S v ad adj S vV adv S S
XXVINI

las emociones de un creador no se deben asaltar demasiadamente. Irresponsables,
S s adv fr.v adv adj

vanidosos e imbéciles cometen este error grave.

adj adj Y S adj
XXIX , , XXX . . . XXXI . , XXX
(Después resultd que Sartre vive en mi piso (el 89), su cuarto junto al mio, y que nos
adv % S vV S S

XXX
vemos en el pasillo alfombrado y nos saludamos siempre sonrientes).

Y S adj Y% adv adj
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[7] (:179-182)

VISITA AL SOVJOS «SOVKI»

S S S
I I Il

Buscamos un Sovjés, para verlo a fondo. Salimos de Kiev en un auto del Intourist,

Y, S inf  fr. adv \Y; S S S
\Y

acompafados por un miembro de la Asociacion de Escritores Ukranianos, el sereno,
par S S S adj S

atento, Kasimirov Igor Petrovich.

adj S S S
\|

\
El Director del Sovjés, Feodor Vasilievich Kotlar, nos recibe en su oficina y nos lleva

S S S S S \' S \'
VIl VIl
despueés a un vifiedo. Por primera vez veo las plantas deseadas, clasicas. No hay uvas
adv S S Vv S adj adj adv v s

IX

aun. Paseo la vista por una larga extension de vides.
adv v S adj S S

X
\Volvemos a su oficina agradable, limpia, luminosa.

v s adj adj adj
Xl Xl
—¢Cual es la especialidad de este Sovjos? —pregunto.
\ S S \'
X XIvV
—Legumbres y productos lacteos. Entre las legumbres se cultivan papas, tomates,
S S adj S Y% S S
XV XVI XVII
frutas. También ganado lechero. Todo: para abastecer la capital de Ucrania...
S adv S adj adv inf S S
XVIII XIX XX
Me informo: el Sovjos entrega 5 000 toneladas de legumbres; papas, 1 500 toneladas;
V S \' S S S S
XXI XXl XX XXIV
manzanas, 2 000 toneladas; leche, 2 890 toneladas. Tiene 1 380 vacas lecheras, y en
S S S S Y% S adj
XXV XXVI
total el ganado significa 2 800 cabezas. El Sovjds tiene 6 116 hectareas. Este Sovjos
adv S Y S S Y S S
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XXVII

posee 5 departamentos. Cuenta con 61 tractores, 56 automdviles (de eIIos 14 son

Vv S Vv S S Vv
XXIX XXX

especializados). 1 160 personas trabajan aqui. De ellas 500 viven en albergues y casas

adj S Y% adv Vv S S
XXXI XXX

que pertenecen al Sovjoés. Y el resto habita sus propias casas. Hay 5 aldeas dentro del

Y S S % adj S % S adv
XXXIV XXXV

Sovjos. A las familias se les permite su pequefio terreno donde cultivan para su propio

S S % adj S adv vV adj
XXXVI

consumo legumbres y papas, segun la tradicion del campesino ruso, porque ellos

S S S S S adj
L XXXVII . XXXVIII . XXXIX ..,
ganan lo suficiente para comprar en la tienda lo que necesiten. Es una tradicion rusa.
% adj inf S Y % S adj

XL
Un obrero ordinario, sin especializacion, ganaba el afio pasado 70 rublos mensuales.

S adj S % S adj S adj
XLI . ., . . XLII XL
Su alimentacion le cuesta 50 kopecks diarios (desayuno 10 kopecks, almuerzo 30 y
S Y% S adj S S S
XLIV XLV XLVI XLVII XLVII
cena 10). O sea: medio rublo. 15 rublos mensuales para alimento. Albergue: para los
S Y% adj S S adJ S S

solteros 2 rublos 20 kopecks mensuales. EI obrero de aqui puede comprar productos
adj S S adj S adv fr.v S

L LI
a precio de costo, sin pagar impuesto alguno. Un obrero especializado gana 106 rublos
S S inf S S adj Y S

como promedio, con las mismas ventajas.

S adj S
LIl LIl
Crecimiento de los sueldos en la granja. En 1958, tomado como basico, ganaban los
S S S adj adv adj Y

obreros simples, sin especializacion, 51 rublos 6 kopecks. EHVeI 1959, ganaban 52.6.

S adj S S S Y%
En el 60 ganaban 58,7. ELrV1IeI 61:67,5. En eI 62:69,5.Y (gln el 63 yaalcanzaron 70 rublos
Y adv Vv S
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LIX

mensuales. La granja va en ascenso.

LXI LXII

PLrXoduccién. Gaerllado. Produccidn de leche: afio 59: 920 toneladas. Afio 60: 1060 tone-

Iadas.LX,IAV\ﬁo 61: 1450 toneladas. erlo 62: 1 690 toneladas. L,avﬁo 63: 2440 toneladas.

LXVII LXVIII LXIX LXX

Legumbres: 1958: 2140 toneladas. 1959: 3600 toneladas. 1960: 5290 toneladas. 1961.:

LXXI LXXII
4920. 1962: 5030. 1963: 7650 toneladas.

LXXII LXXIV LXXV

Rentabilidad: ganancias del Sovjos. En 1958: afio basico. Obtuvieron 228 000 rublos.

LXXVI LXXVII LXXVIII

En 1959: ganancias 180 000 rublos. En 1960 bajaron porque tomaron bajo su mando

LXXIX LXXX... LXXXI XXX

algunos koljoses y tuvieron que gastar para ayudarlos, construcciones nuevas, etc.

LXXXII LXXXIN LXXXIV

Tomaron dinero del precio de la produccion. Solamente ganaron 10 000. Pero en el 61
obtuvieron 352 000 rublos. En leégz: 204 000 y en 1963: 289 000 rublos. (Iéxgi(;ron los

precios en el mercado).

LXXXVII LXXXVII

El 52% de toda la ganancia se queda a la disposicion de la Administracion para cons-

LXXXIX

truir las unidades culturales, clubs, oficinas, circulos infantiles, escuelas. En cada uno
- - XC - - -
de los cinco departamentos hay su propio club. Este club sirve para biblioteca, confe-

XClI

rencias, representaciones de aficionados, conciertos, etc. Cuatro veces por semana se
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XCll

proyectan peliculas en cada club, y dos veces por semana hay concierto de aficiona-

\% S S S S \ S S
XClII : . XCIV ; XCV
dos. Practicamente cada club trabaja toda la semana. Cada club tiene su orquesta. Los
adv S Vv adj S S Vv S

XCVI XCVII
musicos ganan sueldo. Ellos entran en el presupuesto del Sovjos. Hay circulos de

S Vv S \' S S \ S
Xcviil

aficionados al teatro, a la masica, a las canciones, que dirigen personas capacitadas, en
S S S S % S adj

XCIX C
trabajo voluntario. El circulo teatral hace giras por las granjas vecinas dando funcio-

S adj S adj Y% S S adj ger S
Cll

(¢]]
nes. En cada una de las cinco aldeas hay una unidad de atencién médica. En cuatro de
S Y% S S adj

ellas hay hospitales de 25 a 40 camas.

\' S S
Clll CIlvV
Katliar Feodor Vasilevich es agrénomo, el subdirector; compafiero Golovoshuk, tam-
S S S Vv adj S adj S adv

Cvi

CcVv
bién es agronomo, y ocupa el cargo de Agrénomo General. Ambos hicieron sus estu-

% adj Vv S S adj Y S
CVII

dios en Kiev y en Poltava. Después cuentan con el Técnico de ganado, subdirector

S S adv \Y; S S S
CVIlI

para la ganaderia. También: el Veterinario General, el mecanico general, Jefe Contador
S adv S adj S adj ad S

subdirector de entregas, subdirector responsable de personal, un agrénomo especial
S S S adj S S adj

de legumbres, otro de frutales, y otro subdirector un ingeniero tecnélogo, para la
S S S adj S S adj

CIX CX
elaboracidn de legumbres. Esta es la direccion de la granja. Son los responsables del
S S Y% S S v adj

Sovjos.
S
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CXI

Le decimos al Director:

\ S
cXll

—ADhora, refranes campesinos...

adv S adj
CXIH . . CXIV .
Me responde con los siguientes, después de cavilar un rato:
% adj adv inf S

CXV . . . . CX\_/I . CXVII

1. Preparael carro parael invierno y el trineo para el verano. (Significa: prepara todo de
% S S S S % v adv
antemano).
fr. adv

CXVIII CXIX

2. Ahorra un kopeck y lo tendras.
\Y S \Y

CXX . . . CXXI
3. No alimentes al caballo con latigo, aliméntalo con avena.

adv v S S Y S

CXXII i CXXIN .
4. El ejemplo personal es lo que més obliga.

S adj v adv v
CXXIY CXXV . _CXXVI
Variante: no te agites por algo sin hacerlo antes.
s adv % adv inf adv

COPLAS DEL DIRECTOR

1. El que pan trae

pan no pide.

El que pan trae

pan no pide.
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2. Pan y agua,

no hay hambre.

Pan y agua,

no hay hambre.

CXXVII CXXVII
Me dice: anote este saludo de los viejos campesinos:
vV v S adj S

CXXIX
— jBuena salud, éxitos, felicidad y muerte ligera!

adj S S S S adj
CXXX

Y después, como ultimo refran:

adv adv ad S
CXXXI

— Cara bonita no da agua.

S adj adv v s
CXXXII CXXXIN CXXXIV CXXXV CXXXVI

Le refiero que es verdad, que aparte de que en una cara bonita se hace dificil tantas

% Y S S adj v  adv
CXXXVII CXXXVII CXXXIX

veces encontrar talento, puedo certificar que el refran es verdadero. En una ocasion

S inf S fr.v S Vv adj S
CXL CXLI CXLII CXLIN

decidi recorrer la provincia de Camaguey en bicicleta, —le explicaba— hace muchos

\Y; inf S S S \Y; \Y;
CXLIV CXLV CXLVI CXLVII

afnos. Recuerdo que a veces navegaba de noche para no agotarme bajo el calor. Un

S \Y; fr. adv V fr. adv adv inf S
CXLVIII CXLIX

amanecer llegué muy cansado a un bohio y pedi agua a una hermosa muchacha. Esta

S v adv adj S V S adj S
CL CLI

me vio sudado, en mi ropa de peregrino bicicletero y se hizo la remolona. Me fui de alli
v ad] S S adj vV adj v adv
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CLII

CLi
ardido y tres cordeles mas abajo pedi agua a una muchacha sin tanta belleza. Me vio

adj S adv. adv. v s S S %
CLIV

cansado y me trajo un vaso de leche.

adj % S S
CL\_/ CLVI ; CLVII . .,
Salimos a recorrer la granja enorme. Veo los campos inmensos del Sovjos desde el
Y inf S adj Y S adj S

CLVIII

automavil: manzanares (2 000 toneladas de manzanas anuales), estanques donde «co-

S S S S adj S adv
CLIX

sechan» peces, 50 toneladas anuales. Me lleva a un campo de fresas, 28 hectéareas, y

Vv S S adj Y% S S S
CLX ; CLZ(I CLXII ; . CLXIN
por primera vez veo las matas, recojo fresas a dos manos, chorrea rojo mi boca. A
S Vv S v S S % adj S

CLXIV

poco vamos a los remolachales, a los campos de cerezas. Y algo interesante hallo: una

fradv v S S S adv adj v
CLXV CLXVI CLXVII CLXVII

maquina de sembrar coles. Para sembrar el campo que esta ante nosotros se necesita-

S inf S inf S \Y; V
CLXIX CLXX CLXXI

ban sobre 56 hombres por hectarea, ahora 5 personas lo atienden. La maquina anda, la

S S adv S Y, S \Y;
LXXII CLXXIII CLXXIV

veo trabajar. Abre varios surcos, sus trucos echan la plantita, automéaticamente cae

\Y; inf \Y; S S \Y; S adv \Y;
CLXXV CLXXVI CLXXVII CLXXVIN

agua en el surquito y viene una rueda y lo cubre con tierra. Siembra hecha. La postura
S S \Y S \Y S S par S

verde arriba.

adj adv
CLXXIX... CLXXX CLZ(XXI ..CLXXIX...
Feodor, que no sabe qué hacer por nosotros, nos lleva donde el ganado, las lecheras o
S adv v inf v adv S S
CLXXXII ; ...CLXXIX... - .. CLXXXII ,
establos, —vacas de 40 litros— de ordefio mecéanico, al club donde esta el teatro y
S S S S adj S adv v S
, ; ...CLXXIX... , . . - CLXXXIV .
salon de conferencias, a un circulo infantil, de niflos que reposan en sus camitas
S S S adj S Y% S
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CLXXXV ...CLXXIX CLXXXVI CLXXXVII CLXXXVII

cuando llegamos, nifios de una belleza tranquila, que sonrien. No me quiero ir de ellos.

adv v S S adj v adv v inf
CLXXXIX CXC CXClI

Nuestros ojos se comprenden de inmediato, compafieros esperados. Me da pena

S % fr. adv S adj vV S
CXCll CXClll

abandonarlos sin saciarme de sus rostros de sus pupilas azules, transparentes, movi-
inf inf S S adj adj adj

das y risuenas.

adj
CXCIV CXCV
Feodor se despide con numerosas palabras emocionadas. Yo le agradezco su ense-
S Y adj S adj Y S

flanza.

10 de Junio de 1964.
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[8] (:182-185)

EN POLTAVA, TIERRA ALEGRE
S S adj

|
Organizamos viaje a Poltava, vieja tierra, cuna de la lengua ucraniana, ciudad y provin-
Vv S S adj s S S adj S S

1l
cia historica. A las diez de la noche del 11 de junio salimos de Kiev en el tren nocturno.

adj S S v S S adj
1

v
A las 5.30 de la mafiana llegamos a Poltava. En la fresca hora arribamos a la solitaria

S Vv S adj S Y% adj
VIl

V... VI WV
estacion. Un taxi nos lleva al hotel del Intourist, recién hecho, muy cémodo. Aparta-

S S Y S S adv par adv  adj S
VIl

mento de dos cuartos, con vistas al parque, dormitorio y despacho. Muebles moder-
S S S S S S adj

nos, discretos y confortables.
adj adj

IX
A las 11 de la mafiana, después de un largo suefio, vienen los escritores poltavianos,
S adv adj S % S adj

X Xl
una comision. Es gente muy humilde, con candor campesino. Oles, el jefe, tiene o0jos

S v s adv adj S adj S S Vv S
X X
llenos de bondad, picardia también. Ojos castafios. A las 12, el almuerzo: cognac,
adj S S adv S adj S S
. XIV o ) XV )
vino, fresas, carnes... Muchos brindis, como siempre, donde quiera, por Cuba y su
S S S adj S adv adv adv Vv S
., . XVI XVII XVII XIX .
revolucion, por la amistad. Nos hablamos, entendemos y gustamos. Pronto comienzan
S S % % Y adv vV

XXI

XX
las risas y se acabaron las nacionalidades. Amigos viejos, muy queridos, se acaban de

S % S S adj adv  adj fr.v
XXl . ; . XX , .,
encontrar. Recojo un refran ukraniano, que salto de la conversacion.
Y S adj % S
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Supiste prepararlo,

pero no servirlo.

XXIV

Y una anécdota, la de Saglada, la anciana tantas veces héroe del trabajo en la Unidn

S S S adv s S S S
XXV XXVI
Soviética, que, en un brindis, dijo a unos intelectuales que le visitaban:
adj S % S v
XXVII XXVII XXIX
«Brindo porgue tu te mueras cuando tus nietos, biznietos y tataranietos siembren un
Y Vv adv S S S Vv
XXX XXXI XXX
roble, que el roble crezca, que después se corte y de sus maderas te hagan el ataud».
S S Y adv Y% S Y S

XXX

Un poltavense afnade:

S V
XXXIV... XXXV L XXXIV
—Una campesina gorda, que estaba en el grupo, repara en la delgadez de los intelec-
S adj % S Vv S S

XXXVI

tuales y les dice:

XXXVII ! XXXVIII XXXIX
— jQué secos son ustedes, qué buenos estan para darles candela!
adj v adj v inf S
XL XLI
Nos vamos a visitar en auto la ciudad, la cual fue destruida casi por completo en la
fr.v S S fr.v adv fr. adv

XLII

Gran Guerra Patria. Alli encontramos el monumento erigido en conmemoracion del

adj S adj adv % S adj S
XLl XLIV

famoso combate de Poltava, que salvo a la Rusia. Pedro el Grande, en 1709, derroté a

adj S S % S S S %
XLV XLVI...

los suecos. Es una alta columna rematada por un aguila enorme, cubierta de oro. La

S Y adj S adj S adj adj S
XLVII L XLVI XLV

cerca que la rodea se forma con espadas clavadas en la tierra —simbolo de los senti-
S % % S adj S S S
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XLIX

mientos pacificos. Nos afirman que durante la Guerra Patria los destructores hitlerianos

adj % adv S adj adj S
LIl L
quisieron tumbar la histérica columna con dos tanques y no pudieron moverla. Alrede-
% inf adj S S adv fr.v adv

LIV
dor del monumento, un jardin lleno de rosas rosadas, tulipanes, y petunias. Vemos,

S S adj S adj S S Y%

asimismo, una rara iglesia de madera, al estilo de la arquitectura tipicamente rusa, sin

adv adj S S S S adv  ad
LVI LviI
campanario. Entramos nos reciben mujeres creyentes que atienden el viejo edificio
S Vv % S adj Y% adj S

LVIIl LIX
(Pedro el Grande, después de la victoria contra los suecos, asistio a misa aqui). En las

S adj adv S S Vv S adv
LXI

paredes, viejas pinturas, muy viejas, comidas de los siglos. Hay flores. Encajes en los

S adj S adv  ad adj S Vv S S
LX1n
soportes de los iconos. La iglesia es toda blanca.

S S s v ad ad
LXII
Pregunto:

\'%
LXIV

— ¢Funciona esta iglesia?

\ S
LXV .
Las mujeres:
S
LXV,I LXVII . LXVIII ) ., .
—Si, dos veces por semana hay misa. En las grandes fiestas también tenemos servi-
adv S S V S adj S adv % S

cio.

LXIX
Salimos sin la prisa. Pasamos frente al edificio del Museo de la Pintura, donde los

Y, S \Y; adv S S S adv

LXXII
fascistas quemaron mil quinientas personas, mujeres y nifios de Poltava. Enfrente: el
S Y S S S S adv
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monumento a Schevschenko, de estilo cubista, cubismo ruso, originalisimo, hecho a

S S S adj S adj adj adj
. . LXXI LXXlV . LXXV . LXXVI... LXXVII
fines de los afios 20. Los alemanes quisieron destruirlo, pero la bomba que explotaran
S S S % inf S Y

L LXXVI

solo arrancé el brazo derecho de la estatua.

adv Vv S adj S
LXXVII LXXIX
Después, a la Glorieta Blanca. Un campanario blanco, alto, viejo, estilo puro ruso, sin
adv S adj S adj adj adj s adj adj
LXXXII LLXXXI
mezcla. Se Ievanta sobre el lugar donde tenla su glorieta para trabajar el escritor
S Y S adv % S inf S
LXXXIII LXXXIV
Kotliarévskiy. Su vieja casa se conserva, al lado. Desde alli vemos el panorama general
S adj s % fr. adv adv v S adj
LXXXV LXXXVI
de Poltava, el rio Vorskla, el campo de la batalla que ganara Pedro el Grande. A la
S S S S S % S adj
. LXXXVII .., LXXXVII
derecha una colina, donde se hallaba la guarnicion de los rusos, con los suecos cer-
fr. adv S adv % S S S
LXXXIX XCI
candolos. Las tropas de Pedro llegaron de la parte del rio. Nos llevan a ver el famoso
ger S S Y S S Y inf adj
XClI XClll XCIV
campo, que es pequefio, cruzado por el rio y pequefios bosques. Vemos los reductos
S v adj fr.v S adj S % S
) XCV XCVI XCVII
de tierra, que se conservan. En el campo hay un monumento levantado por los rusos a
S \Y S \' S par S
la valentia de los suecos.
S S
XCVIl XCIX . .
Vamos al museo de Poltava, donde se comprende mejor la estrategia de la batalla.
Y S S adv % adv S S

C
Delante de él, una estatua de Pedro el Grande, entre arboles y flores, a tamafio natural.

adv S S adj S S S adj
Cll

En el Museo se encuentran cafiones que participaron en el combate, vestidos de Pe-
S v S Vv S adj
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Clll

dro, uniformes originales, curefias de madera, con su cafion. Ante el cafidon digo por lo
S S adj S S S s v fr.adv

bajo:

Clv
—Viejo monstruo...

adj S
CVv ,
El guia:
S
cvi cvil . cvil Loooxo
—NMlire que no fue hecho sin arte. Observe esta cufia que tiene la palanca ornamenta-
Y adv fr.v S % S Vv S adj
da...
CX CXI CXIll , CXin .,
— jAdornar para matar! Es asi... hay que aprender esto también...
inf inf v adv fr.v adv
CXLV ICXV . CXVI CXVII ,
—Si, éstos son los errores de los tiempos. Hay que aprenderlos, para que después los
adv % S S fr.v adv

pueblos no guarden armas en sus museos.

S adv v S S
CXVIlI CXIX

(Esto lo dice un guia oficial en un museo militar: le miro el rostro claro.)

vV s adj S adj Y% S adj
CXX CXXI . L
El guia nos lleva al panorama de la batalla de Poltava. Alli se ve la disposicion de los

S % S S S adv v S
., . CXXII . . . . o
gjércitos, representados por diminutas figuras de jinetes, soldados, cafiones, bosques.

S par adj S S S S S
CXXII , . . . CXXIV_ CX_XV
El guia es un hombre de alta inteligencia, fresca; un joven de un saber pronto, fino de
S Vv S adj S adj S S adj adj
. CXXVI ; . CXXVII
espiritu. Atentisimo, nos lleva a la gran tumba comun, casi frente al museo, donde se
S adj v adj s adj adv adv S adv

CXXVIII
hallan enterrados los soldados y oficiales muertos en el combate de Poltava. Es un

% adj S S adj S S Y%
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CXXX

CXXIX
timulo simple, una lometa de tierra, donde crece la yerba. Encima una columna sencilla

S adj S s adv v S adv S adj
CXXXI . CXXXII
donde se avisa que en la tumba yacen 1 345 hombres, entre generales, coroneles,
adv % S % S S S

CXXXII CXXXIV
oficiales y soldados. Esta loma de sello monumental se formé siguiendo la tradicion

S S S S adj % ger S
CXXXV ., . . CXXXVI . ,

rusa. Todo el ejército desfila ante los muertos y cada uno de sus miembros vacia su
adj adj S v S adj S Y%

CXXXVII
gorra militar llena de tierra sobre ellos; dia'y noche desfilan los batallones ante la tumba

S adj adj S S S Y% S S
i CXXXVIII . . . CXXXIX
comun y van, con sus continuas dadivas, acumulando tierra hasta formar la lometa.

adj Vv adj S ger S inf S
CXL CXLI

Después, se organiza el llamado «festin sepulcral». Sobre la loma, los oficiales cenan.
adv Y% adj S adj S S %

CXLII
En la falda toda y mas abajo lo hacen los soldados, en grave silencio.
s adj adv adv Y S adj S
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[9] (:197-199)

RUMBO A LOS CARPATOS
s

| 1l
El tren Moscu-Budapest nos recogio en Kiev a las 12:25 p.m. Nos fueron a despedir
S S S Y S fr.v

amigos de la Unidn de Escritores ukranianos, un miembro del despacho del Consejo

S S S adj S S S
1 v

de Ministros, profesores, fotdgrafos... Un gracioso grupo. EIl tren salié a su hora

S S S adj S S v S
\%

exacta, como todos los trenes soviéticos en que he viajado.

adj adv S adj fr.v
\Y|

En nuestro cupé aparecen muchachas kasajas, Ludmila y Svetlana, 15 y 17 afios,

S % S adj S S S
VII... VIl Y|

risuefiisimas. Su padre, un comandante del ejército, que viaja con ellas siempre, se

adj S S S Vv adv
IX X Xl X X1

sienta y conversamos, mas risuefio que sus hijas. Conversamos durante una hora. Se

% % adv  adj S % adv S
XV XV

enterd de los asuntos de Cuba, a la que ama, como todo el mundo aqui, donde quiera,

vV S S v adv ad s adv adv %
XVI XVII XVII

y Yo me enteré de su vida y sus aspiraciones. Las risas llovieron, al extremo de que un

\' S S S \'
XIX XX XXI XXl

joven médico pidié permiso para entrar al cupé y hablar conmigo. Asi se hizo. Muchos

S adj Vv S inf S inf adv v
XX

temas politicos, cientificos y humanos se trataron. Sus nobles rostros siempre agra-

S adj adj adj % adj S adv
XXIV XXV

deciendo nuestra atencion. Nos estudidbamos mutuamente, con agrado. Al final les

ger S Y adv S fr. adv
XXVI XXVII XXVII XXIX

dije: «Bueno, ahora voy a trabajar. Asi, yo les tiro un refran cubano y ustedes uno
Y% adv fr.v adv Y% S adj
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ruso».

adj
XXX XXXI XXXIl_ . XXXIII . .
Comienzo: «perro no come perro». El kasajo me dice: «un cuervo no pica el ojo al
Y s adv v S S Y S adv v S
XXXIV XXXV XXXVI
otro». Asi se relacionan los refranes, concentraciones de sabiduria. Digo yo: «Todo
S adv Y S S S Vv adj
, XXXVII , . XXXV L. XXXI_X ) .
palo es arbol pero no todo arbol es pino». Enlace del médico: «Siempre hay diferencia
S Vv S adv adj SV s S S adv v S
XL XLI XL XLIV
entre un perro y otro». Yo: «Si mi tia tuviera ruedas fuera bicicleta». El kasajo: «Si
S S S \' S \' S S
XLVII XLVIN
hubiera sabido donde me iba a caer hublera puesto la paja». EI médico: «;Quién esta
fr.v adv fr.v fr.v S S %
XLIX LIl
pegado a quién, el perro al rabo o eI rabo al perro?», (esto sobre los exagerados). Yo le
adj S S S S S

Lin
respondo con el refran cubano somatico: «jQue triste se queda el rabo cuando le

Vv S adj adj adj Vv S adv
LVI Lvil Lvin
cortan el perrol» che el kasajo: «Arrea a tu caballo con avena y no con latigazos». Y
Y S v S % S S adv S

LIX

afnade: «El harto no comprende al hambriento».

Vv S adv Vv S
LXI LXI
Comemos juntos. Compartimos alegrisimos la comida sabrosa. El paisaje pasa por la

Y adj Y adj S adJ S Y
LXII LXIV
ventana. Me excuso, me pego a los cristales del corredor. Veo Ilanura y llanura, con

S \ \ S S \ S S
LXVI

trigo verde claro, y con los parches oscuros de la hoja de papa. Alamazos, largos,

S adj ad S adj S S S adj
LXVII LXVIII
altos, elegantes; jatas pintadas de azul, con ventanas ornamentadas y ofreciendo flores
adj adj S adj adj S adj ger S

LXIX
en ellas; o jatas ocre, rojizas, color de tierra amarillenta, posadas entre sauces llorones

s adj adj S S adj par S adj
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LXXI LXXII

y arboles llenos de un rocio blanco, que son sus hojas. La luz es mas tierna siempre

S adj S adj v S S v adv adj adv
LXXIII LXXIV LXXV
que en Cuba, pero el colorido de los campos no es ajeno al cubano. Olmos fornidos,
S S s advv adj S S adj

LXXVI

embelesados en su fuerza y majestad. Se asientan solemnes, aqui y all4, en la extensa

adj S S Vv adj adv adv adj
LXXVII . . . LXXVINI
llanura. Bosques de pinos siberianos, de sombra oscura; montezuelos, arroyos que
S S S adj S adj S S

LXXIX
forman bolsas como lagunas en los vallecitos, con mujeres lavando la ropa en sus

% S adv S S S ger S
LXXX LXXXI...

bordes y nifios que se bafian desnudos. Y fabricas, trenes cargados de troncos de

S S % adj S S adj S
LXXXII LXXXI..

madera, de hulla fresca que brilla como colmada de diamantes negros, v, S|empre los

S S adj vV  adv adj S adj adv
LXXXIN

alamos piramidales, de exquisitas formas, parecidas y no iguales, variando sus elegan-

S adj adj S adj adv adj ger adj
. . . LXXXIV , . . LXXXV o,
tes terminaciones en espiral, formando lineas en las colinas, en sus cimas, acomparian-
S S ger S S S ger
LLXXXI LXXXVI LXXXVII LXXXVII
donos, y alamos plateados, que fulgen tiernamente. Verdes fuertes de los juncales que
S adj vV adv S adj S
LXXXIX XCl
crecen en tierras bajas, con algun campesino guadafiandolos. CaS|tas nordicas. Arbo-
Y S adj S ger S adj S
. XClI . , XCllI
les de troncos retorcidos. Gansos junto a los rios, en ellos. Vacadas con sus pastoras.
S adj S S S S
XCIV XCV
Finezas de la luz. Seis colinas todas de lila puro en unas partes y de un lila transparente,
S S s adj s adj S S adj
XCVI XCVIII
como perdiéndose en destellos, segun Ia luz del sol las toque, en otras. El aire es lila.
adv ger S S S Y% S S Vv adj
XCIX Cl
Las colinas después se ponen azules, aI alejarse, y como tienen formas de olas enor-
S adv % adj inf Y% S s adj
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Cll ci Clv Cv

mes, se piensa en un mar maglco que irrumpe por latierra, o nubes azules que reposan

% S adj v S S adj %
CvI
sobre la yerba, cansadas de su vuelo sin final. Cruzan abetos, serios, misteriosos.

S adj S S Y S adj adj
cviL.. cvie .CVII N . .
Campesinos que meriendan, hoces y guadafas al lado; cementerios con columnitas
S \Y S S S S

CIX

conmemorativas pintadas de rojo o de azul, con la cruz encima. Siembras de papas
adj adj adj adj S adv S S
CXll

cubiertas de corolas. Y Ios arbustos floridos; Ia glorla de esta tierra: las flores que no

adj S S adj S S S adv
CXl1l CXIV CXVI
cesan de aparecer y brillar y perfumar Son blancas, amarillas, azules, de formas,
Y inf inf inf Y% adj adj adj S

tamarios, corolas, calices, pétalos, distintos, sobre hojas distintas, sobre formas de

S S S S adj S adj S
CXVII
agrupaciones de gajos distintos. Es un vértigo de cielos verdes estrellados de flores, la

S S adj Y S S adj adj S
CXVIII
barbarie de las flores, los tapices interminables del suelo con bordaduras rutilantes que

S S S adj S S adj
CXIX

cambian al momento sus matices y estructuras, dibujos y colores. Cuanta corola no

% fr. adv S S S S s adv
. . . CXX CXXI . CXXIL... CXXIII . .CXXII
cabe en laimaginacion aparece. Las distingo bien. Cada vez que el tren se detiene salgo

v S Y% Vv adv adj s S Y Y%
CXXIV CXXV. CXXVI LCXXI
a verlas. Son rios de botones blancos, abriéndose en lagunas enormes, o bien amapo-

inf- v s S adj ger S adj adv s

las salvajes color naranja, o claveles silvestres, diminutos, 0 pompones transparentes,

adj S adj S adj adj S adj
CXXVII CXXVII CXXIX
que al menor soplo sueltan la pelusilla donde va el germen. Por un instante aparece un
adj S v S adv Y S S v

CXXXI
pequefio monte de matas de flor azul, que salen pegadas a un gajo recto, que es un

adj S S s adj Vv adj s adj Y
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CXXXII CXXXIN

sable ceraleo, una cimitarra cobalto, mejor. Posadas en estas islas millares de maripo-

S adj S adj adj adj S S
CXXXIV C,XXXV . , ,CXXXVI CXXXVII
sas blancas. No se sabe donde empieza el ala o el pétalo, donde acaba o empieza la
adj adv v adv % S s adv Y% Y%

CXXXVII
mariposa o la flor. Las alas cimbran, como las flores. Blanco batiente del élitro contra

S S S Vv adv S S adj S
CXLI CXLII
el azul mecido. Vertlgo de los millares de alas blancas que se abren y se cierran sobre
S adj S S adj % v

CXLIN
el azul; a cada cerrar de alas sale un espacio donde el azul de la flor vibra. Mlles de

S adj S S Y S adv S S Vv
CXLVI L CXLVII . CXLVIII
azules surgen y desaparecen, en segundos, siguiendo el veloz ritmo de las alas. Destellan

S Y% Y S ger adj S S Y%
CXLIX CLI CLIl

los azules surgiendo, brlllan los blancos que se esconden. El ojo vibra con el rapido

S ger vV S v S v adj
CLHI
golpe blanco-azul. Un solo color y una sola forma el ala, el pétalo, el azul y su insepa-

S adj adj s adj S S S S adj

rable blanco.
S

Junio 17
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[10] (:199-201)

UZHGOROD

S
n v

| 1l \%
La noche la pasamos subiendo los Carpatos. La neblina no deja ver nada. Crimen
S Y% ger S s advv inf adv S

VI
grande que lo mas hermoso del viaje sea en este tren, de noche. Ay.

adj adv  adj s v S fr. adv
Vil

En Uzhgorod, a las cinco de la mafiana, nos reciben el presidente de los escritores de

S S \Y S S
VIl IX... X
la regién y un poeta. El hotel es comodo, y da a una fuente en la calle, que borbota
S S S Vv adj Y S S Vv

X

ruidosa, y a un puente.

adj S
Xl Xl

XI
En la tarde visitamos las ruinas de la fortaleza que edificaron los checos, que domina-

S \ S S \ S Vv
XIV XV XV

ron el pais. Todo aquel aparato pasé y sélo quedan ruinas. La region fue dominada

S adj S Y adv Y% S S fr.v
XVII XVII

durante siglos por el extranjero. Muchos castillos fortalezas quedan sobre ella, testifi-

adv S S S S vV ger
XIX XX XXI XXII

candolo. Medito en las ruinas muy viejas ideas. jCuanta sangre para conquistar lo que

Y% s adv adj S S inf
XX XXIV XXV

es ajeno y que se pierde! Meditacion comun, y eternamente valida. Pienso, solamente,

v adj Vv S adj adv adj Y adv
XXVI

en la India de Inglaterra. jCOmo murieron jovenes, en batallas y enfermedades, en las

S S adv % S S S
. . . XXVII XXVII .
guerras de conquista de la rapaz Inglaterra victoriana! Todo para nada. Hoy la India ha
S S adj S adj adv adv adv S
. XXIX . XXX
expulsado a los ingleses y la sangre fue derramada por el oro fisico. Vano todo.
fr.v S S fr.v s ad adj adv
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XXXI XXX XXX XXXIV

Me explica el guia, Basily, un poeta que procede de las montafias, que fue pastor, que

XXXV

en 1944 se reincorporaron a la madre ukraniana, que en el Socialismo ellos editaron, en

XXXVI...

los dltimos diez afios, mas de 250 obras. En los 100 afios anteriores no se alcanzo a

XXXVII XXXV XXXV XXXIX

editar en la region ni la mitad siquiera. Aprendo que han progresado, en esta medida, en

XL
todos los aspectos. Por ejemplo: la produccion global de la industria en los Carpatos

XLI

ukranianos se ha multiplicado por diez bajo el Socialismo. En 1958 la region fue con-

XLILI..

decorada con la orden de Lenin por sus avances en la agricultura. En el vital campo de
XL . ...XI__II
la cultura, como averiguo después, existen en los Carpatos alrededor de 200 escuelas
secundarias, 12 técnicas y otras escuelas de calificacion cientifica, politécnicas, de
. . XLIV . .
artes aplicadas, de musica. A la Universidad de Uzhgorod concurren unos 6 000 estu-
diantes, hijos de obreros, koljosianos, intelectuales...

XLV XLVI

El guia nos conduce al Museo de Historia (esta nos lleva desde el siglo pasado hasta la

XLVII XLvil

Edad de Piedra, salon por salon) aleccionandonos sobre el eslavo. Pasamos de lo

XLIX

L
ultimo, la edad nuestra, a lo primero, la edad de piedra. De esta forma anoto lo que méas
S

LI
me coge en el viaje rapido por el museo, edad tras edad. Veo las vestimentas ornamen-
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LIl

tales de campesinos y de «grandes sefiores», sus vasijas, sus armas. Sobre éstas me

S adj S S S
LII... LIV
detengo. Estan aqui las picas temibles, las lanzas agudisimas y pesadas, que atravesa-
Y% v adv S adj S adj adj Y%

L

ban facilmente el pecho de un hombre, las hoces agresivas, filudas, impuestas sobre
adv S S S adj adj adj

varas de fresno, las alabardas asesinas, yataganes turcos, cimitarras, sables ornamen-
S S S adj S adj S S adj

tados de reyes polacos, de los hungaros, de los austriacos y poloneses, todos sangui-
S adj S S S adj

Lv
narios opresores de esta region hermosa, siglos y siglos. (Chillan los opresores por

S S adj S S Y% S
. LVI . ) LVII . LVl .
«libertad» cuando les oprimen otros conquistadores. Cuando ellos conquistan y asesi-
S adv % S adv v %
LIX . . . LZ( . . LXI
nan a los pueblos, para quitarles tierras y libertades, llamanle «gloria», a la vileza... Se
S inf S S % S S
sabe).
\Y
LXII . . ., , . LXII
Conocida divagacion aparte, entro al Salon de la Edad de Piedra. Hallo, las hachas,
adj S adv % S S S vV S

LXIV

cazuelas, cucharas, cuchillos, ornamentos, todo el periodo neolitico. Veo también,

S S S S adj S adj Y% adv
LXV... LXVI

sobre un hueso, el dibujo de un bufalo, hermosisimo. He aqui el artista de la cueva, me

S S S adj v adv S S
..LXV LXVII

digo, mi hermano, un sufrido hermano. He aqui el avisado, de vision penetrante, aquel

% S adj S vV adv S S adj
LXVII LXIX LXXI

LXX
que la soledad amenazaba, el que vago en las tardes oyendo pajaros extrafios, mirando

S Y% Vv S ger S adj ger
LXXII

el color del sol primero en las nubes, quizas, y ojeando las sombras de los arboles,
S S S adv ger S S
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LXXII LXXIV

mientras sus comparieros cazadores le observaban con desagrado y sospecha. Cuan-

adv S adj v S S adv
, L,XXV LXXVI . ) , LXXVII
do los demas oian bramar al bisonte, a la bestia descomunal, él escuchaba, sobre el

Y inf S S adj Y
. LXXVIIL . LXXIX LXXX .
bramido, al ave que solo trina y no sirve para la cazuela. Pero a lo mejor algunos no

S S adv v adv v S fr. adv adv
LXXXI

despreciaban a aquellos portadores de la gran simiente del futuro. Donde no hay cultu-

vV S adj S S adv adv v s
. LXXXII . . . . LXXXIII .
ra viva existe el desprecio al arte y al artista y su estilo de vida. ¢La cultura de piedra
adj % S S S S S S S
L . LXXXIV. - LXXXV . L oo
despreciaria a su artista? No sé. Seguramente que el artista apreciaria a los habiles
Y% S adv v adv S Vv adj
LXX)SVI , . L. , . LXXXVII LXXXVIIl ,
cazadores, y quizas si hasta fuera muy habil él mismo, cazando, pero, ademas, oia
S adv v adv adj adj ger adv %

LXXXIX XC
pajaros... Ademas: dibujaba bisontes. Quizas muchos le querian, a su modo primitivo;

S adv Y S adv % S adj
XCI
quizas hallo una sonrisa sobre sus lineas delicadisimas, reveladoras de una sabiduria

adv v S S adj adj S

artistica hasta hoy insuperable, y de una sensibilidad tan actual como la de mi vida,

adj adv adj S adv adj adv S
XcCll i L Xclil i ;
que, a traves de mis 0jos, se estremece pensando en él y en la belleza de sus lineas
fr. adv S Y ger S S

XCIV
conservada en milenios. Su raza no ha muerto.

adj S s adv fr.v

Junio 18. Uzhgorod.
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[11] (:213-215)

A DOSCIENTOS METROS BAJO TIERRA

S S
Il

| 1l
Llegamos a Solotvina. Nos dirigimos a la famosa mina de sal. El Director nos recibe.

% S % adj S S S Vv
\Y \% \|

Comienza nuestra entrevista, con el carnet de notas recibiendo continuos trazos. Asi

Y S S S ger adj s adv
Wi VIl

nos enteramos que la mina es una de las méas grandes de Europa. Hace alrededor de
% S Vv adv  adj S % fr. adv

IX X XI
150 afios que se comenzo a explotar. EI mineral estaba, y aln esta, bastante cerca de la

S fr.v S Y% adv v adv adj
XIl... X1 X
superficie. Antes de realizarse el poder soviético en esta regién, la mina producia de
S adv inf S adj S S Y
. B XIvV . ; XV .,
200 a 300 toneladas diarias. Utilizaban el método manual. En 1950 ya la produccion era
S adj Y S adj adv S %
. . XVI... N XVII
de 800 a 900 toneladas diarias. Pero de los afos 60 en adelante, al acentuarse la
S adj S adv inf
L. ...XVI_ , . . XVII . .,
demanda quimica, la mina se superé en el rendimiento. En la actualidad la produccion
S adj S % S S S

es de 1 200 toneladas diarias, con el método mecanizado.

Vv S adj S adj
XIX

XX
La mina obtiene grandes utilidades. De sus beneficios 50 000 rublos van al fondo

S Y% adj S S S % S
XXI

especial nombrado «fondo de la fabrica». Ese fondo se emplea en actividades cultura-
adj adj S S S % S adj

les, atenciones médicas, prestacion de ayuda monetaria a algunos obreros, actividades

S adj S S adj S S
. Xl . Lo XXIll
deportivas. Los obreros cuentan con hospital, bibliotecas, club, etc. De ellos algunos
adj S % S S S
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XXIV XXV

salen a estudiar la ensefianza superior para especializarse en las técnicas apropiadas a
v inf S adj inf S adj

la mina.

S
XXVI XXVII XXVINI XXIX...

Me intereso sobre el minero. Pregunto. Asi aprendo que cada uno trabaja bajo tierra, 0

Y S Y adv v adj Vv S
XXX L XXIX XXXI

bajo sal, mejor dicho, seis horas diarias. Dos veces por mes se efectdan analisis del

s adv par S adj S S v S
XXXII XXX

aire que se respira en las galerias, para comprobar la efectividad de las normas higiéni-

S Vv S inf S S adj
XXXIV XXXV

cas, la ventilacion adecuada. Si el analisis cientifico no satisface se clausura la galeria

S adj S adj adv % % S
XXXVI XXXV

de defectuosas condiciones sanitarias. (No olvidar que aqui todo se hace en beneficio

adj S adj adv inf adv adv % S
XXXV XXXIX... LXXXIX

del obrero, que el hombre se cuida y no es una fabrica de producw dinero, un animal
S S vV adv v S inf S S

XLI
de trabajo al cual se trata despiadadamente, como en el sistema capitalista.)

S Vv adv adv S adj
XL XL XLIV

Pregunto sobre la jubilacion de los mineros. El director me responde que a los 50 afios

Vv S S S Vv S
XLV... XLVI XLV

ya se retiran, porque los obreros que trabajan bajo tierra tienen esas condiciones espe-

adv v S Y S Y S adj
XLVII XLV

ciales y humanas. Cuando se retira el minero, se le calcula el sueldo ganado el tltimo

adj adv % S Y S adj adj
XLIX

ano, o si lo estima conveniente, se le hace un promedio de los cinco afios de mayor

S % adj % S S adj
LIl

sueldo que ganara en su vida. Se le exigen para el retiro 20 afos en total de trabajo,

S \Y S \Y S S S S
LI LIV
incluyendo 10 afios en la mina. Por lo general si ganan 180 rublos durante un mes de
ger S S fr. adv % S adv S
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Lv
labor, el retiro queda en 120 rublos.

S S \ S
LVI LVII LviII LIX

Terminada la entrevista, el Director nos invita a penetrar en la mina de sal, a ver a los

par S S % inf S S inf
LXI LXII

hombres trabajando en las profundidades de la tierra. Aceptamos. Nos traen cascos y

S ger S S v v S
LXII LXIV LXV

capas. Vamos a los elevadores. Bajamos unos minutos y comienzo a sentir claustrofo-

S \Y; S Y, S fr. v S
LXVII LXVII

bia en forma muy desagradable. D|S|mulo En mi mente veo montafas cayendo sobre

S adv adj Vv S % S ger
LXIX LXX LXXI LXXII

mi, asfixidndome. Al fin llegamos. Las vagonetas van y vienen, cargadas de piedras

ger fr. adv Y S % % adj S
LXXIH LXXIV LXXV LXXVI

que brillan: la sal minera, producto de los mares que aqui se secaron dejando este

vV s adj S S adv % ger
LXXVII LXXVII

sedimento (esta es la hipotesis méas aceptada). Avanzamos por las galerias, a veces un

S Y S adv adj % S S
LXXIX

poco estrechas, con los tubos de aire sobre nuestras cabezas. Descendemos a una

fr.adv ad] s S S Vv
LXXXI

camara de explotacion. Bajo las luces eléctricas las maquinas perforan y extraen la sal.

S S adv S adj S Y v S
LXXXII LXXXI LXXXIV

Huele a cueva. Mi imaginacion me lleva a la cueva de Caguanes en Las Villas, donde

\Y; S S \Y; S S S adv
LXXXVI LXXXVII

pasé tres dias sin ver Ia luz del sol, recorriendo tuneles, viendo maravillas, en compa-
% S inf S S ger S ger S S

fila de Antonio Nufiez Jiménez —un afio antes del triunfo de la Revolucion— y de
S S S s adv S S

LXXXVII
Manuel Rivero de la Calle. Dias aquellos llenos de camaraderia, de sorpresa constan-

S S S S adj S S adj
LXXXIX

te, de investigacion profunda. Aqui recordaba a Nafiez Jimenez arrastrandose por la
S adj adv Y S S ger
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XCI

galeria mientras yo le fotografiaba, entre murciélagos, junto a un riachuelo cristalino, o

S adv v S adv S adj
XClI
bien comiendo sardinas con galletas en la semioscuridad de un templo indio, con los

adv ger S S S S adj
XClI
esqueletos de sus sacerdotes y caciques a flor de tierra. Todo ello pasaba por mi

S S S S S adv \Y;
XCIV

mente. Pero aqui no existia el silencio de la gran cueva cubana ni la oscuridad, sino el

S advadv v S adj S adj S
XcV . L XCVI XCVIl . Xevin
resplandor de los bombillos eléctricos reflejando en la sal. El Director nos dijo: «Aqui
S S adj ger S S % adv

XCIX
estamos ya a doscientos metros de profundidad.» Desde un pasadizo, vimos una
v adv S S S %

C
camara en explotacién, cuarenta metros abajo, y era ésta de un blanco frio, un blanco
S S s adv % s ad S

(¢]]
helador, angustioso, como de nieve polar, mortal, antihumana. Los obreros nos salu-

adj adj adv S adj adj adj S
Cll Clll
daban corteses, al estilo de toda la region, que siempre sonrie. Cuando me vi arriba, en
Vv adj S adj S adv Y adv v adv

Clv CVv CVI
tierra, con cielo habitual, respiré de veras. Conoci otros destellos del blanco, vi hom-
S S adj v fr.adv v adj S S V S

bres diferentes.
adj
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[12] (:227-229)

EN MOSCU DE NUEVO

S fr. adv
I} 1 \Y

| \
Ivan nos lleva al tren nocturno. Se emociona, no sabe qué decir en la despedida, se

S % S adj Y% adv v inf S
\| VIl . Vil ;
arranca su corbata y me la pone, se le aguan los ojos. Llegamos a Moscu el 23 de
\' S \Y \Y S \Y S

IX
junio, a media mafiana. La comision de la Unidn de Escritores nos deja en el «Hotel
S adj S S S S Y S

Minks», en la calle Gorki, en habitacion con despacho, muy clara.

S S S S S adv adj
X

X XI
En la tarde ya ando Moscu de nuevo. Calles, bulevares, tiendas, curioseo. Es esta

s adv v S fr. adv S S S \Y; \Y;
Xl

ciudad tan enorme como antigua (fue fundada en los principios del siglo XII por el

S adv adj adv adj fr.v S S
. . XIV_ , . XV .
Duque Yuri Dalgoruskiy, quien elevé una fortaleza en el mismo lugar donde se asienta
S S S % S adj s adv Y
. XVI . XVII XVIII .., XIX . .
el Kremlin) hay variados temas para ver, y no nos queda otra posicion: seleccionar bien
S v adj S inf adv v adj S inf adv
XX_ ) XXI . _XZ(II ) . XX
los lugares que visitar y estudiar, moviéndose uno entre siete millones de personas (que
S inf inf ger S
XXIV . . . XXV
a veces parece que salen, juntas, por las lujosas estaciones del metro) que a su vez se
S Vv Y adj adj S S fr. adv
.. XXVI , XXVII ; XXVIII
mueven rapidamente. El paso aqui es largo y veloz. Las caras, mas preocupadas que
% adv s advv adj adj s adv adj

XXIX

en Kiev. Muchos descienden a toda carrera en el metro por los escalones mecanicos

S Y adj S S S adj
XXX XXXI

que bajan. Luchan por segundos...
\Y \' S
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XXX XXX

¢Ddnde ir aqui, donde se chocan teatros, museos, parques publicos, cines, bibliote-

XXXIV

cas, academias, centros culturales? Teatros: el famoso Bolshoi, el teatro de Arte de

Moscu, el Maly, el de la Mdasica, el Mayakovskiy, el de Variedades, de operetas, el

XXXV

\Vokhtangov... Academias: la de Ciencias, la Médica, la Pedagogica, la de Artes, de

S S
XXVI XVII

X XX
Arquitectura... y tres mil bibliotecas (500 para nifios, no lo olvidéis). La de Lenin

XXXVIII XXXIX

cuenta con mas de 22 000 000 de volumenes... En 160 idiomas. Asistencia diaria: 10

XLI XLII

XL
000 personas. Muchas bibliotecas... Pues aqui estudia medio millén de jovenes. La

XLI...

Universidad de Moscu cuenta, ella sola, con mas de 20 000 estudiantes, y segun las

XLIV XLV

curiosas estadisticas, que gustan a muchos, para recorrer sus 45 000 cuartos, salones

LGXL XLVI

y pasillos hay que caminar 145 km. (Sobre este tipo de minuciosidad me dijo Georgi

XLVII XLVIII

Breitburt, que Dostoyewskiy era exactisimo en sus descripciones, por ejemplo: él dijo

XLIX L
que Raskolnikov habia caminado 50 pasos desde cierto lugar a otro. Un investigador

S
L

LI
lo comprobd en estos dias, contd los pasos en el lugar descrito, y eran 50.)

LIl

La ciencia soviética y la inteligencia de los ciudadanos de este pais han ayudado

LIV LV...

V.
mucho a Moscu a erigirse como una de las capitales decisivas del mundo. Por ejem-
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LVI ..Lv
plo, cuando los cientificos unieron el Volga y su canal al rio Moscu, la capital soviética
se convirtié en una «ciudad de cinco mares»: el Baltico, el Blanco, el Caspio, el Negro
_LVII , . . )
y el de Azov. Millones de toneladas de mercancias circulan por esas arterias fluviales
rumbo a Moscu: carbon, metales de Donbass, frutas del Caucaso, trigo de las «tierras

virgenes», cemento y petroleo de las regiones del Volga, pieles de Siberia, algodon de

Lvin

Uzbekistan... Pero Moscl devuelve esos materiales en forma de libros, equipos

LIX

industriales, fabricas, zapatos, televisores, relojes... Y ademas, paga con electricidad,

LXI

LX
pues la distribuye a las regiones centrales del pais, al Sury a los Urales... Moscu es la

LXI LXI

region industrial mayor del pais. Su &rea es cada vez mas extensa. Y los apartamentos

LXIV LXV LXVI

se fabrican y fabrican, sin cesar. Ninguna ciudad en el mundo edifica méas apartamen-

LXVII LXVIIL... LLXVII

tos que MoscU. Segun las estadisticas (la axge poseo llega hasta 1961) en 1961 cada un

LXX LXXI XXII

L
mil moscovitas recibi6 18 apartamentos. En New York: 6.4; en Paris: 4; en Londres: 1.

LXXIII LXXIV

En la ciudad se levantan diariamente 300 o mas edificios de este género. Dos millones

LXXV

de personas se han cambiado a nuevos apartamentos en los Gltimos cinco afios. La

LXXVI

tercera parte casi de la poblacion moscovita. Las nuevas casas son modernas, cOmo-

LXXVII

das, confortables. Los obreros pagan por sus apartamentos un bajo alquiler, un 4% de
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LXXVIII LXXIX

su sueldo, aproximadamente. Y se necesitan mas casas de apartamentos, pues, en mis
S adv v adv s S

vagabundeos por la ciudad he visto habitaciones en los sdtanos, de veras antihigiénicas.

S S fr.v S S fr. adv adj
LXXX LXXXI
Esto se debe a la gran destruccion de la vivienda que hubo en la URSS cuando la
% adj S S Y S adv
) ., . L_XXXII . LXXXI ., , o
brutal invasion fascista. Ciudades enormes en ruinas. Y la reconstruccion costo afios,
adj S adj S adj S S vV S
, . LXXXIV LXXXV ., LXXXVI .
energias, dinero... Es asombroso ver la recuperacion... Son los habitantes de las casas
S S v adj inf S % S S
LXXXVII LXXXVII
inadecuadas los que se eligen para los nuevos apartamentos. Y se seguird construyen-
adj Y adj S fr.v

LXXXIX

do, pues la meta del Socialismo es dar lo mejor para el hombre, todo para el hombre.

S S v inf S S adv S
XClI

(Y todo esto en 47 afios de Poder Soviético, y con tres guerras en este lapsus: la civil

adv S S adj S S S
—desde el 17 hasta el 22—; la de Finlandia: 1939; y la Gran Guerra Patria: 1941-44.
S adj S adj
XClII XClll XCIV
que devasto a casi toda la URSS.) Datos. Datos...
% adv adj S S S
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[13] (:234-236)

EN LA EDITORIAL DEL ESTADO
s S

|
Valery Stolbov, director del Departamento Latinoamericano de la Goslitizdat (Editorial

S S S S adj S S
1l

del Estado), me visito en mi despacho del Minsk. Para él traia la pedida «Antologia de

S vV S S % adj S
1

la poesia cubana de Marti a la Revolucidn» y sobre ello y otras cosas teniamos que

S adj S S adj S fr.v
v

hablar. Stolbov es un hombre alto, rubio, cincuentdn, ojiazul, corpulento, de habla

S Y% S adj adj adj adj adj S
\% Vi Vil
tarda y sonriente. Fue a Espafia a pelear por los obreros en 1936. Estuvo en Cubay me
adj adj fr.v S S % S

Vil

visito en la Universidad de Las Villas para pedirme la citada antologia y mi primera

Y S S inf adj S
IX

novela, «sencilla, popular, de gran llaneza»: Juan Quinquin en Pueblo Mocho. De la

S adj adj adj S S S S S
X XI

conversacion paramos en que se traducirian las fabulas cubanas que yo habia recoqi-

S vV vV S adj fr.v
Xl

do por llanuras y montafias y un libro «Poesia popular cubana», la anénima. (Tres
S S S S adj adj S

meses después Stolbov recibid las fabulas, ahora en impresion, junto con la «poesia

S adv S \Y; S adv S adv S
Xl XV

popular». «Juan Quinguinx» esta en proceso de traduccion, y la antologia la pongo en
adj S S % S S S Y%

Sus manos).

S
XV XV XVII

Stolbov me invita a la Editorial del Estado. Al otro dia nos vamos alla. El Director
S Vv S S adj s v adv S

147



XVIII XIX XX

enfermo. Hablamos con el subdirector y con Stolbov. Hago preguntas, obtengo las

adj v S S v S %
XXI

respuestas. Paso al lector los datos.

S Vv S S
XXII XXIII

La Editorial mantiene una serie titulada «Biblioteca Popular», que sirve al Programa

S Y S adj S adj Vv S
XXIV XXV

escolar y es muy barata. Cada obra con una tirada de 200 a 300 mil ejemplares, segln
adj v adv adj adj s S S

XXVI
el programa. No satisface la demanda.

S adv % S
XXVII . XXVII . . ;
Los libros son baratos. De las «Obras teatrales» de Chejov, por ejemplo, se tiraron
S Y adj S adj S S Vv

200 000 ejemplares, a 26 kopecks (centavos) el ejemplar.

S S S S
XXIX

De Tolstoi se hizo una edicion —otra mas— de 300 000 ejemplares, a 1.10 el ejemplar

S Y S S adv S S
. ) ., . XXX , XXXI ;
ilustrado por suscripcion familiar, y no alcanzd. De «La Paz y la Guerra» se editan
adj S adj adv Vv S S Y%

XXX

anualmente 100 000 ejemplares y no satisface el pedido popular.

adv S adv v S adj
XX_XIII . . XXXI\{ ) .
Editan la serie «La prosa soviética»; han impreso libros de Sholojov, Gonchar, Koptelov,
% S S adj fr.v S S S S

etc.; asi como la Serie de «Memorias», recuerdos de sus contemporaneos sobre

fr. adv S S S S
XXXVI

XXXV
Mayakovskiy, Nekrasov, Tolstoi, etc. (Pensando en Cuba: ¢Qué escribieron sus con-
S S S ger S \

temporaneos sobre Zenea, sobre Luaces? etc.)

S S S
XXXVII XXXVIII

La Editorial publica una revista, 0 mejor, un Libro-Revista por suscripcion (y hay
S Y S adv S S S %
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XXXIX

XL
demanda enorme por ella pero no hay probabilidades materiales ain de aumentar la

XLI XLII

tirada de un millon de ejemplares mensuales). Esta fue una proposicion de Gorki. Un

millén de suscriptores... y a 23 centavos cada ejemplar.

XL XLIV XLV

Me lamento de que no se pueda aumentar la tirada para satisfacer esa hambre de

XLVI XLVII XLV XLIX

cultura. Me explican que se aumentara, pero dependen del papel. «Hay que considerar

LIl

L LI
que recibimos papel en vagones. Anualmente gastamos tanto papel que podemaos en-

Lin

volver el globo terrenal 7 veces con él. Si atamos la longitud de ese papel a la cola de

LIV

LV
un cohete daria 7 vueltas a la tierra»... Practicamente cada dia sale un libro de sus

LVI

prensas. En Chejov, en sus 12 volumenes (una tirada de sus obras completas) a 600

(AY]

000 ejemplares cada volumen, se gastaron 5 000 toneladas de papel. Y me dan otros

LVIII

nombres y cifras de tirada de las obras completas. Tagore, 12 volumenes, 100 000

LIX LX
ejemplares cada volumen. Zola, 26 volimenes, 300 000 ejemplares por volumen. Dikens,

LXI

30 volumenes, 600 000 ejemplares por libro. Dostoyevskiy, 10 volimenes, 300 000

ejemplares. Maﬁ Twain: 12 volimenes, 300 000 ejemplares. Walter Scott, 20 volime-

nes: 600 000 ejemplares; Heine, 10 volumenes, 80 000 ejemplares; Schiller, 7 volime-
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nes, 75 000 ejemplares.

S
LXIV...

Me regalan un ejemplar de la traduccion rusa de «Cecilia Valdés», la novela cubana de

Y% S S adj S S S adj
LLXIV LXVI
Villaverde, reC|en salida; y libros de cuentos populares y libros ilustrados... bien impre-
S adv  par S S adj S adj adv par
LXVII LXVIII LXIX
sos, limpios, todos con caratula de pasta... Es una alegria apreciar como lee este pais
adj S S v S inf  adv v S

LXXI

sediento de paginas de todo saber... Con otros datos, me explicaré mejor. En 1913,
adj S adj S adj S Vv adv

época de los zares, como base, se editaron en el pais, 15 907 000 ejemplares de obras

S S adv s \Y; S S S
LXXII

literarias. En 1957, bajo el Poder Soviético, se editaron 338 230 000 ejemplares...

adj adv S adj Y% S
LXXII . LXXIV . LXXV ) . .
Tomando como base los afios 17-57, podemos decir que el tiraje general ha sido
ger adv S S fr.v S adj fr.v

LXXVI

descomunal en las obras de algunos escritores rusos y soviéticos. Véase, en millones
adj S S adj adj Y

de ejemplares: de Gorki, 89; de Tolstoi, 41; de Mayakovskiy, 33; de Shélojov, 26; de

S S S S S
LXXVII LXXVII
Fadéiv, 15; de Ostrovskiy, 12, etc. Y hay que anotar que una gran parte de los libros de
S S fr.v adj S S

LXXIX

los escritores rusos se traducen a los idiomas de los pueblos que componen la URSS,

S adj v S S Y% S
y viceversa.
adv
LXXX LXXXI LXXXII
La literatura para nifios es intensa. Mas de 100 editoriales se encargan de editarla...
S S v ad adv S Vv inf

LXXXIN

Durante el Poder Soviético han aparecido méas de 50 000 libros para nifios, con una
adv S adj fr.v adv S S
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LXXXIV

tirada global de 1 800 millones de ejemplares, (sin contar los manuales escolares).

LXXXV LXXXVI...

Segun las estadisticas, cada minuto se lanzan en la URSS, 7 500 libros. Dentro de los

LXXXVII

cuatro siglos que transcurrieron desde la impresion del primer libro ruso hasta la Revo-

L LXXXVI LXXXVII

lucion de Octubre se habian editado en Rusia unos 550 000 libros. De 1918 a 1957 se

LXXXIX

imprimieron 1 386 200 libros. En la produccion mundial de libros la URSS representa

XC
el 25%. Por la cantidad de publicaciones la URSS ocupa el primer lugar en el mundo.

XCI

En 1956 la URSS publico tantos libros como Inglaterra, Francia, Estados Unidos y la

Republica Federal Alemana juntos.

XClI

Las obras de Lenin se han editado 7 491 veces (hasta 1958) en 88 idiomas de los

XCll

pueblos que constituyen la Unién Soviética y de los extranjeros, con una tirada de 300
S

000 000 de ejemplares.

XCIV XCV

En cuanto a libros cientificos y técnicos anotamos que desde 1918 hasta el 58 la tirada

XCVL...

de estos libros habia aumentado 95 veces. De cada cuatro habitantes de la URSS,

XCVII .. XCVI XCVIII... XCIX L XCVIII

afiadimos, estudia uno, y un libro de cada cuatro editados en el pais, es un manual.

Cl

C... C
Los libros impresos en las lenguas de los paises de la URSS constituyen el 25% de la
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produccion librera.

S adj
Cll

En cuanto a las traducciones de libros extranjeros a los idiomas del pais, la URSS

fr. adv S S adj S S S
Clll

ocupa el primer lugar en el mundo. De 1918 a 1957 se han traducido 16 865 obras

\Y; S S fr. v S
Clv

literarias. Su tirada total en la URSS asciende casi a 500 000 000 de ejemplares.
adj s adj S v  adv S
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[14] (:238-240)

NICOLAS GUILLEN EN MOSCU

S S S
I [ Il

l...
Supimos que Nicolas Guillén llegaba, por boca de Surkov. En union de Nina Bulgakova,
\Y S S \Y S S S S S

de Oscar Mas, agregado cultural en Moscu, y de un nieto del bardo, vamos a recibirlo

S S S adj S S S fr.v
\Y VI Vil

\Y%
al aeropuerto. Le vemos descender. Avanzamos por la pista. «jFeijéo!» me grita ale-

S Y inf Y S S v ad
Vil IX

gre, de lejos. Le regalo un ramo de rosas rusas y no puedo traquetear sus invisibles

fr. adv Vv S S adj adv fr.v adj
X

huesos en un abrazo fuerte porque el bardo bien escondido tiéneselos en su rollizo
S S adj S adv  adj Y adj

fortin carnal.

S adj
XI X X XV
Guillén viene a «mi» hotel. Comemos juntos. Y después sale, a ver sus viejos amigos,

S Y% S % adv adv Y% inf adj S
XV

a la television, a todo el aparato de simpatia y fama que se ha ganado aqui con su

S adj S S S fr.v adv
XVI XVII
personay con su obra durante muchos afios... Practicamente no para. Visita a Savich,
S S adv S adv adv v % S

XVIII

a Ehremburg... Busca los titeres de Abrasov, y... al médico...

S \ S \' S
XIX XX XXI XXII

—¢No sabes que los doctores de Hungria me encontraron malo del corazon? Muy

adv v S S vV adj S adv
XX XXIV

malo... me aconsejaron reposo absoluto, y una vuelta rapida a Cuba... Yo... vine para
adj Vv S adj S adj S Y

aca...
adv
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XXV XXVI XXVII

El médico ruso, especialista, le reconocid. (Nina le acompafié como intérprete). Le

S adj adj % S % adv adj
B XXVIII o . XXIX ; L XXX
hall6 muy grueso. Le recomendo dieta, cuidado... y hete aqui a Guillén sin comer
v adv adj Y S S v adv S inf
XXXI XXX XXXIII . XXXIV .
grasas, cuidando la boca... mientras yo muerdo cuanto se me antoje en el bien provis-
S ger S adv Y Y adv par

XXXV

to restaurant moscovita... Melancolicamente pica de mis fresas...

S adj adv v S
XXXVI
A la noche, después de la cena, salimos al bulevard de Pashkin. Gulllen esta contento.

S adv S Vv S S S Y adj
XXxviie L ; XXXIX XL . XLI... XLl
«Moscu es muy familiar para mi» —me dice— «es un viejo amor; siempre que vuelvo

S Vv adv adj Y% % adj S adv Vv
XL XL

la encuentro mejor y mejor»... Después hablamos de poetas y estilos, del bando de los

% adv adv adv % S S S
XLIV
fangosos y mediocres, los flojos novedosos, y de que no se veian homosexuales por

S S S adj adv Y% S

aqui, ni entre aquellos letrosos sudasesos, alertas a la «Gltima» técnica, los cojos del

adv S adj adj adj S S
, XLV ., . . XLVI
no-me-quedo-atras, etc. Y me cuenta de una observacion, de mucha malignidad, que el
S % S adj S

poeta Rojas Paz le hiciera al también bardo Gonzéalez Carballo:

adj S S Vv adv adJ S S
XLvIl - XLvil XLIX... W XLIX
—Miira, che... el dia que Vs sepas lo que es la poesia jte vas a dar un suuuusstooo!...
V S S % % S fr.v S

LIl
Guillen melificé la pasta grave y afamada de su voz en un portefio camagieyano de
S % s ad adj S adj S

patente portento eufénico, (con euforia final, fina).
adj S adj S adj adj

L.
Ya en su alegria, de rapida carcajada, achlnado por la risa, que contagla GuHIen me

adv S adj S par S Y% S
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dice:

\
LvI . LviI
—Te voy a hacer un cuento de la sutil picaresca europea. Me lo acaban de contar en
fr.v S adj S adj fr.v
, Lvin . , LIX
Hungria... A lo mejor es hungaro... Es muy bueno...
S fradv v adj v adv adj
LX
—\Venga...
\%
LXi . - i . . N LXIl! ;
—Habia una abuelita muy carifiosa que tenia una nietecita de 12 afios, a la cual queria
v S adv adj % S S v

LXIV LXV
mucho. La abuelita era bondadosa, generosa, un dechado de virtudes.

adv S % adj adj S S
LXVI

Un dia la nietecita, muy avispada, le dijo:

S S adv adj vV
LXVIl LXVIII . LXIX LXX
—Abuelita, usted es tan santa, tan tierna y tan buena que parece que no ha hecho un
S v adv adj adv adj adv adj % adv fr.v

pecado nunca...

S adv
LXXI

Y la abuelita se sonri6é dulcemente.

S % adv
LXXII LXXII LXXIV i . . . LXXV L
—Digame, abuelita, —Ie pregunto la inquieta nieta— ¢usted nunca le jug6 una mala
Vv S Y adj S adv % adj

pasadita a mi abuelito?...

S S
LXXVI LXXVII LXXVIII

La abuelita se sorprende. De pronto se da una muy sonora palmada en la frente. Corre

S v fr. adv v adv  ad S S %
. o LXXIX LXXX
hacia su viejo escaparate. Le abre una puerta. Un esqueleto cae en sus brazos.

adj S v S S Y% S

**k*k
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LXXXI LXXXII LXXXII LXXXIV

Guillén sabia que yo era padre de una finisima nifia, cuyo retrato le ensefio. Al modo

S v V S adj S S % S
., . , o LXXXV , . .,
«ridiculo», antiguo, le pedi un poema para esta nifia, «<como Marti a la hija de Gutiérrez

adj adj % S S adv S S S
.. LXXXV] Lo L. . .
Najera»... Un dia antes de marcharse de Moscu, Guillén me dejo este sonsito familiar,
S s adv inf S S Y S adj
LXXXVIIL... . LXXXIX N . XC LLXXX VI X(IZI ) . .
que aprecio —soy de alma provinciana, ay— enormemente (sélo un provinciano dice
vV % S adj adv adv S %
, XCll . XCllI , XCIV
todavia «aprecio enormemente», pero asi es, y no voy a dar una vuelta de carnero
adv % adv adv v adv fr.v S S

XCV XCVI XCVII
literal aqui para decir lo que tan bien dicho esta ya). He aqui el sonsito lindo, miniatura

adv inf adv adv.  frrv adv v adv S adj S

de son, juguetico miniado:
S S adj

Nifa, eres gota de miel

que de su pecho exprimid

Samuel

Feijoo.

¢ A donde te iras con él1?

Pregunté, y me respondio

Samuel
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Feijoo:

—Pues por el ancho tropel
de suefios en que ando Yo,
Samuel

Feijéo.

Capitan de mi batel,
soflador y hombre de pro,
Samuel

Feijoo.

La nifia, a mi suefo fiel,
que asi la he sofiado Yo,
Samuel

Feijoo.

iViva la nifia de miel
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que de su pecho exprimid
Samuel

Feijoo!

La nifia, bajo el dosel

de rosas que le tejio

Samuel

Feijoo...
XCVIII... XCIX L XCVIII

Antes de partir, Guillén me dej6 cartas para Ehrenburg y para Savich. Y una para mi,
adv inf S vV S S S
Cl.. Cll Cll Clv

donde (hago extractos) me dice, jugando con un propio lenguaje que a veces tengo:
adv Y S % ger adj S fradv v
CcVv CVI CVII CVill CIX

«Parto, pito, me voy, me despresencio y esfumo». Me alegra mucho esta carta del

v % vV % vV v adv S

CXI

Vivo poeta «amigo afectuoso y admirador de a macho». En un costado de la carta, me
adj S S adj adj adj S S

dibuja su famoso engendro, Opontu, el dentista de camellos camagiieyanos.
v adj S S S S adj
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[15] (:243-244)

EN LENINGRADO, TRAS LAS NOCHES BLANCAS
S S adj

| Il
Sabiendo que estabamos en la época de las noches blancas en la ciudad de Leningrado,

ger % S S adj S S
1l . . . v , . . \% .
nos fuimos hacia ella por ferrocarril. Llegamos el dia 2 de julio. Nos reciben dos
Y S \' S S \'

VI
personas de la seccion leningradense de la Unidn de Escritores. Nos llevan en maquina

S S adj S S Vv S
Vil VIl IX
por el Prospect Nevskiy. Mi primera impresion: esto es mas artistico y elegante que
S S S v adv adj adj

X Xl
Moscu. Nos alojamos en el Astoria, frente a la Plaza de Isaacs. Frente a mi cuarto se

S \Y; S adv S S adv S
Xl

ve, a un costado de la florida plaza, una vieja catedral, severa, corpulenta. Salimos

Vv S adj S adj S adj adj Y
. X1 XV XV
Nina y yo a pasear. Atravesamos la Plaza de Isaacs y sus canteros con rosales, pasa-
S inf % S S S S %
. . XVI_ . XVII
mos por el Edificio del Picadero y salimos a la antigua Plaza del Senado (ahora se
S S Y adj S S adv
) XVII_I L. , XIX
Ilama Plaza de los Decembristas). Admiro el edificio del Sinodo y del Senado. Ambos
v S S Y% S S S adj

XX
institutos estatales radican en la misma construccion, de estilo clasico ruso. El edificio

S adj % adj S S adj adj S
XXI

tiene dos alas iguales con un arco en el medio. En la plaza, con mucho cantero de

vV s ad S S S adj S
XX XX
multiples flores, veo la estatua, llamada por Pushkin, «El jinete de bronce», erigida por
adj S Y% S par S S S par
) XXIV XXV .
Catalina 11 a Pedro el Grande. Escultor, Falkonet. Fue en esta misma plaza, el 25 de
S S adj S S % adj S
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XXVILI.. XXVII

diciembre de 1825, donde se rebelaron los decembristas. Miro muy despacioso, cogi-

S adv % S v adv adj par
: ] fpes VI ” XXIX : :
do por el viento frio del Béltico, una ciudad poética. Miro el cielo grisoso y claro,
s adj S S adj % S adj adj

monumentos, casas, plantas, nubes.

S S S S
XXX_ , . XXXI XXX XXX
Caminando por el malecon del Neva, siento que entra ya la noche blanca. ElI Neva
ger S S v v adv S adj S

XXXIV
adquiere color gris de plata vieja. El cielo también agrisa sus nubes con una plata muy
Y s adj S adj s adv Vv S s adv

antigua. Son Ias 11:30 de la «noche. En Ia otra orilla del ancho rio distingo el color de

adj Y S adj s adj s vV S
XXXVII XXXV

los edificios. La Universidad de Leningrado es rosa gris y el Museo Etnoldgico un

S S S v adj adj S adj
XXXIX... LW XXXIX
verde oscuro. Una extrafia sensacion, lejana y cercana a la vez, de andar fabulas, toma

S adj adj S adj adj S inf S Vv

mis nervios.

S
XLI XLII

Cruzamos el puente Dvorzoviy y nos topamos con el palacio de Invierno, de Rastrelli.

\% S S \% S S S
XL L XV XLV .
El cielo se oscurece mas. Me aparto y miro el panorama del Neva con la silueta de la

S Y adv % % S s S
XLV
fortaleza Petropavlovsk. En eI horizonte una luz débil rosada. Entlendo que esta alba

S S S s adj ad vV S
XLIX

nocturna no se acabara. Paseo por el malecon de Palacio, el lugar mas aristocratico en
adj adv vV vV S S S adv adj

L LI
los tiempos de Pushkin. Cruzo junto al Ermitage y veo el canal que desemboca en el

S S v adv S Y% S Y
Lin
Neva, corriendo bajo la portada del edificio. EI agua es negra y tranquila, mlente un

S ger adv S S s v ad adj Vv
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LVI Lvii Lvin

aceite. Llegando ya el Jardin de Verano comienza a llover, finamente. Andamos bajo la

S ger adv S S fr.v adv v
LIX LX

semilluvia nocturna largo rato. Me detengo ante el canal de los cisnes que separa al

S adj adj s vV S S %
LXI LXII LXIII

Jardin de Verano del Campo de Marte, a ver caer las gotas en el canal oscuro y a sentir

S S S S inf inf S s ad inf
LXIV

la luz Unica de esta noche Unica en mi vida. Entiendo aqui a Blok y a su simbolismo.

s adj s adj S Y adv S S
LXV LXVI LXVII

Entiendo las fabulas aéreas del norte, qué cosa es una ruina blanca, qué es un cisne en

% S adj S S Vv S adj % S
LXVIII LXIX LXX

la niebla de un canal. Arte antiguo. A un lado el cementerio de los héroes que defendie-

S S S adj S S S Y
LXXI LXXII

ron la ciudad durante el cerco de 900 dias a que la sometieron los nazis. Casi medio

S adv S S \Y; s adv
LXXIII LXXIV

millon de defensores descansa aqui. En una tumba arde el fuego eterno. Me estremez-

S Y adv S % S adj Y
LXXV LXXVI

o, me anifio, trémulo, pobre ante este inenarrable crimen. Demudado salgo a la calle

Y adj adj adj S adj Y S
LXXVII LXXVII LXXIX

Moika, por medio de la cual corre el rio de ese nombre. Como hay muchas nubes y el

S % S S adv Y adj S
LXXX LXXXI

cielo silba tormentoso la ciudad va a un color gris oscuro. No hay color negro por lado

S Vv adj S Vv s adj adj adv v S adj S
LXXXII LXXXII LXXXIV

alguno. Medio millon de vidas... Volvemos al malecon y observo rojos reflejos en el

S v S Vv adj S
LXXXV LXXXVI LXXXVII LXXXVII

agua. La noche avanza, cruzan las horas. Pienso en Blok. Pienso en las bellas jovenes

S S vV % S Y% S % adj S
LXXXIX XC XClI XCII

que vivieron y sofiaron y envejecieron en esta ciudad méagica, que vieron noches como

v Y% Vv S adj v S adv
XClll

ésta, quizas con mis mismos nervios. Vago por la ciudad entre columnas, entre casas
adv adj S Y S S S
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XCIV XCV

severas y armoniosas. Salgo a la Plaza de Palacio, miro la columna alejandrina, el

adj adj vV S S vV S adj
L o XCVI XCVII
edificio semicircular del Cuartel general. Andamos y andamos por los canales de esta
S adj S adj v Vv S
. . . . . XCVII . XCI_X
ciudad de las cien islas, en el estuario del Neva gris plata. Apenas me fatigo. Divago,
S S S s adj] adj adv Y Y

C

antiguos genios de la poesia de los nevados climas extranjeros, de las luces nevadas

adj S S adj S adj S adj
(¢]] .C Cll
que ningun poeta de mis 0jos resiste, me persiguen suaves. Por bulevares, por peque-

S S Y% % adj S adj
Cll CIv

fias calles junto al agua, «siento» llegar el alba (sentirla nada méas, como una luz sonora,
S adv S Y inf S inf adv adv adv s adj

como un fresco en los nervios, dentro del alba del dia perenne, alba sobre roja alba).

adv S S adv S S adj S adj s
CV

En un banco de la Plaza de Isaacs me sorprende el nuevo dia, dormido, quizas feliz.
S S S % adj s adj adv adj
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[16] (:253-255)

MUSEO DE LA INQUISICION EN LA CATEDRAL DE KASANSKY

S S S S
I Il v

| \%
Al enterarme de la existencia de este Museo, decidi verlo enseguida. Sé que si el poder
inf S S % inf adv Y S

VI
temporal estuviera en manos de los usuales religiosos volverian las qguemazones al

adj % S adj S Y S
Wi

«hereje», torturas y prisiones, pues esa gente es la misma, con la misma feroz intransi-

S S S S Vv adj adj adj S
VIl

IX
gencia y el mismo celo brutal. Que vuelvan al poder absoluto y surgiran de nuevo las
adj S adj Y% S adj % fr. adv

misticas hogueras.

adj S
X

X XI
Ando el museo. Veo reproducciones de caAmaras de tortura de la Inquisicion. Un gran
Vv S v S S S S adj

sillén todo de largos y agudos clavos; el asiento clavos; el espaldar clavos; el punto de

S adj adj adj S S S S S S
X1l

apoyo de los antebrazos, clavos; donde se apoya la parte inferior de la pantorrilla,

S S S adv Y% S adj S
XIvV ; . XV , . . XVI
clavos. En otra parte: la méascara de hierro que se ponia al rojo vivo en el fuego y se
S adj s S S Y% S

XVIII

aplicaba después al rostro del hereje. Grandes bolas de hierro que colgaban de los

Y adv S S adj S S Y
; XIX... XX .
musculos de los desgarrados en las celdas. Camas donde los pies y las manos queda-
S S S S S S fr.v
. ..._XIX XXI ) .
ban presos de un cepo ardiente, hierros que se aprietan a manos y tobillos hasta
S adj S % S S
XXII XX XXIV . XXV
quebrarlos. ElI embudo, que se introduce en la boca del condenado, por donde se
inf S % S S adv
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XXVI

vertia agua y excrementos en el vientre del hereje, incesantemente. Zapatos de hierro,

Y, S S S S adv S S
XXVII... XXVIII XXV XXIX

abiertos, que al cerrarse quebraban con sus puas los huesos del pie hereje. Hay mas

adj inf Y% S S s ad v adv
XXX XXXI

artefactos de tortura, cuyo espanto nos hiela. En nombre de la «fe», en nombre de
S S S \Y S S S

«jCristo!»...

S
XXXII

Quizas el mas espantoso de todos: un curioso «Juicio de Dios», en Francia, para con

adv adv adj adj S S S
XXX XXXIV

un sospechoso de relaciones con el diablo. Se le ataba a una gran piedra y se le echaba

S S S Y adj s Y%
XXXV XXXVI XXXVII XXXV XXXIX

al rio. Si se ahogaba enseguida: era inocente e iba al cielo. Si sobrevivia: el diablo le

S v adv vV adj % S vV S
XL

habia salvado y entonces iba a la hoguera.
fr.v adv v S

XLI

Gastos por cuatro quemados en la hoguera en Carcasom, Francia, en 1323:

S S S S S
Sus Deniés
Lefa 55 6
Astillas 21 3
Paja 2 6
Postes 10 9
Sogas 4 7
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Verdugo 80 (20 Sus por cabeza)

Total: 8 libras 14 Sus 7 Deniés

XLII

Donde la Inquisicidn religiosa asesind en nombre de Cristo y del catolicismo sanguina-

adv S adj % S S S adj
XL XLIV
rio en mayor cantidad y con mayor refinamiento fue en Espafia. Tomo datos del libro
adj S adj S Vv S % S S

XLV

de Arnaud «Historia de la Inquisicion desde 1481 hasta 1808». Datos referentes sola-
S S S S adj adv

mente a la Espafia catolica.

S adj
XLVI

Desde 1481 hasta 1498, bajo el inquisidor Torquemada, quemados vivos: 10 220 here-

adj S par adj S
XLVII XLV

jes. Condenados a prision y trabajos forzados, quitandoseles todas las posesiones: 97
par S S adj ger adj S

371.

XLIX L LI

Siglo XV (de 1498 hasta 1597, muerte de Felipe Il). Quemados vivos: 16 502. Conde-

S S S par adj par
LIl

nados a prision y trabajos forzados: 150 147. Siglo XVII (desde 1598 hasta 1700).

S S adj S
LIl LIV LV

Quemados vivos: 6322. Condenados a prision y trabajos forzados: 31 308. Siglo XVIII

par adj par S S adj S
LVI LVII

(desde 1701 hasta 1808). Quemados vivos: 1614. Condenados a trabajos forzados y

par adj par S adj
LVII LIX LX

prision: 9398. TOTALES. QUEMADOS VIVOS: 34 658. CONDENADOS A PRI-
S S par adj par S
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LXI

SION' Y TRABAJOS FORZADOS: 288 214. NUMERO GENERAL DE LAS VICTI-

S adj S adj S
LXII

MAS DE LA INQUISICION CATOLICA ESPANOLA: 340 921. Todo: para la gloria

S adj adj adv S
LXII

de Dios, el reino de Cristo y la salvacion del alma de Espafia... Todo: entre misas,
S S S S S S adv S

rezos, confesiones y perfectos autos sacramentales...

S S adj S adj
LXIV LXV LXVI

Aungue es duro de entender, copio para el lector algunos de los procedimientos de

v ad inf Y S S
LXVII LXVIII

tortura con que el Santo Oficio Catdlico de Espafia acostumbraba a arrancar confesio-

S adj S adj S Y inf S
LXIX LXX

nes de herejes. Helos aqui. Con los pies en el cepo se les arrimaba el brasero a los

S \Y; adv S S \Y; S
LXXI LXXII LXXIII

dedos hasta quemarselos si el desgraciado no «confesaba» (a los curas esperando su

S inf S adv Y% S ger
LXXIV LXXV

confesion). La mufiequera llena de clavos que se cerraba sobre las muriecas del hereje.

S S adj S Vv S S
LXXVI LXXVII LXXVII LXXIX

La méscara de hierro del hambre: el hereje ve la comida, pero no puede ingerirla. La

S S S S \Y; S adv fr. v
LXXX LXXXI

pera de hierro que se introduce en la boca del condenado y se abre luego por fuerza
S S Vv S S v adv S

rasgando el paladar, los dientes y las mejillas.

ger S S S
LXXXII

De un manuscrito original de finales del siglo XV1 en Espafia, una guia para interroga-

S adj S S S S S
. L LXXXIN LXXXIV .
ciones a los torturados, guia de los «padres» dominicos. Tortura con fuego: las pier-
S S S adj S S S

nas desnudas del culpable engrasadas con manteca de puerco se asan lentamente,
adj S adj S S Y% adv
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LXXXV LXXXVI LXXXVII

hasta que confiese. Tortura con maderas. Al hereje se le coloca entre los dedos de sus

Vv S S S Vv S
LXXXVIII LXXXIX

manos pedacitos de madera y después el verdugo aprieta con fuerza sus dedos. Si el
S S S adv S \Y; S S
XC XCI
hereje se desmaya, se le vierte agua en el rostro y «continuar hasta su confesion».

S \Y; \Y; S S inf S
XCll XCIl XCIV...

Un documento maés: los extractos de las instrucciones del inquisidor Torquemada: «si

S adv S S adj S
XCV ..XCIV XCVI

contra el culpable que rechaza las acusaciones se presenta una semiprueba éste debe

S \Y; S \Y; S fr. v
XCVII

someterse a interrogatorio por segunda vez. Si durante la tortura reconoce su culpa

S S adv S % S
XCVIlI XCIX
serd condenado como hereje. Si después de la tortura retira su confesion debe some-
fr.v adv adj adv S vV S fr. v

Cll

terse de nuevo a ella. Oueda prohibido ensefiar al culpable las pruebas de los testigos,

fr. adv fr. v inf S S S
Clll Clv CcvVv CVI

para evitar que los culpables sepan quiénes son sus acusadores. Sus majestades no

inf S Y% % S adj adv
CVvil CVviil

consideran deseable devolver los bienes a los herejes que regresaron al seno de la

Y% adj inf S S v S
CIX

iglesia verdadera. Las medidas contra las personas vivas de ninguna manera deben

S adj S S adj S fr.v
. . CX... CXI .
obstaculizar las medidas contra los muertos. Los cuerpos de las personas que murie-
S S S S \'
CXIl CXll CXIV
ron siendo herejes o hebreos deben ser exhumados para entregarlos a la hoguera y el
ger adj adj fr.v inf S
. ; . CXV CXVI .
Estado confiscara sus bienes. Aquellos que durante el plazo de clemencia reconozcan
S Y S adv S S Y
CXVII . . CXVIiI
sus pecados: una parte de sus bienes se le dara a la causa de Dios, y éstos seran
S S S % S S fr. v
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CXIX

utilizados para la sagrada guerra del Rey y la Reina contra los moros. Quien recoja los

CXX

bienes de los herejes debe dar sueldos trimestrales a los inquisidores y sostenedores
S S

de esta causa sagrada para su alimentacion y subsistenciax.
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[17] (:259-262)

CON LA PINTURA EN EL HERMITAGE

S S
I

|
El Palacio de Invierno de los Zares es ahora un gran museo. Tres dias consecutivos

S S s Vv adv adj S S adj
1l v

paso recorriendo las salas de pintura. Escribo algunas notas, muy rapidas sobre los

% ger S S vV s adv ad
\% VI... Vil
impresionistas franceses y pintores de otras escuelas que les sucedieron. Antes de
S adj S adj S % adv
Y| Vil IX
llegar a ellos me detengo a ver ocho Corot, pero s6lo uno es bueno, a mi juicio: «El
inf Y inf S adv v adj S
X Xl Xl
estanque». Finos grises, la atmdsfera de neblina al alba (al alba se levantaba Corot para
S adj s S S S S % S

X1

entender sus vapores en los lagos del bosque). Hay un punto rojo-venecia, en el gorro

inf S S S Y s adj adj S
XV

de un pescador pequeiiito, lo Gnico rojo en todo el cuadro, y acertado.

S adj adj s adj S adj
XV XVI XVII

Cerca de los Corot estan los pintores de Fontainebleau. «Diaz famoso» aqui. Se ve,

adv S % S S S adj adv v
XVII XIX

en un 6leo, pequefio, que influencié seguramente a Monticelli (las figuras bajo los

S adj Y adv S S
XX XXI XX

arboles; Monticelli: mas suelto). Entre los impresionistas veo tres Sisley. Un paisaje

S S adv adj S Y S S
XXI..  XXIV XX XXV XXVI

«Dia de viento en Bene» da a gozar sus grises «melancolicos». Simples, delicado

S S S v inf S adj adj adj
XXVII XXVII XXIX

como todo Sisley. Hay dos Pizarros, muy bien construidos, su famosa «Plaza del

adv adj S Vv S adv adv par adj S
XXX XXXI

teatro francés», con sus coches y transeuntes, muy reproducidos. (Claro que la repro-
S adj S S adv par adv S
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duccion engarfia siempre con sus tintas litograficas, tan frescas...)

% adv S adv adv
XXXII . XXXIII . XXXIV .
Veo algunos Renoir pero no de sus mejores. Hallo a Claudio Monet y sus aguas, sus
Y% S adv S Vv S S S

juegos demorados sobre el agua, sus esfuminos violeta claro, sus campos en niebla

S adj S S adj adj S S
XXXV . . , , XXXVI . .
verde. Un gran paisaje de flores en el rio haragan. Un azul sale muy violento junto al
adj adj S S S adj s v adv adj adv

vigor violeta de un olmo.

S adj S
XXV . XXXVIII . XXXIX
También topo con varios nobles «aduaneros». Veo una «selva tropical», pintada en
adv Y% adj adj S Vv S adj adj

XL
1910, afio de su muerte. La mejor obra aqui es el «Monumento de Chopin en el jardin

S S adj s adv v S S S
XL L . XLII
de Luxemburgo» (1909). Poesia, color, composicion, fineza. Bosques verdes con

S S S S S S adj
. . X . . . L. XLIV
follajes amarillos destacandose sobre un cielo gris, un pobre cielo de invierno. Un
S adj ger S adj adj S S

paraguas rosa, un cordon rojo-venecia en el vestido de una paseante, equilibran la

S adj S adj adj S S %
XLV
composicién del color. Sabia el viejo.

S S \Y S
XLVI . . . i XLVII .
En un costado, varios Vlaminck de su primera época, cezannescos. Los Derain: de un
S adj S S adj S

decorativo sin fuerza.

adj S
XLVl . . XLIX
Pero los Cezannes son extraordinariamente completos. Todo Cezanne es una completez
S Y adv adj adj S Vv S

L
de pintura asombrosa. Gozo aqui once 0leos de este maestro de generaciones sin fin,
S adj v adv S S S S
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LI
sensible y sensato. Busco los colores en sus cuadros, sus derivaciones, sus rimas, sus

adj adj % S S S S
LIl
balances, sus persecuciones, sus desbalances. Su «Paisaje azul», atorbellina verdes y

S S S S adj Vv S
Lin LIV LVI
azules, en manchas que suben y bajan y ondean Todo entonado en azul morado y

S S Y % Y% adj S S adj
LVII LVII... LIX

verde coge del primer golpe al o0jo y lo alegra hasta su raiz. Otro de sus cuadros que

S Y S S % s adj S
LV
llamea es «El pino». Este abarca el espacio todo, mientras verdes azules y ocres se le

vV Vv S Vv S adj adv S S S

enroscan. Abajo el valle, una casita amarilla, con muchos ocre y rosa y rojo venecia

v adv S S adJ adj S S s adj
LXII LXIV... LLXIV
donde quiera. El cielo, azul cobalto Ilgado a rosas y verdes en algunos parches, se
adv vV s ad] ad par S S S
LXVI LXVII
pasea por los ramajes, dejando caer como una dentellada cobalto entre gajo y gajo.
Y S ger inf adv S adj S S
LXVIII LXIX LXXI
Mattise retiene dos salones él solo. En uno hay 16 6leos; en otro, 15. Por lo general,
S Y% S adj Y% S adj fr. adv
LXXII LXXIII..
cuadros desconocidos, jamas vistos en libros de reproducciones. Me fatigo de tantos
S adj adv  par S S v adj
. L . LXXIV L L LXXIIL..
amarillo limon, tantos naranjas, tanta ventana que da a un paisaje verde, tantos papeles
S adj adj s adj S Y S adj adj S

LLLXXIL.
rosados en las paredes equnlbrando los rojos, tanto candelabro azul prusia, entre flore-

adj S ger s adv S adj adj S
LXXVI LXXVII L.LXXI

ros que tienden a quitarle fuerza al peligroso azul, tanto oro, tanto rosa, tantos rojos

v inf S adj s adj s ad S adj S
LXXVIII LXXIX LXXX .
que estallan o se aquietan. Mi 0jo vaga por su ornamentacion, alfombras y sofaes,

\Y \" S Vv S S S

chimenea, colmadas de arabescos, o bien un librito de brutal amarillo limdn sobre el
S adj S adv S adj adj adj
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LXXXI LXXXII

fondo negro de un vestido de mujer que equilibra el cuadro con sus estallidos. Un 6leo

s adj S S v S S S
LXXXIN

de 1900, «Vajilla en la mesa», es una pieza grande de su primer periodo. En este museo
S S Y S adj S S

se guarda la mayor coleccion de Mattise del mundo, sobre todo del tiempo primero.

% adj S S S fr. adv S
LXXXIV . LXXXV
Aqui estan dos soberbias naturalezas muertas. En una de ellas hay frutas, vasos, bote-
adv v adj S adj v S S S

LXXXVI

Ilas sobre una mesa de mantel ancho color verde claro, atravesado por riachuelos del

S S adj S ad] adj par S
LXXXVII . LXXXVII .
azul, que representan las sombras de los pliegues de la tela. Verdes y unos grises del
S \' S S S S S

rosa y algunos toques de amarillo ocre y limon en las frutas sostienen la belleza, el

S S S adj adj S Y S
LXXXIX

objetivo de esta pintura, serena a pesar de un desbordamiento de rudos pincelazos. El

S S adj S adj S
XC

color juega en toda su independencia, la gran alegria es su atmdsfera.

S % adj S adj S Y S
XClI XClI XClll

Hay un cuadro de Mattise que me atrae sobremanera, «Jardin de Luxemburgo». Se

\Y; S S \Y; adv S S
XCIV XCV

entona en morados. Verdes y azules le acomparian, acompafiados. Masas de verde
% adj S S v adj S S

esmeralda, con verde claro entre ellas, reposan sobre el cuerpo de un arbol violeta y

adj s ad v S S adj
XCVI XCVII XCVIl
verde, al cual separan un rosa de un morado azulandose (este morado se apoya a su
adj v S S ger S v fr.

XCIX

C
vez en los rosas y verde-claros que pasan al azul morado y luego a un morado muy

adv S S adj v S adj adv S adv
(¢]] Cll
profundo). Un solo bermellén en la mitad izquierda; una raya, fortalece el colorido
adj adj S adj S % S
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tumultuoso.

adj
Clll Clv
En otra sala hallo trece 6leos de Gauguin, 6leos que jaméas habia visto reproducidos.
adf s v S S S adv fr.v adj

Ccv
Hay piezas de gran maestro, como por ejemplo «Girasoles». Brlllan éstos sobre una
vV S adj S adv S S Y

CVII
cesta en una butaca, con un pafio azul-blanco de fondo, las flores son de un ocre

S S s adj ad S S v S

CVvil
apagado. Ningun contacto con su amigo Van Gogh. «EI idolo» es de mayor maestria

adj S adj S S S % adj S

CX
de color. Una familia serenisima de los grises, del verde, el rojo y el amarillo, se
S S adj S S S S

concilia enteramente.

\Y; adv

CXI
Gozo algunos Van Gogh. Su Ilenzo «Cabafas» brilla como acabado de hacer. «EI

v S S S S % adv par inf
CXV CXVI
arbol», asi mismo, parece recién pintado. Nada de los colores oscuros y como

S fr. adv % adv par adv S adj adv
CXVII CXVIl

avejentados que vi en los Van Gogh del Museo de Arte Moderno en New York. Aqui
adj v S S S S adj adj S adv

estan los verde-amarillo, los amarillos liman, el estallante azul certleo de Van Gogh.

Y S S S adj adj S adj S S
CXIX... CXIX CXXI
Un lento huracén de 6leo blen dibujado nos toma y nos convence en el primer minuto.
adj S s adv par Vv Vv S
CXXII L. CXXI o~ CXXIV .
Sus cromos son como flores intimas, gozadas desde la nifiez, sus azules nos aligeran,
S v adv S adj par S S Y%
CXXV . . . CXXVI
la poderosa trayectoria, el resplandor del cuadro nos detienen para siempre. La compo-
adj S S S Y adv S

CXXVII
sicion de su Oleo «La dama de Arles» (1888) es muy curiosa. En primer término flores

S S S v adv adj S S
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CXXVII

amarillas y rojas. Una dama en morado, con rayas rojas en su vestido es acompariada

adj adj S S s ad S fr.v
. . . CXXIX, . CXXX
por otra con quitasol pequeiio de fondo rojo. Atras cipreses en verde y azul. Mar,
S S adj s adj adv S S S S

CXXXI
tierra ocre y un medio cantero florido. A un costado, una mujer inclinada recoge puchas.

s ad S adj S S adj % S
CXXXII

Sabiduria de la liberacion.

S S
CXXXII CXXXIV

De Picasso encuentro 27 6leos. Tiene una notable representacion de las épocas «ne-

S Y% S Vv adj S s ad
CXXXV CXXXVI

gra» y «azul», ésta cuando Lautrec lo tocaba. De la etapa negra hallo el famoso «La

adj adv S Y S adj Vv adj
CXXXVII

danza de los velos» (1907). Se desenvuelve en rayos, trazos, ritmos lineales fuertes.

S S vV S S S adj adj
, CXXXViH . . . . C_XXXIX . CXL
Angulos azul marino dominan la figura de bruto ritmo, sin azar construida. Encuentro
S adj adj Y% S adj S S par v
. . CXLI . CXI:II
un o6leo ganoso «Mujer con mandolina». Y otro, grande, de rudos rojos, saliendo ya
S adj S adj S adj adj S ger adv
del cubismo.

S
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[18] (:264-266)

IMAGEN DE LENINGRADO

S S
Il

| 1
Llevo cinco dias de andanzas continuas por la ciudad. Cinco dias corridos, porque
Y% S S adj S S adj

v \% \
las noches no existen, sus blancuras borran las fechas e inquietan todo el ser. Se

s adv % S % S v adj S
VIl

Vil
bordea canal tras canal, sea el del Moika, reflejando columnatas, arquitectura tranquila,
Vv S S Y% S ger S S adj

fachadas amarillas, jades, grises, o el de los Cisnes, de verdaderas ondas, o el Griboedov,
S adj adj adj S adj S S

IX
con sus alamos orillandole, inclinados hacia el agua, espejo de un clasismo sereno, de
S ger adj S S S adj

X
arcadas y capiteles suntuosos, de estatuas que sostienen grandes ornamentos, de co-

S S adj S Vv adj S
XI . Xl _XIII XV
lores con los trazos alzados que en la linfa se alargan y tiemblan y abarcan los verdes
S S adj S Vv % Y S

XVI

XV
de los alamos como cristal, verdes que se quiebran suaves y borran las musculosas

S adv S S % adj Y% adj
. XVII B ,XVIII /
figuras, o ponen una hoja cobre, o de oro puro segun le dé el sol, sobre la blanda testa
S Y s adj s adj Y S adj S

XIX

reflejada del ciclope brutal, de piedra, encima, soportando una columna blancay gréacil

adj S adj S adv ger S adj adj
XX XXI

en las guedejas enormes. Se caminan los malecones y los puentes. Se andan los par-

S adj Y S S % S
XX XX XXIV

ques de altos robles que no dejan penetrar el sol de ojo cristalino, que esparcen una luz

adj S adv v inf S S adj Y S
XXV XXVI

fina, originada del oro del sol y del verde claro de las ramas, que se posa sobre los
adj par S S S adj S Y
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rosales abajo, abiertos, de grandes corolas serenas, o sobre anchas carreras de pensa-

S adv adj adj S adj adj S S
. . XXvit . XXVIII
mientos o lilas, consumidas en todos sus matices, en la yerta sombra. Miro esa luz del
S par adj S adj S Y S

XXIX
oro verde posada sobre las estatuas clasicas, sobre los pechos de Nemonide, sobre el

s adj par S adj S S

cuerpo delicado de Pomona, en el rostro feliz de Tepsicore, o en su mandolina de
S adj S s adj S S

XXX
marmol de fresco tono, con un tronco robusto y fino de roble a su espalda sombreandola

S adj S S adj adj S S ger
i XXX . XXXIl ; XXXIIL...
mas, cobijandola con pardo hondo y tranquilo. O bien uno sale al rio ancho y se
adv ger S adj adj adv vV S adj

XXXIV

divisan las finas agujas doradas de la catedral de la fortaleza de Petropavlovsk, ganada

% adj S adj S S S par
. XXX . XXXV L XXXV .
de la niebla, o los palacios de cultas columnas que se multiplican y placidas sostienen
S S adj S Y adj Y%

XXXVII
clpulas y arcadas de afieja severidad o bien se cruza al Admiralteistvo, gema del

S S adj S adv Vv S S
XXXV

clasicismo ruso, su aguda aguja con un velero de oro en la punta descansando sobre

S adj adj S S S S ger
. XXXIX
un redondo techo gris, que a su vez descansa, tras los ornamentos breves de su

adj S adj fr. adv Vv S adj
XL XLI
cinturdn, en la columnata blanca, cuya base se abre y ensancha, en gracioso cuerpo,

S S adj S % Y adj S
XLII , . L. XLHI .
asegurando la esbeltez y armonia de la arquitectura poética, donde se suman piedra,
ger S S S adj adv v S
. ; . XLIV. . XLV .
elegancia, fantasia y fineza, surgidas del genio humano creciendo en los tiempos y
S S S par S adj ger S
XLVI . XLV . .
afianzando en ellos su estilo consagrado. jContinuo andar y ver de una ciudad inmen-
ger S adj adj S S S adj
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XLVIN XLIX L

sa, cuyos edificios, todos, se unen, traban, concilian, en un mismo cuerpo, rebosante,

S vV vV % adj S adj
LI . LIl . LI
cumplido en su arte! jHe sentido aqui caer la poesia extrafia de la luz de la naturaleza
par S fr.v adv inf S adj S S

LIV

sobre una ciudad de naturaleza artistica! jLas dos poesias, la del cielo y la del hombre

S S adj S S S
LV . LVI LVII LVII
creador, se unen en la ciudad encantada por sus noches blancas! Andar y topar con el
adj % S par S adj inf inf

crucero «Aurora», historico en sus grises, o frente al Palacio de Invierno, con sus mil

S S adj S adv S S
LIX...

columnas arcaicas, su barroco sereno, sus estatuas asomadas desde los techos. Reco-

S adj S adj S adj S inf
LX

rrer la plaza ancha de Dvorzovaya, donde se ametrall6 al pueblo en la Revolucion de

S adj S adv % S S
..LIX

1905, con el cuartel general, detras, de estructura larga, semicircular, de imponente

S adj adv S adj adj adj
LXI

majestad clasica, con sus caballos de guerra piafantes en los bronces que coronan el

S adj S S adj S Y
LXII

arco de su portada, con la columna alejandrina, de un solo bloque, erguida en honor

S S S adj adj S par S
LXII

del vencedor de Napoledn, en cuya altura un gigantesco angel triguefio sostiene una

S S S adj S adj %
. LXIV... LXV
cruz, de frente al palacio de los zares, para que éstos, en todo momento, al asomarse a
S fr. adv S S S inf
LLXIV . . . . L)EVI... . LXVII LXVINI
las ventanas, conocieran el aviso a la obediencia de quienes, ligados a ellos, degenera-
S % S S par par
LXIX ..LXVI i LXX
dos como ellos, apoyandolos, corrompian al pais, la pureza del pais grandioso. Ca-
adv ger % S S S adj
. . . LXXI . LXXII .
minar aun bajo algun farol legendario, que viera pasar a Pushkin, seguramente, a
inf  adv S adj Y inf S adv

177



LXXII

Dostoyeski, a Blok, al misero Schevschenko, al amor mil, al que hallamos con una

S S adj S S v
~ LXXIV ] : :
vestal extrafa, surgiendo en el dia nocturno, bajo las veladuras de una cornisa, como

S adj ger S adj S S adv
. : Ly L LXxXvI :
una aparicion de un siglo que jamas existiera. Ciudad perfecta, ciudad para hombres
S S adv Y S adj S S

LXXVII

placidos, ciudad joya, y ciudad heroica y virilisima, resistiendo cercos, sangre, dolo-

adj S adj S adj adj ger S S S
LXXVIII... LXXIX

res, y siempre resurgiendo con su intacta belleza de un arte nacional ganado a la Euro-

adv ger adj S S adj par S
XXV LX LXXXI

XX...
pa, un arte medido, logrado, terminado, que en las noches blancas con que la naturale-

S adj adj adj S adj S
LXXXII XXX

za le supo homenajear a su cuerpo, simula una mansion de dioses lejanos, una habita-
v inf S v S S adj S

cién de la quimera, un hechizo de piedra célida, suave, humana, un tejido de columnas

S S S adj adj adj S S
LXXXIIL... . LXXXIV L. L LXXXIIL.. . .
y aguas, que corre, con las nieblas que vienen del Baltico, hacia un destino igual,
S v S Y S S adj
. LXXXV ...LXX_XIII . . . . ., LXXXVI
insuperable ya, hacia un mismo destino, hacia su misma consagracion (porque tocar
adj adv adj S adj S inf
. LXXXVII LL(XXVIII . . LXXXIX  XC XClI
esta ciudad, es dafiarla en su esencia conseguida, tocarla es perderla).
S % inf S adj inf v inf
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[19] (:276-278)

VISITA AL ESTUDIO DE SERGUEI KONENKOV

S S S S
I

|
Como queria conocer un escultor completo, lleno de fantasia, del realismo de la fanta-

Y inf S adj adj S S S
1l

sia, me escogieron a Serguei Konenkov, premio Lenin, Héroe del trabajo socialista,

v S S S S S S adj
VI

v \%
Acrtista del Pueblo. Aungue lo de los premios no me gusta, todos me afirmaron que era

S S s adv Y Y Y
VIl , \_/III o IX . .
un escultor poderoso. Y asi fue. Tiene 90 afos. Cutis rosado, barba blanca, ojos
S adj adv v Vv S S adj S adj S

X Xl
azules, perdidos. Un hombre impresionante. En la sala de su casa los muebles son

adj adj S adj S S S
Xl X XV

XV
inventados por él. Uno se sienta y parece que entra en la espalda de un molusco. Hay

fr. v \Y; \Y; \Y; S S \Y,
XVI XVII

rudos sillones que parecen cisnes y sillas donde sale bajo el asiento un enano robusto

adj S Y% S s adv v S S adj
XVII

y rojo tallado en el mismo tronco.

adj par adj S

XIX XX ) XXI XX
No me canso de mirar los muebles. Otro gnomo esconde el cuerpo, pero asoma la
adv % inf S adj S % S %

XXl

cabeza, por detrés del alto espaldar de una silla. Un satiro presta su vientre como

S adv adj S S S Y S adv
. XXIV . XXV . . XXVI
asiento, uno de sus brazos sirve de espaldar, las piernas se utilizan para poner las
S S v S S % inf
XX\,/II . . XX\_/III XXIX
manos. El satiro tiene enormes cuernos, y extiende una mano sobre la cual coloco la
S S % adj S Y S Vv
; XXX . . ; XXXI ,
copa de champan que me sirve la dulce Margarita Ivanovna la esposa. Un buho presta
S S Vv adj S S S S Vv
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XXXII XXX XXXIV

su cabeza como asiento. Uno cree... que lo aplasta. Sus alas toscas sostienen nuestra

s adv S % v s ad %
XXXV... XXXVI XXXV

espalda. Una nayade, gentil, enorme, coronada de plumas, da su lomo para asiento, y

S S adj adj par S Vv S S
XXXVII XXXVII XXXIX

un ala sirve de mesita movible donde se sirven los dulces de chocolate. Un sillon es un

S Vv S adj adv % S S S Vv
XL XLI XLII

cisne que levanta su cuello un metro de alto. Otro: un aguila en cuyo cuerpo cae el

S \' S S S S S S \
XL XLIV

asiento: cerca de las corvas saca su cabeza de pico agresivo que mete entre las piernas.

S adv S Y S S adj % S
XLV XLVI XLVII XLV

Atras, de espaldar, las alas abiertas. Asi. Hechos de troncones rudos, estos toscos

adv S S adj adv par S adj adj
XLIX L

muebles son los mas hermosos del mundo. Salen de la natura y el arte natural los salva.

S % adv adj S % S S adj Y%
LIl Lin LIV

LI.. LI
—Antes de hablar de mi arte personal —me dice Konenkov— prefiero ensefiarle mi
adv inf S adj Y S % inf

estudio.

S
Lv LVI

Paso al gran estudio, lleno de trastes, de obras en formacion, en todas partes. Las

vV adj S adj S S S S
Lvii

obras en términos generales se forman con pedazos de palos o de raices clavadas

S S adj % S S S par
Lvin . . LIX LX .
unas con otras hasta tomar la figura fantastica que el escultor desea. Todas tienen la
S inf S adj S Y adj Y
LXI L. LXII
poesia de las fabulas. Me atrae mucho una composicion que él llama «las estrellas».
S S Y% adv S Y% S
LXII . LXIV .
Alli veo lunas y astros de madera, gnomos celestiales hechos de raices y un sinnimero
adv v S S S S adj par S S
. LXV . LXVI . .
de figuras que se combinan para formar un conjunto ingenuo, nuevo y poderoso.
S % inf S adj adj adj
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LXVII LXVIII LXIX

En un angulo veo un esquema gigante de una obra que se llamara «Capitalismo». En la

S v S adj S % S
LXX LXXI...

parte inferior aparece Sanson sacudiendo las columnas del capitalismo. Entre los detri-

S adj Y S ger S S S
LXXII XX LXXII LXXIV...

tus que caen descienden los Papas que se inclinan ante el Becerro de Oro. «Los Papas

\' \" S \ S S S
LXXV LXXIV LXXVI

—me dice Konenkov— bendeciran cualquier guerra contra la URSS. Pero estos no

\Y; S \Y; S S adv
LXXVII LXXVII

creyentes son verdaderos humanistas y venceran». Konenkov me habla con alegria.

S Vv adj adj Vv S Y S
LXXIX LXXX

Anda entre sus raices con formas poéticas, entre sus largos clavos que aprisionan los

Vv S S adj adj S Y%
LXXXI

pedazos de palo, entre sus venados, aves, leviatanes (el capitalismo) que simulan co-
S S S S S S \'

codrilos rarisimos.

S adj
I__XXXII . . . LXXXII . LXXXIV
Miro en un rincén un extrafio instrumento musical. Es un invento de Konenkov. ES un
Vv S adj S adj v S S v
. LXXXV . _LXXXVI .
arpa nueva. Cisnes y satiros van a traves de todo el aparato. Pifiones de pino dan las
s adj S S v fr.adv adj S S S Vv
LXXXVII LXXXVIII LXXXIX
teclas. La fantasia mayor. Plantas y ocas escuchan. Un fauno grande observa en un
S S adj S S Vv S adj Y

XClI

XC
costado. A las cuerdas del arpa atensa con una palanca el escultor; una pequefa rueda

S S S Vv S S adj S
XCllI XClll
pasa sobre las cuerdas y suena extrafiamente. Todo, entre raices.
Y S v adv adv S
XCIV X(EV i .
Konenkov me lleva ante el esquema de Sansén derribando las columnas capitalistas.
S Vv S S ger S adj
XCVI . XCVII . . .
Me afirma: «Después de la derrota del capitalismo saldran al mundo los pueblos feli-
Y adv S S Y S S adj
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XCVII XCIX C.

. Cl
ces. Vendra la paz que sofiaron los primeros cristianos. Nosotros, no los hipocritas,

\Y; S \Y; S adv S
C

lograremos este suefio de hermandad sobre la tierra».

\ S S S
cll clil civ

Me lleva al patio. Alces arbitrarios construidos con pedazos de palo y raices. Konenkov

% S S adj par S S S S
CVv CVI CVII

comenta: «los animales esperan también la liberacion, cuando el hombre sea libre, los

vV S % adv S adv S v adj
CVviil CIX

liberara para siempre. Los pajaros son nuestros hermanos. Lenin era gran protector de

Vv adv S Y% S s v ad adj
CX CXI CXIl

la naturaleza y los animales. Lenin dijo: «pequefio pjaro, palomita, Ilévala cinco mil

S S S % adj S S Y
CXilll CXIV

leguas a lo lejos, y volvera con su cabecita genial». Los animales presienten terremo-

S adv vV S adj S Y S
CXV CXVI CXVII CXVIII

tos, se inquietan, conocen lo que el hombre ha perdido, que ya no puede recuperar.

V V S fr. v adv adv fr. v
CXIX CXX CXXI CXXIl

¢Para qué cazar animales? Eso es de burgueses. Matar venados ¢por qué? jSi un
fr. adv inf S \Y; S inf S fr. adv

venado es una belleza!

S \' S
CXXIl i CXXIV .
Konenkov continda. Yo le escucho, lapiz en mano.
S \Y \' S S
CXXV . CXXVI . CXXVII . i .

Cuando trabajo no cuento el tiempo. Desde mis tiernos afos trabajo la escultura.
adv v adv Vv S adj S Vv S
CXXVII CXXI)_( . C_XXX . . CXXXI

Tengo 90 afios. Trabajo siempre. Mi memoria es tremenda, a pesar de mi edad. Creo

% S vV adv S % adj S %
CXXXII . i i C?(XXIII i CXXXIV
que es la memoria mejor del mundo, quizas. Mi mama murid cuando yo tenia 4 afios y
Y S adj S adv S % adv Y S
CXXXV i CXXXVI CXXXVII CXXXVII . CXXXIX
la recuerdo bien. Recuerdo como la lavaron. La sentaron desnuda en una silla y la
Y adv Y% adv Y Vv adj S
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CXL

bafaron... También me acuerdo de las ceremonias del entierro.

\Y; adv \Y; S S
CXLI CXLI

Konenkov piensa un rato, después continua.

S \Y; S adv \Y;
CXLIN CXLIV CXLV... CXLVI

—Imponer mi arte ha sido muy dificil... Gorki, al cual le hice uno de mis bustos mas

inf S frrv adv adj S % S adv
CXLVII ..CXLV CXLvin CXLIX CL

celebrados, lo sabia y me estimulaba. Nunca quise el destino del rico, bien abastecido

par v % adv % S s adv par
CLI CLi

a cambio de la traicidon a su arte. La miseria me ensefid. Preferi esa vida terrible con mi

S S S Y Y S adj
CLIN CLIV CLv

arte original antes que ceder. He trabajado siempre. Trabajo hoy desde las cinco de la

S adj adv inf fr.v adv v  adv
CLVI CLVII CLVIII

mafana, todo el dia. Y mi obra no es mi fantasia. Mi obra es la verdad que ha parido el

S adj S s adv v S S Vv S fr.v
CLIX CLX CLXI

arte. Lo que sé lo he sacado de mi experiencia, de mi sufrimiento. Mis obras hablaran

S \Y; fr. v S S S \Y;
CLXII CLXII CLXIV

a los hombres. Siempre alguien nos escucha. Nuestro mensaje no se perderd y algin

S adv \Y; s adv \Y;
CLXV CLXVI

dia cantaremos juntos en el arpa de la paz. No habra lagrimas en el mundo sino alegria.

S % adj S s adv v S S S
CLXVII CLXVII

Estamos en el tiempo de la preparacion, trabajamos para el futuro...

\ S S \ S
CLXIX... CLXX ..CLXIX CLXXI

—He sido siempre firme, —me reitera Konenkov— en mi ética. Cuando fui a los

fr.v adv adj Y S S adv v
CLXXI CLXXIN

Estados Unidos, la sefiora del viejo Rockefeller me visitd en Nueva York. Vino a ver

S adj S adj S % adj S fr.v
CLXXIV CLXXV CLXXVI CLXXVII CLXXVIII

mis muebles. Se enamoro de ellos. Y los quiso comprar. Yo le dije que ya se los habia

S \Y, \Y; inf \Y; adv fr. v
CLXXIX CLXXX CLXXXI

regalado a mi esposa. Ella hablé con Margarita. Y mi esposa le dijo que ni por mil
S \Y S S \Y
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CLXXXI CLXXXII

millones vendia mi regalo. Y la sefiora de Rockefeller dijo asombrada: «jComo es

v S S S vV adj adv v
. CLXXXIV CLXXXV . . CLX)SXVI
posible que haya algo en el mundo que yo no pueda comprar con mi dinero!». Vi esa
adj v adv S adv fr.v S v

CLXXXVII
locura del dinero en los Estados Unidos, donde quiera. Hasta un periédico hizo una

S S S adj adv Vv S Y%
CLXXXVIII CLXXXIX . . CXC
encuesta preguntando cual era el libro mas importante del mundo. Vinieron muchas
S ger Y% s adv adj S % adj
CXClI . . CXCll . . CXClll
respuestas. Unos decian que la Biblia, otros que la Divina Comedia, otros que las
S % S S adj S S
CXCIV . . CXCV .
obras de Shakespeare. Pero la respuesta burlona y real del periddico fue: «el mejor
S S S adj adj S Y adj

libro, el mas importante, es el de cheques».

S adv adj % S
CXCVI CXcvil

Me retiro muy dichoso de la gran casa de Konenkov, llevando entre mis manos una

v adv adj adj s S ger S
CXCVII CXCIX CcC CClI

estatuilla que el escultor me regalara, una raiz silvestre tallada y pintada. Su nombre:
S S % S adj par par S

«espiritu de las aguas»...
S S
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[20] (:295-298)

EN YASNAYA POLIANA
s S

| 1]
Cuando llegamos a Yasnaya Poliana, nos encontramos, a la puerta de la finca, una larga

adv Vv S S Y% S S adj
1l

cola de visitantes, de todos los paises... Entramos a las famosas tierras de Ledn Tolstoi

S S adj S % adj S S S
\Y

muy dispuestos a recorrer parte de las 387 hectareas, los 250 bosques, los 49 campos

adv adj inf S S S S
\Y|

\%
y los 40 jardines, parques y edificios que las componen. Paso a paso, ojeada a ojea-

S S S \Y S S S S
VIl Vil
da... Por el camino nos enteramos que el museo literario de Yasnaya Poliana estaba
S % S adj S S %

IX X Xl
cerrado debido a reparaciones. («Mala suerte» me dije «pero andaremos los bosques

adj S adj S Y% % S
Xl X XV XV

que el fuerte pie de Tolstoi recorrio dia tras dia»). Andando, Nina decide ver al direc-

adj s S Y S S ger S v inf S
XVI XVII XVII XIX

tor del museo Tolstoi que es toda la finca. Resultd que éste nos esperaba. «Tenia hoy

S S v ad S % v v adv
XXI XXI XX XXIV

XX
mi dia vacante pero al saber que usted venia he vuelto para esperarlo...» Hombre

S adj inf % fr.v inf S
XXV

sonriente, galante, el director del museo impresiona muy agradablemente. Su delicade-

adj adj S S Vv adv adv S
XXVI

za, su vehemencia suave me dio el compafiero. Su nombre Alexei N. Kochetoff.

S adj v S S S S
XXVII

Nos ensefid toda la casa de Tolstoi, cuarto por cuarto, mueble por mueble, hasta

Vv adj S S S S S S
XXVIII

cuadro por cuadro. Siempre explicando situaciones, historia.
S S adv ger S S
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XXIX XXX XXXI

Asi me entero que a principios del siglo X1X empezaron los Tolstoi a construir Yasnaya

adv \Y; S S \Y; S inf S

. XXXII . XXX XXXIV XXXV
Poliana. El lugar donde nacio Leon ahora es un bosque. Cuando le preguntaban ¢don-

S S adv \Y s adv v S adv Y, adv

. XXXVI_ XXXV
de nacio usted? Tolstoi respondia: «Ahi, en la copa de esos arboles».
\Y; S Y, adv S S
XXXV . . . . L XXXIX .
En la planta baja una biblioteca de 22 000 libros, en 35 idiomas. Tolstoi leia en 16 de
s ad S S S S v

XL

ellos. Vi libros de historia, filosofia, arte, linguistica, economia, pedagogia, politica.

Vv S S S S S S S S
XLI XLl

Leo los titulos en inglés de libros de Swedenborg. Vi el libro de Welles «The Modern

Vv S S S S Y% S S adj
XL XLIV

Utopia». En ella hay obras que no se encuentran en ninguna biblioteca de la Union

S \Y; S adv \Y; S S
XLV XLVI

Soviética. Muchos tienen sus anotaciones escritas al margen de las paginas.

adj % S par S S
XLVII XLV

En su cuarto estudio, en su mesa de trabajo, hallo los libros que leia poco antes de

S S S S \Y; S v adv adv
XLIX L

escapar de Yasnaya. Los ensayos de Montaine, una «Vida del pueblo ruso», un cate-
inf S S S S s adj S

cismo budista. También la Biblia, el Coran, Laotzé, y un compendio del Partido Social

adj adv S S S S S adj
LI LI
Demdcrata Ruso, con un articulo de Lenin, anotado por Tolstoi. El director me expli-
adj adj S S par S S Vv

LIV

ca que en el Diccionario General los nombres de Marx, Engels y Socialismo tienen

S adj S S S S %
LVI

LV
notas al margen. En el de Lenin las notas son positivas. En muchos de sus trabajos

S S S S Y adj S
. . . I__VII . LVIII .
economicos Tolstoi se refiere a Marx, o copia citas enteras de él. Tolstoi compartia la
adj S % S Y S adj S Y
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LIX
critica a la economia capitalista de Marx, pero optaba por otro método de lucha...
S S adj S v adj S S

LX
estaba por la resistencia pasiva.

Y% S adj
LXI . . LXII , . LXII
En una mesita aparte hallo el libro que leia Tolstoi la noche antes de escapar de Yasnaya
S adv v S Y% S S adv inf S

Poliana rumbo a la muerte: «Los Hermanos Karamazov», de Dostoyeski.

S S S S S S
LXIV . . , . LXV .
En otro cuarto veo el regalo de Edison a Tolstoi: un fonografo de cilindros. Gracias a
adj S v S S S S S S

éste la voz de Tolstoi se conserva grabada en un cilindro.

S S Y adj S
LXVI . ) - . LXVII } .
La cama de Tolstoi es estrechita, pequefia, simple. Un escaparatito en el mismo cuarto,
S S VvV adj adj adj S adj S

LXVIII

una mesita de noche con su vela y palmatoria, su reloj, una campanita para llamar...

S S S S S S inf
LXIX ) . . LXX .
Botellas de aguas de Vichy, una caja de bizcochos franceses. La mesa lavatorio, el
S S S S S adj S S
LXXI... . , LXXII . L. . .LXXI
lavabo. En unrincon: pesas para hacer los ejercicios matinales, un reverbero, un embu-
S S S inf S adj S S

do, una caja para ropa de cama, dos cubos, frenos de caballo, su famoso baston-silla.

S S S S S S adj S S
LXXI LXXIV - LXX\/ .
Entro al cuarto de la condesa. Es pequeiio y esta atestado de mesitas, veladores,
Vv S S Y% adj Y% adj S S
. . . . . LXXVI . LXXVII .
gabinetes, gabineticos, sillas, estantes, armarios. Un biombo que oculta una mesita de
S S S S S S \' S
, LXXVII , L)SXIIX . LX)SX o
méarmol. Ella era fotografo, dejo muy buenas fotos de Tolstoi. Cosia (para las nifias y
S Y adj v adv ad S S Vv S
. LXXXI . , A LXXXII LXXXIN LX)S)SIV _LXXXV LXXXVI
Tolstoi). Veo su antigua maquina de coser. Bordaba, tejia. Pintaba. Las paredes del
S Vv adj S inf Y% Vv Y S
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LXXXVII LXXXVII

cuarto estan cubiertas de retratos de Tolstoi y la familia. Un icono. En la cama ante mi

S Y% adj S S S S S
LXXXIX XC
murio en 1919, de neumonia también. Para ser la esposa de Tolstoi y atender su genio
Y S adv inf S S inf S

XClI
y sus amistades —Rubenstein, Chejov, Gorki, etc.— y tantos hijos, resultaba una

S S S S adj S Vv
XCllI XClll

heroina. La Condesa tenia defectos, orgullo, etc., pero también ella copiaba hasta dos

S S \Y; S S adv \Y;
XCIV XCV XCVI XCVII

veces los enrevesados manuscritos de Tolstoi. Era orgullosa, si, tenia el delirio de ser

S adj S S % adj adv v S inf
XCVIlI XCIX

condesa. Hasta cuando mandaba papelitos a la cocina indicando el menu lo flrmaba

S adv % S S ger S %
Cl Cll Clll..

«Condesa de Tolstoi». Pero Ledn Nikolaevich no era asi, sino sencillo, humilde. Vmo

S S S S adv v adv adj adj Y%
CIv .Clll CVI CVII CVIll

un dia un muchachito campesino a servir a la casa. Llego vio a Tolstoi, y dijo: «Bue-

S S adj inf S % v S Vv adj
CIX CX CXI

nos dias, su Excelencia». Tolstoi le preguntd: «;Como te llamas?»

S S S \Y; adv \Y;
CXIl

—Vania.

S
CXin CXIV

—Bueno, yo me llamo Leon.

\" S
CXV CXVI

Veo el cuarto de bovedas donde Tolstoi comenzé a escribir «La Guerra y la Paz».

\Y; S S adv S fr. v S S
CXVII CXVIIIL... CXIX LLCXVII CXX

Ante la ventana, un paisaje serenisimo. El Gltimo cuarto que visito es aquel donde

S S adj adj S V Vv adv
CXXI CXXIL... CXXIN

muri6 Tolstoi. Alli, en un divan murid. Los fascistas alemanes, al invadir Yashaya

% S adv S % S adj inf S
LLCXXII CXXIV CXXV CXXVI

Poliana, la profanaron. Cortaron el cuero del divan. Veo los cuchillazos. Quemaron el
S \ Vv S S \Y S \%
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CXXVII CXXVIIN CXXIX... CXXX

estante que Tolstoi se construy6 para colocar sus libros. Antes de que los alemanes

S S \Y; inf S adv S
...CX)_(IX i . CXXXI CXXXII
entraran se retiro casi todo el material del museo, pero quedaron los muebles. Los
% v adv adj S S % S
. CXXXIII CXXXIV . .
alemanes quisieron quemar la casa, pero no tuvieron tiempo ante el avance de las
S Y, inf S adv \Y S S
. . CXX_XV . CXXXVI CXXXVII
tropas soviéticas. Rompieron dos armarios y levantaron hogueras en los cuartos. La
S adj Y S Y% S S

CXXXVII

rapidez de la marcha del ejército soviético salvo la preciosa mansion. El incendio fue
S S S adj Y% adj S S

apagado por los koljosianos.

fr.v S
CXXXIX . CXL_ . CXLI
La casa se habia salvado anteriormente a duras penas. La viuda quiso que el Zar la
S fr.v adv fr. adv S v S
CXLII CXLIN i
comprara para un museo y por dos veces el Zar se lo neg6. Tras la Revolucion, el
\Y S S S \Y S

CXLIV

Estado Soviético compro Yasnaya Poliana en 40 000 rublos. En 1921, la declaro el

S adj Vv S S S Y
. CX_LV . ; CXLVI .
Poder Soviético Museo Estatal. Lenin mismo redacté el texto de este decreto. Lenin se
S adj S adj s adj v S S S

CXLVII

ocupaba mucho de guardar la memoria de Tolstoi.

% adv inf S S
CXLVIN . CXLIX . . CL CLI
Pregunto al Director: ¢ A los 80 afios escribia Tolstoi como a los 607 ¢La edad lo llevo
Y S S % S adv S %
. L. CLH . CLIn . .
a una simplicidad grande? ;La edad hizo decaer su estilo, su brillantez?
S adj S Y inf S S

CLIV

Me responde:
Vv

CLVv CLVI . CLVII . CLvin . CLIX
—No. A los 80 escribia como en cualquier epoca. Es una lastima que escapara y
adv % adv S v S Y%
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CLX CLXI CLXII

muriera a los 82. Pues a esa edad montaba a caballo perfectamente, caminaba 16 6 18

% S % S adv Y
i i . i CLXIN . CL)_(IV o
kilometros diarios, jugaba tennis... Hubiera vivido mas de 100 afos...
S adj Y S fr.v adv S

CLXV

—¢De modo que no se not6 flagueza alguna en la estructura intima de su estilo al

adv Y S S adj S
CLXVI

cruzar los afos?

inf S
CLXVII CLXVIII... CLXIX ...CLXVIII CLXX

—Ninguna. Cada afio que vivia muestra su preocupacion por mejorar su escritura 'y su

adj S Vv v S inf S
CLXXI CLXXII CLXXII

estilo. Tenemos todos sus papeles. Hasta para contestar sus cartas demoraba, a veces,

S Vv adj S inf S % fr. adv
CLXXIV CLXXV

hasta medio afio, porque respetaba mucho a su corresponsal... De esas cartas tan bien

S \Y; adv S s adv adv
CLXXVI CLXXVII

escritas, tan bien pensadas, sacaba temas para articulos y ensayos, despues.

par adv adv par Y% S S S adv
CLXXVII CLXXIX

Andamos por avenidas entre los bosques, solitarias, sombrias. Disfruto el clima tran-

Y% S S adj adj % s adj
CLXXX CLXXXI

quilo de verano. Nos acercamos a la tumba de Tolstoi. Un pequefio monticulo en el

S % S S adj S
CLXXXII CLXXXIII

bosque de pinos. Algunas flores encima, aire verde oscuro encima. «Los invasores

S S S adv S adj adj adv S
CLXXXIV

enterraron a 83 alemanes alrededor de la tumba de Tolstoi. Gran afrenta al humanismo.

Vv S adv S S adj S S
CLXXXV

Los sacamos al dia siguiente de la reconquista de Yasnaya Poliana.»

vV S adj S S S
_CLXXXVI i i . CLX)EXVII . CLXXXVIII CLXXXIX
Pido al Director, a Nina y a Rivero de la Calle, de quien me hice acompariar, que me
Vv S S S S Y inf
. CXC . CXClI
dejen solo. Necesito vagar bosques olorosos.
v adj % inf S adj
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