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y si hay amor, me dijeron, la distancia se salva. 

“Frontera” 
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RESUMEN 

La presente investigación tiene su génesis a partir del reconocimiento de las 

carencias existentes, dentro del ámbito académico, en el estudio del sujeto emigrado en la 

obra de Roberto Bolaño. De esta forma, es objetivo fundamental de la misma definir cuáles 

son los rasgos que caracterizan al sujeto emigrado en los cuentos de Roberto Bolaño, 

pertenecientes a las colecciones Llamadas telefónicas (1997) y Putas asesinas (2001). Para 

desarrollar la investigación se ha logrado arribar a una conceptualización de la categoría de 

sujeto emigrado, a partir de las teorías ofrecidas por la filosofía, la literatura y la sociología. 

Prestando atención a las características propias de la categoría formulada se procedió a la 

definición y descripción de los principales rasgos del sujeto emigrado en la cuentística de 

Bolaño. Con la investigación realizada se pretende una aproximación novedosa a las dos 

colecciones de cuentos antes referidas por su representatividad en la producción cuentística 

del autor. Si bien no escasean los estudios con respecto a su producción artística, el análisis 

de los rasgos del sujeto emigrado en sus cuentos permite un acercamiento y aplicación 

teórica de este concepto en su narrativa, lo que motiva un nuevo tipo de análisis en el 

espacio académico.
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INTRODUCCIÓN 

El interés por la escritura de Roberto Bolaño ha tomado auge a partir de los últimos 

años, sobre todo después de su temprana muerte. No obstante, antes de su deceso ya el 

chileno había logrado una visibilidad en al ámbito literario, y sus novelas, cuentos y poesías 

se habían convertido en un foco de interés. 

La narrativa de Bolaño tiene gran importancia dentro del panorama literario 

latinoamericano de la contemporaneidad ya que logra insertar en sus relatos los problemas 

fundamentales que afectan al continente. En ellos propone una caracterización cronotópica 

de América Latina en demanda de las necesidades reales de la región. 

Sus obras son densas en cuanto a su contenido, gustan del regodeo en el morbo, la 

violencia como elemento fundamental de la idiosincrasia latinoamericana. Pertenecen a una 

literatura de vanguardia, en consonancia con las prerrogativas de fin e inicio de siglos, y 

contienen un fuerte referente metatextual.  

Una característica peculiar de las novelas y los cuentos del chileno es su 

interconexión. Son previsores de las producciones que se le sucederán, ya sea desde su 

composición y técnicas hasta los universos temáticos y los fines semánticos; siguen una 

lógica.  

Otro de los elementos fundamentales de la narrativa es su latinoamericanidad, la 

defensa a ultranza del ser continental, tematizado en sus figuras narrativas más 

representativas. En ocasiones emplea la ironía, la parodia, la sátira, para representar sujetos 

y espacios representativos de Latinoamérica. 

Algunos estudiosos proponen que la literatura de Roberto Bolaño se proyecta 

autobiográfica1, sobre todo por su construido alter ego, Arturo Belano, o los espacios que 

                                               
1 Angélica Tornero forma parte del círculo de estudiosos que propone la literatura de Bolaño como 
autobiográfica. En su estudio “Reflexiones sobre ficción, autoficción e identidad en Los detectives salvajes de 
Roberto Bolaño”, realiza un análisis de las características de su narrativa que apuntan hacia una literatura 
sustentada por elementos de la experiencia vital del autor. Propone que: «La postura de Bolaño en relación 
con las formas canónicas de la literatura se vincula con la vocación revolucionaria que marcó su vida, con la 
motivación por encontrar alternativas al poder hegemónico que consumía y asimilaba todo, incluso las 
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propone en su cuentística, muchos de los cuales responden a los viajes que realiza el autor 

por América y Europa, luego de la muerte del presidente Salvador Allende e instaurada la 

dictadura militar en Chile.2 

Como parte de los estudios realizados acerca de la latinoamericanidad en Bolaño, 

resalta indudablemente “Latinoamericanidad transcultural. Roberto Bolaño: la escritura 

como paradigma multicultural” de la doctora Cecilia López Badano, en el que la autora 

destaca las características fundamentales de la narrativa del santiaguino como representante 

de las ideas latinoamericanas relacionadas con las culturas de “la periferia”. Se apoya 

también en la idea de los personajes como principales representantes de estas características 

y sus voces promotoras. Se pregunta y responde la autora: 

 ¿Qué hay para Bolaño más allá de ese corredor? Exilio, ajenidad, diáspora, 

trashumancia, por ello, el elemento constante en sus textos es la marginalidad, el 

exilio de una nación, de una situación política o del canon, condición que trasciende 

la representación psicosocial para ser el motor filosófico que lleva a una visión 

diasfórica del mundo local a través de los personajes...3 

Señala un mecanismo fundamental de la novelística de Bolaño, y es la 

metatextualidad. Este es un elemento primordial y caracterizador de casi toda su obra, 

                                                                                                                                             
propias expresiones literarias y artísticas.» Tomado de 
http://kaleidoscopio.uneg.edu.ve/numeros/k22/k22_art04.pdf 
Por su parte, Paula Aguilar en su tesis doctoral titulada Libros de arena, desiertos de horror, también hace 
referencia a los destellos autobiográficos que caracteriza la narrativa bolañiana. Tiene en cuenta toda la 
arquitectura que constituye sus novelas y cuentos para formar una noción general de los aspectos 
fundamentales de la vida de Bolaño diseminadas en su producción literaria. Advierte que: «Las “derivas del 
nombre Bolaño” a través de toda la obra constituye otro de los procedimientos de este hipertexto. Así, hay 
personajes escritores que ficcionalizan datos reconocidos de la biografía del autor Roberto Bolaño (el 
nombre propio se disemina como “Bolaño”, “Belano”, “B”) y también hay narradores que asimismo 
comparten las mismas características (generalmente están anclados en los años de juventud -son poetas, 
son pobres- tal como leemos en algunos cuentos de Llamadas telefónicas y Putas asesinas, en Los detectives 
salvajes, o en Estrella distante).  Tomado de www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.984/te.984.pdf 
2 En consonancia con sus actividades vitales (llega con quince años a México, y tiene conocimiento de la 
Matanza de Tlatelolco), se ve en su narrativa algunos de los presupuestos estéticos que promulga como uno 
de los principales cultores del infrarrealismo o realismo visceral, vertiente que junto a otros literatos de 
México asume como suya en un afán creacionista, opuesto a las concesiones poéticas y contrario a un 
Octavio Paz canonizado en la región mexicana.  
3 Cecilia López Badano: “Latinoamericanidad transcultural. Roberto Bolaño: la escritura como paradigma 
multicultural”. Tomado de 150.164.100.248/espanhol/Anais/anais_paginas_%200.../Latinoamericanidad.pdf 



 

3 

puesto que de una manera u otra, se reflexiona acerca de los mecanismos de la escritura, 

aun en los relatos en que, aparentemente no se hace referencia al tema.  

Otro de los temas que aborda y es el principal de su ensayo, es la situación política 

en América, la emigración, la vida del artista, la otredad. Expone las ventajas de Bolaño al 

escribir desde puntos de vista no eurocéntricos4 lo que le permite cierta libertad para 

reflejar algunos temas que por su carácter, tienen un sentido primitivo, liberado de las 

resonancias del neoliberalismo capitalista. 

En la narrativa de Bolaño, sobre todo en los cuentos, se observa la recurrente 

presentación de la emigración como problema fundamental en América Latina, y por 

consiguiente la configuración del sujeto emigrado, sobre todo en regiones europeas. Esta 

intencionalidad temática favorece la incursión de diferentes espacios contrastantes en su 

narrativa, así como la diversidad cultural que se establece entre los dos continentes. 

Además del sujeto emigrado, Bolaño muestra cierta preferencia por el sujeto 

escritor, el detective de la literatura, sin embargo resalta el sujeto emigrado en sus cuentos, 

por encima de otros sujetos, además de por su amplia representación, por la significación 

que tiene para las historias. Los efectos de la emigración conllevan a la reflexión socio-

política, imprescindible en los cuentos del autor chileno. 

En un recorrido por los principales estudios que de la obra de Bolaño se han 

realizado, se ha notado que escasean en cuanto al análisis de la configuración del sujeto 

emigrado en su narrativa. 

Sin embargo, existen varios referidos a la configuración del sujeto. Sobresale, Un 

asunto tenebroso. La configuración del sujeto literario en Roberto Bolaño de la venezolana 

Daniuska González González, en el que la autora destaca las principales aristas por las que 

se mueven los sujetos narrativos de Bolaño, y propone dos vertientes fundamentales 

caracterizadoras. Plantea la estudiosa acerca de los sujetos en la obra bolañiana: 

                                               
4 Ídem  



 

4 

En primera instancia, un sujeto atravesado por la contemporaneidad, por sus zonas 

operantes, móviles y fracturadas, extenuado y fragmentario; y otro que, sin alejarse 

del contexto anterior, (…) se sitúa de lleno en la literatura y en la destrucción a la 

que esta puede conducir.5 

Hace hincapié la profesora González, como la mayoría de los estudiosos del género, 

que la literatura del chileno está abocada hacia el mal, la complacencia por la violencia 

como asunto inherente en la mayoría de sus propuestas, el horror, las inestabilidades de 

unos personajes conformados a semejanza del espacio en que les ha tocado existir.  

La narrativa de Bolaño, ante todo, cuestiona la contemporaneidad, el tiempo vivido, 

los espacios, así como los actores fundamentales de una América que ha pretendido 

practicar el olvido histórico, sin tener en cuenta el folklor que se ha forjado dentro de la 

gran nación. El gaucho, el detective ridículo, la femme fatale, el artista, el literato, son 

algunas de estas figuras fundamentales que van hilando toda su propuesta creadora, afanosa 

de particularizarse en esta narrativa de nuevo orden. 

Por su parte Ignacio López Vicuña, en un interesante estudio titulado Malestar en la 

literatura: escritura y barbarie en Estrella distante y Nocturno de Chile de Roberto 

Bolaño, analiza la relación que existe entre literatura y barbarie (la relación amor-odio de la 

literatura latinoamericana) en estas novelas. Propone presentar cómo simboliza el autor esta 

coexistencia de la violencia y el arte dentro de la dictadura militar en Chile.  

Alega que « Bolaño desarrolla una visión anti-humanista de la literatura, la cual 

sugiere una solidaridad entre alta cultura y barbarie, señalando así el agotamiento de una 

visión redentora de la literatura en América Latina.»6 El estudio de López Vicuña reafirma 

la literatura de Bolaño como literatura de la violencia y la inscribe en la tradición americana 

                                               
5 Daniuska González González: “Un asunto tenebroso. La construcción del sujeto literario en Roberto 
Bolaño.” Universidad Simón Bolívar, Caracas, Venezuela. Tomado de 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3023506 
6 Ignacio López Vicuña: “Malestar en la literatura: escritura y barbarie en Estrella distante y Nocturno de 

Chile de Roberto Bolaño.” Revista Chilena de Literatura, No. 75 (Noviembre 2009), pp. 199-215. Tomado de 

https://www.jstor.org/stable/20697368 
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del gusto por la antinomia civilización-barbarie, cuyo carácter limítrofe ha desaparecido 

desde hace décadas. Continúa: 

En Bolaño, la literatura misma adquiere una dimensión salvaje, o más bien 

funciona como zona de mediación o límite entre los impulsos más refinados y la 

pulsión bárbara de los personajes, ya sea en el caso de los practicantes de la 

“escritura bárbara” con resonancias neofascistas en Estrella distante, o en el caso 

de los poetas “real visceralistas” en Los detectives salvajes, quienes buscan hacer 

de la poesía una forma de comunión en la vida real.7 

En el ensayo, el crítico se centra, fundamentalmente, en destacar las características 

esenciales de estas dos novelas, que navegan por las aguas de la violencia, lo bárbaro, en 

ocasiones, lo escatológico y el grotesco. Apunta las dimensiones fundamentales que tiene el 

malestar en estas dos novelas, entre ellas la derrota del presidente Salvador Allende como 

un fin de los proyectos revolucionarios chilenos, el silencio y la censura a los que sometió 

Augusto Pinochet, y cómo la literatura en vez de constituir un fuerte en el cual refugiarse de 

un clima de disgusto se convierte en el reverso íntimo8 de la violencia.  

Al finalizar la introducción de su ensayo alega que «Bolaño sugiere que la escritura 

–y la cultura en general- está profundamente marcada por la barbarie del presente: no puede 

escapar de ella, no puede desmarcarse ni constituirse en un espacio privilegiado, seguro o 

civilizado.»9 Se refugia el crítico en elementos fundamentales como los espacios, los temas 

o los sujetos para desarrollar un análisis concienzudo acerca de la narrativa de la violencia, 

los principales presupuestos de los que se vale el chileno para inscribirse en este tipo de 

literatura. Incluso se apoya en cuestiones teóricas acerca de los movimientos intelectuales y 

políticos en su argucia de explicitar coherentemente el modus operandi del escritor en estas 

dos novelas. 

La mayoría de los artículos consultados centran su atención en el estudio de las 

novelas de Roberto Bolaño, asimismo son muy pocos los que se dedican a estudiar sus 

                                               
7 Ídem  
8 Ídem  
9 Ídem 
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cuentos. A fin de no absolutizar, se tiene en cuenta, de Julio Sebastián Figueroa, Exilio 

interior y subjetividad pos-estatal: “El gaucho insufrible” de Roberto Bolaño, en el que 

hace un recuento de las principales temáticas de este cuento, en tanto lo sitúa como fiel 

exponente de los desmanes de la marginalidad, el exilio, la confrontación con los sistemas 

de poder, el nomadismo. Según su interpretación, considera que Bolaño «actualiza un 

significado bastante peculiar y complejo, a saber, el que lleva a comprender el exilio como 

un puro ánimo de marginalidad.»10   

El interés por el estudio del Sujeto y la emigración en la obra del chileno surge a 

partir del reconocimiento de la escasez de investigaciones teóricas en este sentido. Son 

numerosos los sujetos y espacios que se pueden encontrar en cada uno de sus relatos, que 

muestran diferentes condiciones sociales en tanto que se mueven por numerosos ambientes.  

Es pertinente la realización de la investigación puesto que es un tema, que como se 

ha podido demostrar, no se ha trabajado con sistematicidad, a pesar de ser representativo en 

la obra de Bolaño. Además es significativo enfocar el estudio en este sentido para ampliar 

las investigaciones y perspectivas de análisis de los volúmenes de cuentos del autor.  

También es provechoso realizar la investigación en el campo de la cuentística, por 

varias razones. Una de ellas es la diversidad de espacios a los que se acude en los cuentos; 

esto ofrece una mirada más amplia hacia el mundo de la subjetividad. Otra de las razones 

radica en que es este un género poco indagado por los investigadores que se han dedicado a 

inquirir en la obra de Bolaño. 

En el caso de las migraciones se han tenido en cuenta diversos trabajos realizados en 

el campo de la sociología. Para obtener una visión más amplia del fenómeno y de su 

repercusión en el sujeto, se ha considerado también el trabajo con algunas nociones del 

tópico del viaje en la literatura, con el interés de dotar al fenómeno de una totalidad 

conceptual.  

                                               
10 Julio Sebastián Figueroa: “Exilio interior y subjetividad pos-estatal: “El gaucho insufrible” de Roberto 
Bolaño.” Revista Chilena de Literatura Abril 2008, Número 72, 149-161. Tomado de: 
www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-22952008000100007. 
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En este sentido se destaca el trabajo de Francisco Alfaro Pareja en su ensayo ¿El 

“problema” de la migración? del discurso de la “sospecha” y del “sueño” a una visión 

pacífica, compleja e imperfecta de este fenómeno que hace referencia a dos discursos 

acerca del fenómeno migratorio que le reportan un carácter violento a la repercusión de esta 

actividad humana.  

Destaca que «por una parte, el “discurso del sueño” —refiriéndome al llamado 

“sueño americano” y ahora también “europeo”— que influye directamente en el incremento 

de la migración actual (desde los países periféricos a los países centrales). Por la otra, el 

“discurso de la sospecha”, que en los países receptores incrementa el rechazo hacia los 

migrantes por parte de la población receptora. 

La contradicción en el uso de ambos discursos está generando conflictos violentos 

entre los migrantes y las poblaciones receptoras —que al final son las que conforman las 

periferias del mundo—, favoreciendo su control por parte de los centros de poder.» 

Advierte acerca del discurso hegemónico de las autoridades como las entidades interesadas 

en tomar el control sobre estos fenómenos y con la capacidad suficiente para hacer de 

dominio público el rechazo y la aversión a la emigración. 

En otra investigación titulada Nacido en otra parte. Un ensayo sobre la migración 

internacional11 de Bob Sutcliffe, se analiza la conjunción de diferentes esferas de la 

sociedad en el acto de definir la migración como fenómeno internacional. Agrega un 

aspecto de las migraciones poco estudiado, que es el grado de voluntariedad de las mismas, 

y supone esto como el tema fundamental del estudio acerca de la movilidad internacional, 

ya que esto es lo que puede representar rasgos sociológicos de la situación del sujeto. 

Señala el estudioso que algunas teorías encargadas de reflejar el fenómeno de la 

migración se detienen específicamente a darle explicación al fenómeno de la voluntariedad. 

Es de esta manera que, alejándose de los factores políticos y de la llamada migración 

forzosa, intentan explicar el comportamiento y las razones que llevan al sujeto a migrar por 

su libre albedrío, sin que medien otras razones de índole social.  

                                               
11 Bob Sutcliffe: Nacido en otra parte. Un ensayo sobre la migración internacional. Facultad de Ciencias 
Económicas, Lehendakari Agirre, Bilbao, ISBN: 84-89916-03-9 
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Se ha localizado el trabajo de Liliana Ramírez Gómez “El sujeto migrante en la 

narrativa colombiana contemporánea”12 en el que la autora destaca la brecha que existe 

entre los estudios literarios y los sociológicos en cuanto a la conceptualización de la 

emigración y sus efectos en el sujeto. La autora reconoce la representación del sujeto 

migrante en la literatura contemporánea bajo los cánones de configuración del sujeto, en el 

que se reconoce la emigración como condición humana y no como factor histórico y social 

influyente. En el artículo se reconoce la problemática que esto conlleva, más allá de la 

representación social de dicho fenómeno. 

En la Universidad Central “Marta Abreu” de Las Villas se cuenta con varias 

investigaciones acerca del Sujeto. Sin embargo las más recientes están dirigidas al análisis 

del sujeto lírico, y a la literatura cubana. Escasean los estudios enfocados en el sujeto en la 

narración, la literatura latinoamericana y la emigración, por ser un tema, considerado en 

ocasiones, restrictivo a la sociología. No obstante funge como antecedente directo la tesis 

de Licenciatura de Noraylis Díaz relacionada con el tópico del viaje en Los detectives 

salvajes de Roberto Bolaño. 

Como también se ha podido notar el estudio sobre el sujeto emigrado en la literatura 

es escaso. En la mayoría de las situaciones existe un desligue entre las nociones literarias y 

sociológicas del fenómeno.  

 Para el estudio que se pretende realizar se han tomado como muestra una selección 

de cuentos de las colecciones Llamadas telefónicas (1997) y Putas asesinas (2001). La 

selección de los cuentos se ha hecho teniendo en cuenta que son los más distintivos en 

cuanto al tema de la emigración, así como a la presentación del sujeto emigrado.  

Dichas colecciones se centran en mostrar con una fuerza portentosa los efectos de la 

trashumancia, las condiciones de vida de los sujetos latinoamericanos expulsados por la 

dictadura y los nuevos espacios que ofrece el contexto europeo. De manera general, los 

cuentos de Bolaño se centran en la representación de un estado de ánimo generalizado en 

                                               
12 Liliana Ramírez Gómez: “El sujeto migrante en la narrativa colombiana contemporánea”, Tomado de 
www.javeriana.edu.co/documents/.../IX.../b4184dbb-ec87-4515-ba5e-d7d694d937c6 
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las décadas posteriores a la usurpación del territorio latinoamericano por la extrema 

derecha.13  

A partir de ello surge como problema fundamental de la investigación: ¿Cuáles son 

los rasgos que caracterizan al sujeto emigrado en las colecciones de cuentos Llamadas 

telefónicas (1997) y Putas asesinas (2001) de Roberto Bolaño? 

Para la solución del problema científico se ha trazado como objetivo fundamental: 

Analizar la configuración del sujeto emigrado en las colecciones de cuentos Llamadas 

telefónicas (1997)  y Putas asesinas (2001) de Roberto Bolaño.  

De igual forma ha sido necesario trazarse objetivos específicos que se enfocan en: 

1. Definir  el concepto de sujeto emigrado. 

2. Describir  los rasgos que caracterizan al sujeto emigrado en los libros 

Llamadas telefónicas (1997) y Putas asesinas (2001) de Roberto Bolaño.  

Una vez analizado el estado de las investigaciones precedentes con respecto  al 

Sujeto y la emigración en la producción literaria de Roberto Bolaño, y asumido el derrotero 

que tomará la investigación, se hace necesario tener en cuenta algunos de los presupuestos 

teóricos de varios estudiosos que se han dedicado a inquirir en los intersticios 

fundamentales de las categorías sujeto y emigración. De esta forma, y con la conjunción de 

las diferentes nociones acerca del tema, se podrá arribar a conclusiones acerca de la 

categoría de sujeto emigrado en la narrativa de Roberto Bolaño, la cual constituye la 

variable de la investigación. 

El Sujeto y su configuración se han hecho sentir, con gran fuerza, en América, como 

reflejo de un espacio extenso, que es nuestro continente como “zona periférica”. Los 

asuntos de la identidad y el gran significado que tiene este concepto para los 

latinoamericanos y todos lo que se han visto influenciados y, hasta cierto punto, 

maltratados por la globalización, se han volcado en la literatura, y han matizado pues, las 

técnicas de configuración del Sujeto.  

                                               
13 Ver anexo para título de los cuentos. 
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Para tener una comprensión global y formar un juicio certero acerca de las teorías 

del Sujeto es necesario partir de los estudios de Renato Descartes e Immanuel Kant, quienes 

son los primeros que aportan nociones medulares acerca de la configuración del Sujeto 

moderno, hasta las visiones teóricas de la posmodernidad. Una mirada desde la filosofía, se 

presenta indispensable para un conocimiento generalizador del tema que nos compete, 

puesto que remite a orígenes primigenios del concepto y aporta un espectro mayor de 

información, así como, propone mecanismos para la visualización y estudio de esta 

categoría. 

Asimismo para la conceptualización del sujeto desde la ciencia literaria se tomarán 

como referentes los conceptos de héroe de Mijail Bajtín y la Escuela de Tartu, y las 

diferencias con la noción de personaje que establece la narratología.  

En el caso de la emigración se tendrán en cuenta los criterios de varios teóricos del 

campo de la sociología, como Bob Sutcliffe, Francisco Alfaro Pareja, Soledad Venturini, 

interesados en la migración internacional y en la influencia que tiene sobre las culturas el 

desplazamiento y la aceptación de los emigrados como ciudadanos de las nuevas regiones.  

Con el objetivo de analizar la configuración del Sujeto emigrado en los cuentos de 

Roberto Bolaño, se emplea un enfoque cualitativo, con el interés de arribar a conclusiones 

acerca de cómo se revelan estos sujetos emigrados, cuáles son los mecanismos de 

representación, así como qué categorías de la narración intervienen en la presentación del 

emigrado. Será entonces imposible deshacerse del tiempo y del espacio como elementos 

fundamentales de la configuración del Sujeto emigrado. El estudio se realiza en el terreno 

intratextual y el método a emplear será el análisis de contenido. 

El informe de investigación consta de dos capítulos. El primero responde a los 

imperativos de la definición del Sujeto emigrado. Se parte de definiciones generales, o sea, 

apuntes desde la filosofía y la teoría literaria; se analizan algunos de los esquemas generales 

trazados desde la sociología acerca de la emigración,  hasta arribar a la conceptualización 

del sujeto emigrado como categoría de análisis. El segundo capítulo está dedicado al 

análisis de los rasgos que caracterizan al sujeto emigrado en las dos colecciones de cuentos 

de Roberto Bolaño. 
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CAPÍTULO 1. PRESUPUESTOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS PARA LA 

CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO EMIGRADO 

1.1 EL SUJETO. ALGUNAS CONSIDERACIONES FILOSÓFICAS 

El sujeto, como categoría de análisis de estudios de diversa índole, ha sido 

conceptualizado con el interés de obtener una noción generalizadora acerca de su 

tratamiento en cada una de las áreas del conocimiento. Ferrater Mora, en su Diccionario 

filosófico declara en primera instancia: 

Desde el punto de vista ontológico, el objeto – sujeto. Este objeto – sujeto es 

llamado también simplemente objeto, pues constituye todo lo que puede ser sujeto 

de un juicio (…) Desde el punto de vista gnoseológico, el sujeto es el sujeto 

cognoscente, el que es, inevitablemente “sujeto para un objeto”, en virtud de la 

correlación sujeto – objeto que se da en todo fenómeno del conocimiento y que, 

sin negar su mutua autonomía, hace imposible la exclusión de uno de los términos. 

En toda investigación  acerca del concepto de sujeto debe diferenciarse así el 

sentido en que el término es empleado y en particular puede distinguirse entre las 

acepciones lógica, gnoseológica y ontológica que pertenecen a planos distintos y 

que son confundidos con gran frecuencia.14 

Sin lugar a dudas la definición de sujeto se presenta compleja, en tanto que se 

manifiesta desde diversas perspectivas y áreas del conocimiento. No se desliga de las 

concepciones previamente establecidas acerca de la dualidad sujeto-objeto, y en este 

sentido, Ferrater Mora expone el imperativo de un empleo bien ejecutado y una definición 

estructurada en diferentes planos. Sin embargo, aunque ofrece diferentes aristas por las que 

puede ser abordada la definición del término, finalmente no propone una en específico. 

                                               
14 Ferrater Mora: Diccionario filosófico. Buenos Aires, s/e, 1951. 
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Por su parte Andre Lalande en el Vocabulario Técnico y Crítico de la filosofía, en 

otra definición establece que: «El sujeto real, es decir, en el sentido  aristotélico, es el ser 

individual, que produce los actos, o en quien residen las cualidades que se afirman de él.»15 

 

Al identificar al sujeto con “el sujeto real”, el que individualmente es productor de 

los actos y a su vez poseedor de todas las características por las cuales es configurado, 

Andre Lalande se contradice con la mayoría de las concepciones acerca del sujeto y su 

relación con el mundo. Al no plantear la relación intrínseca sujeto-objeto, desconoce las 

opiniones mayoritarias correspondientes al término y su adecuada conceptualización. 

El filósofo español Eduardo Álvarez16, en su libro Vida y dialéctica del sujeto, 

propone la siguiente definición: 

(…) el  término «sujeto» lo empleamos para determinar el modo de ser de la 

conciencia como el de algo que no puede ser objeto, aunque se constituya en 

referencia a él. Pues no hay conciencia que se autoposea sin referirse a un objeto, 

ya que solo a través de este llega a sí misma: toda conciencia es, en su raíz, 

referencia a un objeto.17 

De esta forma Eduardo Álvarez logra identificar en su definición de sujeto las 

condiciones en las que se establece, su origen teórico, la evolución de dicha teoría, que 

además se ha desarrollado a través del pensamiento filosófico con notables controversias. 

Proporciona también un análisis desde la antropología, ciencia fundamental en la 

formulación de importantes presupuestos con respecto a la relación del hombre con el 

medio circundante. 

Un conjunto significativo de estudiosos atribuye la primeras nociones acerca del 

sujeto a Renato Descartes, quien instaura, con su filosofía del cogito, el giro hacia el sujeto 

                                               
15 Andre Lalande: Vocabulario Técnico y crítico de la filosofía. Buenos Aires, 1953 
16 Eduardo Álvarez. Vida y dialéctica del sujeto. La controversia de la modernidad, Biblioteca nueva. 
Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 2013. 
 
17 Ídem, p.15 
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que se establece en la modernidad. Eduardo Álvarez, señala la transformación en la cultura 

tradicional, que responde a las desavenencias con el dogmatismo religioso de la época. 

Esto contribuye a reformular los conceptos que hasta el momento se tenían en cuenta para 

establecer el orden universal. La modernidad permite al hombre colocarse en el centro, 

para interpretar desde ahí el conjunto de su experiencia.18 

Descartes logra dotar de un nuevo sentido al sujeto, o sub-iectum como se denotaba 

en la filosofía griega. La proyección del conocimiento es una de las características 

esenciales de este nuevo sujeto metafísico que propone Descartes. Esta propiedad es la que 

lo diferencia de los objetos que son referentes de sus pensamientos. De ahí que establezca 

la conciencia como representación del sujeto, y la identificación del ser con el pensar. 

Propone Renato Descartes: «Solo sé de los objetos en la medida en que me sé a mí mismo 

en ellos, en cuanto los conozco como míos, como mis representaciones.»19 

Instituye Descartes las diferencias sustanciales entre sujeto y objeto, a la vez que 

manifiesta su intrínseca relación. Para el filósofo queda bien claro que la conciencia no es 

objeto, aunque todas las representaciones que se figura responden a este último. Convoca 

Eduardo Álvarez que «la concepción moderna de sujeto convierte a todo cuanto se halla 

frente a él en objeto, es decir, en aquello que aparece como lo contrapuesto al yo, lo que se 

representa ahí delante.»20 Mediante el conocimiento, el sujeto tiene la capacidad de 

diferenciarse de todo cuanto puede manifestársele como objeto de su análisis.  

La idea de la mismidad se sostiene cuando se reconoce que en la experiencia del 

objeto se hace necesario remitirse al sujeto; fenómeno que no se da opuestamente, dado 

que el sujeto es capaz de reconocerse a sí mismo, y reconocerse desde su propia 

experiencia. «Son pensamientos todas las operaciones de la voluntad, del entendimiento y 

los sentidos.»21 Se hace evidente la concepción de la mismidad como elemento 

fundamental de la experiencia cartesiana. 

                                               
18 Ídem. 
19 Renato Descartes en Eduardo Álvarez: Vida y dialéctica del sujeto. La controversia de la modernidad, 
Biblioteca nueva. Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 2013. 
20 Eduardo Álvarez: Vida y dialéctica del sujeto 2013, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 
21 Renato Descartes citado por Eduardo Álvarez: Vida y dialéctica del sujeto, Ob. Cit. 
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A través del idealismo relucen las ideas de Immanuel Kant quien logra identificar el 

sujeto racional con el sujeto trascendental. Este último es un sujeto capaz de anticiparse a 

su experiencia, o sea, un sujeto desencarnado. Para Kant el objeto se constituye a partir del 

sujeto, o sea, este último le da forma al primero. Las ideas que del objeto se tienen son las 

ya moderadas por un sujeto que vive antes de la experiencia.22  

La asimilación del yo empírico se profundiza con Kant, en la medida en que 

antepone el pensamiento a la acción, a la experiencia. Refiere: «yo, en cuanto ser pensante, 

soy el sujeto absoluto de todos mis juicios posibles.»23 El carácter volitivo de la conciencia 

del sujeto es lo que le permite a Kant formular su idea de la elevación del hombre a lo 

universal, aun cuando el carácter de su pensamiento sea a priori. La razón encuentra así 

dos vías de focalización: el conocimiento y la interrogación.  

Así mismo, el pensamiento idealista alemán encuentra en Hegel la concreción de 

las ideas relacionadas con la conciencia y el tiempo de la experiencia. Para el filósofo 

alemán la conciencia es parte indisoluble de la configuración de la vida. Propone que esta 

formación de la conciencia como un modo de representar el ser no responde a 

configuraciones simuladas, sino que tiene en cuenta la relación transindividual de las 

conciencias. Reconoce la relación de las autoconciencias como resultado de una relación 

establecida entre ego y conciencia.  

El lugar de desarrollo y reciprocidad de las conciencias se da en el medio social y 

esta constituye un avance considerable en el pensamiento sobre el sujeto24 dentro de la 

sociedad. En este instante no se reconoce por separado la experiencia y la conciencia, sino 

que además se interconecta el espacio del sí mismo con los otros. El pensamiento 
                                               
22 Eduardo Álvarez logra reconocer la contradicción que se presenta en el idealismo que caracteriza la 
tradición humanista. Enuncia que el idealismo «ha concebido esta cuestión (el sujeto se constituye a través 
de la acción y del modo en que los efectos de esta revierten sobre él), de forma paradójica ya que ha 
antepuesto la conciencia a la acción que precisamente tenía que constituirla.» 
23 Inmanuel Kant: Crítica de la Razón pura en Ulises Rodríguez: “El concepto de sujeto en Aristóteles y 
Descartes.” A parte rei. Revista de filosofía. Tomado de serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/ulises35.pdf 
24 Eduardo Álvarez en Vida y dialéctica del sujeto, considera que: «Hegel lleva el enfoque idealista a su más 
elevada expresión, con la ventaja a favor de Hegel de que comprende además el carácter dialéctico de ese 
conflicto que está en la base de la conciencia: la autoconciencia del individuo solo es posible a través de su 
relación con los otros a los que se opone sin embargo, en cuanto les reclama su reconocimiento, de tal 
manera que el yo es siempre yo-otro, el otro de los otros, pero como un yo atravesado internamente por la 
división que les separa de los demás. 
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hegeliano constituirá un paso de avance en la filosofía, que devendrá antecedente esencial 

para  la fundamentación marxista de la sociedad. 

El cambio radical en la sociedad capitalista es para Karl Marx un factor 

fundamental para el reconocimiento del hombre. Este cambio en la sociedad que exige  

Marx antecede el cambio en las conciencias, única solución posible para lograr el 

reconocimiento del proletariado, y en consecuencia, la desaparición de las clases sociales. 

Nuevamente se manifiesta el carácter dialéctico de las relaciones transindividuales cuando 

se hace patente que: «La relación del hombre consigo mismo únicamente es para él 

objetiva y real a través de su relación con los otros hombres»25 

Para Marx, el sujeto reconoce su individualidad y sus particularidades en cuanto ha 

sido capaz de contrastarse con otros sujetos sociales. La relación ego-conciencia se da en el 

plano intersubjetivo, y la sociedad juega un papel fundamental en su desarrollo. No 

significa que el sujeto se autoafirma como tal a expensas de sus diferencias con otros 

sujetos, sino todo lo contrario. La concordancia que se establece entre ellos es fundamental 

para reconocer la esencia de su papel en la sociedad. 

El capitalismo provoca, según Marx, la falsa idea de que el sujeto es un ser 

individual, y esta emulación sin sentido provoca un distanciamiento entre todos los sujetos 

sociales, y un desconocimiento de sus funciones en tanto factores fundamentales en el 

desarrollo. 

Por su parte, en la filosofía de Husserl se evidencia un cambio en las perspectivas 

relacionadas con el sujeto. Existe en sus planteamientos una vuelta al pasado, 

específicamente a la filosofía de Renato Descartes y su método de la duda. Puede 

recordarse que el método cartesiano estipulaba que el sometimiento de todo elemento 

existente a la duda metódica universal26, «que consiste en dejar fuera (en considerar falso) 

                                               
25 Karl Marx: Manuscritos: economía y filosofía. Primer manuscrito, XXV citado por Eduardo Álvarez: Vida y 
dialéctica del sujeto. 
26 Renato Descartes: Discurso del Método, “Segunda parte”, pp 77 y ss. en Ulises Rodríguez: “El concepto de 
sujeto en Aristóteles y Descartes.” A parte rei, Revista de Filosofía, http: 
//serbal.pntic.mec.es/_cmunoz11/index.html 
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todo aquello de lo que no sea absolutamente imposible dudar»27, le permite al sujeto llegar 

a la verdad y expedir todos estos conocimientos a la certeza.  

La duda de toda existencia conlleva a la negación de todo lo posible. Estas nociones 

toman un derrotero que lo dirige a la propia negación o duda de la existencia del yo. A 

partir de ahí se comprende la irrefutable existencia de un Sujeto en la medida en que si se 

puede dudar del yo, es que este existe. Es por ello que plantea que lo único que se puede 

decir con certeza de lo que yo pienso es que yo lo pienso28. 

Así las cosas, Husserl se propone llegar una verdad de las cosas, a la verdad del 

conocimiento, de la que no sea posible dudar. Para ello propone deshacerse de todos los 

elementos sociales que pueden condicionar la conciencia del sujeto, despojarse de estos 

aditamentos exteriores29, que imposibilitan ver la esencia fenomenológica de las cosas, en 

su manifestación original, ir a la esencia pura de las cosas.30 Medita Husserl: 

Por la epojé fenomenológica yo reduzco mi yo natural humano y mi vida psíquica 

(…) a mi yo fenomenológico-trascendental, al reino de la experiencia 

fenomenológica-trascendental de mí mismo. El mundo objetivo que para mí existe 

(…) extrae todo su sentido y su valor de ser (…) de mí en cuanto yo 

trascendental.31 

Para llegar a una meditación sobre el sí mismo, es necesaria una reflexión sobre las 

cosas en su estado puro, o sea llegar al origen natural, sin prejuicios o fundamentos 

preestablecidos. Las cosas se presentan en su estado natural y de esta forma es posible 

llegar a la verdad acerca de los fenómenos de la naturaleza y del sí mismo. 

Estas ideas de Husserl se contravienen en gran medida con toda la evolución acerca 

de la teoría del sujeto. Si bien retoma el método cartesiano de la búsqueda exhaustiva del 

                                               
27 Ulises Rodríguez: “El concepto de sujeto en Aristóteles y Descartes.” A parte rei, Revista de Filosofía, http: 
//serbal.pntic.mec.es/_cmunoz11/index.html 
28 Ídem 
29 Eduardo Álvarez: Vida y dialéctica del sujeto 
3030 Ídem  
31 Husserl: Meditaciones cartesianas citado por Eduardo Álvarez: Vida y dialéctica del sujeto. 
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conocimiento para llegar a la verdad del mundo, desconoce la sociedad como factor 

fundamental en la conformación de las conciencias.  

Sin embargo, vuelven a tomar un derrotero marxista las teorías sobre el sujeto 

cuando Michel Foucault retoma la dialéctica como base fundamental en la configuración 

de las relaciones sociales. Se encamina a la noción de sujeto ya no exento estas relaciones, 

sino necesitado de ellas para su propio esbozo.   

Foucault, diseñando sus juicios acerca del sujeto, abre el camino a la 

posmodernidad, y de esta forma otorga al fenómeno una concepción dialéctica. Es 

consabido que Foucault oscila con el marxismo y la fenomenología, y de estos estudios 

adquiere lo necesario para formular sus conceptos. Así advierte que «el sujeto no es una 

sustancia. Es una forma, y esta forma no es sobre todo ni siempre idéntica a sí misma, sino 

que tiene una historia.» 

Reconociendo la historia, hace notar el valor que existe en la interacción del sujeto 

con los fenómenos que le preceden y los que se suceden para la construcción del mismo. 

Intenta evitar los análisis estructuralistas que colocan al sujeto como una entidad 

autónoma, desde quien irradian todas las acciones y fenómenos. En esto último también 

radica su desacreditación de los proyectos fenomenológicos de ubicar al sujeto como el 

ente en el que yace toda producción subjetiva, y a partir de él, de esta producción, es que 

comienzan a irradiar todas las relaciones posibles. Sin embargo, no se puede dejar de notar 

que extrae de todas los estudios anteriores acerca de la subjetividad (fenomenología, 

psicoanálisis, estructuralismo), las doctrinas más adecuadas a su propio esbozo del sujeto 

como categoría. 

Se puede concluir parcialmente que la filosofía clásica alemana, apoyada en las 

reflexiones de la filosofía moderna reconoce el problema fundamental del sujeto, y funge 

como base de la filosofía marxista, en la que se concreta de manera certera la función 

social de las subjetividades. Con Karl Marx se asiste a la visión fundamental del sujeto 

dentro de la sociedad, la conexión innegable de la conciencia y la experiencia, del yo y del 

otro; cuestiones fundamentales que Michel Foucault concreta desde una visión 

posmoderna.  
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1.1.1 EL SUJETO CULTURAL 

Edmond Cross en El sujeto cultural. Sociocrítica y psicoanálisis32 plantea la noción 

de sujeto cultural mediante el análisis de varios documentos. Convoca al sujeto cultural 

como la instancia mediadora entre lenguaje y discurso, y como señuelo del otro33, en tanto 

facilita la interconexión de discursos plurisemánticos. En su concepción de la cultura 

establece una colectividad concebida por diversos individuos que conforman lo que da en 

llamar el sujeto cultural. Declara que: 

(…) en efecto, su función objetiva es integrar a todos los individuos en un mismo 

conjunto al tiempo que los remite a sus respectivas posiciones de clase, en la 

medida en que, como ya he dicho, cada una de esas clases sociales se apropia ese 

bien colectivo de maneras diversas.34 

Para Cross la conformación del sujeto cultural está supeditada a la intención de 

varios sujetos de convenir en un estado similar de representaciones del pensamiento. Esto 

último se da en mayor o menor medida a partir de la adecuación de cada individuo a los 

modelos comportamiento que signan una unidad cultural. 

Destaca cuatro instantes en los que se desenvuelve el sujeto cultural para su propia 

definición, entre los que se destaca su reconocimiento en el discurso ocupado por el Yo, la 

emergencia y el funcionamiento de una subjetividad; reconoce la representación de un 

sujeto colectivo, y en última instancia declara un proceso de sumisión ideológica35, que en 

suma es la esencia de la inserción del sujeto creador en el espacio cultural. 

En el camino para establecer la categoría de sujeto cultural declara la conveniencia 

de la relación lenguaje y cultura. Teniendo como referencia las ideas de Emile Benveniste, 

aclara que el lenguaje es el medio por el cual el hombre se establece como sujeto, y a partir 

                                               
32 Edmond Cross: El sujeto cultural. Sociocrítica y psicoanálisis. Collection «Études sociocritiques» Éditions 
du CERS, 2002 
33 Ídem, p.16 
34 Ídem, p.12 
35 Ibídem  
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de este proceso se dan las conexiones necesarias para instaurarse dentro de la cultura. En 

su relación con las ideas de Benveniste, Edmond Cross explora dos áreas del acto de habla: 

la enunciación y el enunciado, para, de esta forma, dar paso al establecimiento del sujeto 

creador y el sujeto creado como categorías del habla. 

Sin embargo Cross no está de acuerdo con lo expresado por Benveniste cuando 

establece que: «Es “ego” quien dice “ego”. Ahí es donde se halla el fundamento de la 

“subjetividad” que se determina por el estatuto lingüístico de la persona.»36 Para Edmond 

Cross « es ego aquel a quien se ha enseñado a decir ego y no sencillamente aquel que dice 

ego»37, y con ello reconoce el factor social en el universo de la lengua. Reconoce la 

enunciación y el enunciado como instantes del habla establecidos por el medio social en 

consonancia con las ideas propias del interlocutor.  

Cross declara que la subjetividad está supeditada a un discurso precedente y que la 

inserción del Yo, previamente reconocido como sujeto, se verá condicionado por la red de 

actantes en la comunicación38. La subjetividad, para Cross será un producto modelado por 

el discurso, y no precisamente por la lengua. Y es en este sentido en el que logra reconocer 

la diferencia entre sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación. En contraposición 

con las ideas de Emile Benveniste, reconoce Cross que “él dice yo, porque le hablan de 

tú”. La instancia de la comunicación, que ya le precede lo demanda como sujeto. El Yo 

pertenece al universo de la comunicación, en tanto que se establece como instancia 

necesaria en la conformación del sujeto de la cultura, en todas sus aristas. 

                                               
36 Emile Benveniste, “De la subjectivité dans le langage” en Edmond Cross: El sujeto cultural. Sociocrítica y 
psicoanálisis. Collection «Études sociocritiques» Éditions du CERS, 2002 
37 Edmond Cross: El sujeto cultural. Sociocrítica y psicoanálisis. Collection «Études sociocritiques» Éditions 
du CERS, 2002 
38 Aljoscha Begrich expone que «la capacidad de razonamiento es la base de la acción comunicativa, igual 
que la aceptabilidad del otro: El acto de habla solo puede tener ‘éxito si el oyente acepta la oferta que ese 
acto entraña, tomando postura con un sí o con un no a la interpelación. Con esta aceptación los 
participantes reconocen intersubjetivamente las pretensiones de validez con que se presentan como base 
para lograr el consenso. (…) El consenso como perspectiva común incluye las perspectivas distintas de los 
participantes de la acción comunicativa; en relación con ‘el’ mundo une las interpretaciones de la situación 
en la versión de ‘mi’ y de ‘su’ mundo sobre un trasfondo de nuestro mundo.» Begrich, Aljoscha: “El 
encuentro con el otro según la ética de Levinas”. Teología y cultura, Año 4, Vol. 7, agosto 2007, ISSN 1668-
6233 
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Se debe tener en cuenta que Edmond Cross hace referencia al sujeto cultural, como 

el sujeto creador que manifiesta toda una experiencia cultural acumulada. Por lo tanto, es la 

voz de una colectividad. No obstante, la investigación que se pretende realizar sobre la 

obra de Roberto Bolaño está dirigida a examinar el sujeto creado. En la ciencia literaria se 

le ha denominado indistintamente personaje (por la narratología); héroe (por la semiótica 

de Mijail Bajtín y la escuela de Tartu), y sujeto. 

1.1.2 EL SUJETO EN LA LITERATURA 

Adolfo Colombres en su texto “Celebración del lenguaje” expone la importancia de 

los personajes en el relato. En el caso del investigador, homologa las categorías de sujeto y 

personaje:  

Si incorporamos al análisis las tradiciones orales, el concepto de personaje, o sea, 

de sujeto  que tiene a  su cargo la acción del relato, debe incluir también el orden 

sagrado como, en el otro extremo, los animales que ponen en escena pasiones, 

actitudes e intereses humanos.39 

Tiene en cuenta Colombres los diferentes estratos de la narración, y le confiere 

cierto respeto al carácter sagrado de la cultura popular. Así, la literatura, aunque mímesis 

de la realidad, tiene en cuenta la pluralidad lingüística de los diferentes actantes en el 

instante de la narración. 

En sentido general, además de considerar como una sola la categoría de sujeto y 

personaje, también le atribuye el concepto de héroe, aunque manifiesta que en el sentido 

figurado de la palabra.40 En su crítica al concepto introduce su reflexión acerca del término 

y de su antinomia por excelencia. Considera que el personaje del antihéroe no es más la 

representación de otra arista del heroísmo, o sea su fase humorística, que se pueda dar de 

variadas formas en el texto literario. Esto le confiere a la obra una pluralidad de voces que 

la enriquecen y la resemantizan, idea que se apoya en los planteamientos de Mijail Bajtin. 

                                               
39 Adolfo Colombres: Celebración del lenguaje, p.230. Tomado de 
https://teorialiteraria2009.files.wordpress.com/2009/09/colombres-intro-a-celebracion.pdf 
40 Ídem, p.241 
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En el caso de Bajtin también se reconoce al sujeto como el héroe de la novela, no 

existe preferencia por la utilización de uno u otro. Para el crítico el héroe constituye el eje 

fundamental de todo el entramado narrativo; en específico, lo que da en llamar la 

arquitectónica que es el suceso artístico.41  

Prevé la distancia que se establece entre sujeto creador y sujeto creado. Del 

segundo ya se ha comentado su reconocimiento como héroe de la novela. En el caso del 

primero se anuncia como el lector y el autor. Esto no es más que una teoría de la creación 

recepción literaria, o lo que él convoca como sujeto estético. La finalización del producto 

artístico se da cuando se ponen en consonancia las consideraciones del autor y el lector con 

la interioridad de la obra.  

La empatía estética (Einfühlung) —la visión de los objetos y de los héroes desde 

dentro— se efectúa activamente desde ese punto exotópico, donde el material 

obtenido por la empatía, junto con la materia de la visión y la escucha externas, 

se une y se conforma en un todo arquitectónico concreto único.42 

Para Bajtín existen dos campos: el interno y el externo, en el que autor y lector 

forman parte del segundo campo y contribuyen a la configuración completa del producto 

artístico. El cronotopo que define dentro de la novela encuentra su correlativo en la 

infinitud extraespacial-extratemporal43. Lo que hace posible englobar toda la estructura es 

precisamente el exoesqueleto de tiempo, espacio y significado que se formula fuera del 

texto artístico. 

La construcción de los sujetos constituye una mediación del creador con el 

lenguaje, el uso pleno de todas las facultades que proporciona su idioma, el dejar las 

puertas abiertas para todo juego de semas en un universo mayor que es el relato.  

Hace notar Julia Kristeva cuando propone el momento de la construcción del sujeto 

como una «intermediación discursiva entre el sujeto de la enunciación y el sujeto de la 

                                               
41 Mijail Bajtin:”El autor y el héroe en la actividad estética”, p.2. Tomado de 
https://circulosemiotico.files.wordpress.com/.../estetica-de-la-creacic3b3n-verbal.pdf 
42 Ibídem  
43 Ídem, p.5 
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lectura (…) y, a la vez, sujeto y agente del acontecer novelesco.»44 De lo que Kristeva 

certeramente apunta se aprueba que la comprensión de todo este entramado constituido por 

los sujetos y los ambientes en general, requiere de la presencia de singulares habilidades, 

una específica condición. Ese será, precisamente, “el lugar de la construcción de la 

subjetividad.”45 

El Sujeto constituye el hilo conductor de la narración; da cuerpo a la escritura, en 

un afán de conectar todo el entramado artístico que supone “cronometrar”, poner en 

sintonía tiempo, espacio, narrador…Esta figura le otorga a todas las demás concreción, 

secuencia lógica, imbricación de temas, relaciones coherentes.  

Por su parte, Carlos Thiebaut, establece la concepción de sujeto creado como:  

…el lugar de construcción de la subjetividad”, una “identidad moderna” para 

“saber cosas (…) que no pueden ser dichas de forma directa, que no pueden ser 

dichas sino mostradas, que no pueden ser mostradas sino como la adquisición de 

determinadas capacidades, como el ejercicio de determinada mirada, de cierta 

actitud.46 

La categoría sujeto, y no personaje, es más globalizadora, o sea, permite tener un 

conocimiento mayor del producto literario. El sujeto entrelaza todos los hilos de la 

narración y le concede concreción a todas las entidades narrativas. El sujeto es una 

construcción, resultado de la unión de todos los sentidos de la obra. Es más que el producto 

de la enunciación, su significación radica que a través de él se hacen las inferencias, las 

derivaciones semánticas. Es por ello que se puede hablar de sujeto subalterno, sujeto 

femenino, etc., porque engloban un cierto número de características que los reconocen 

como tal, se establecen y son parte fundamental en la cosmovisión de la obra literaria. 

                                               
44 Julia Kristeva en Daniuska González González: “Un asunto tenebroso: La construcción del sujeto literario 
en Roberto Bolaño”, Universidad Simón Bolívar, Caracas, Venezuela. Anales de Literatura chilena, Año 9, 
Diciembre 2008, Número 10, 165–178, ISSN 0717-6058 
45 Ídem 
46 Thiebaut, Carlos. “La construcción del Sujeto: entre la filosofía y la literatura”. Figuras del logos. Entre la 
filosofía y la literatura. Citado por González, Daniuska: “Un asunto tenebroso. La construcción del sujeto 
literario en Roberto Bolaño”. Anales de Literatura chilena Año 9, Diciembre 2008, Número 10, 165–178, ISSN 
0717-6058 



 

23 

La influencia de la cultura, las tradiciones del medio social y los fenómenos que se 

suceden en el espacio extraliterario funcionan como esquemas para la concepción de la 

obra literaria. A partir de ahí se reconocen referentes que se vuelven constantes en la 

narrativa; en este caso la emigración funge como uno de estos fenómenos que toma forma 

en la creación artística. 

1.2 EL EMIGRADO. CONSIDERACIONES TEÓRICAS  

1.2.1 EMIGRACIÓN 

La emigración constituye un acto inherente a la condición de ser humano. La 

movilidad por razones económicas, políticas, geográficas o la necesidad del conocimiento, 

han sido factores que milenariamente han llevado al hombre al desplazamiento. La 

permanencia o no del sujeto en la nueva zona está condicionada por su adaptación a este 

nuevo paradigma de vida. La nueva zona siempre será un espacio, si no inhóspito, 

seguramente, ajeno. De ahí que se instauren como fenómenos la migración temporal y la 

migración permanente. 

Los casos fundamentales de migración en América Latina están dados por la 

inestabilidad económica; sin embargo en las últimas décadas del siglo XX, las férreas 

políticas opresoras de las dictaduras, sobre todo en el Cono Sur y América Central, fueron 

motivos suficientes para que miles de latinoamericanos se disgregaran por todo el 

continente y Europa. Destaca Bob Sutcliffe que:   

(…) algunas migraciones son acciones impuestas por la fuerza al migrante. No 

tiene ninguna elección real y la única alternativa puede ser la muerte. Y, en el otro 

extremo, puede ser una libre elección de su lugar de residencia por parte de la 

persona que emigra. Lo que varía entre estas experiencias es su grado de 

voluntariedad.47 

Precisamente ese grado de voluntariedad es lo que Sutcliffe aduce como uno de los 

principales elementos asociados a la emigración. Alega que la emigración forzosa es un 

                                               
47 Bob Sutcliffe: Nacido en otra parte. Un ensayo sobre la migración internacional. Facultad de Ciencias 
Económicas, Lehendakari Agirre, Bilbao, ISBN: 84-89916-03-9 
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“fenómeno sin alternativa” por lo cual no requiere explicación, sí la voluntariedad que 

puede manifestar rasgos sociológicos de la situación del sujeto. 

Alega que las ciencias económicas, la sociología, la politología, son las encargadas 

de dirimir las cuestiones fundamentales desde el punto de vista económico, social y 

político, respectivamente que conducen al sujeto a emigrar; aunque reconoce la conjunción 

de todas estas esferas para lograr conceptualizar de manera eficaz el fenómeno de la 

emigración. El estudio de la migración es un fenómeno multidisciplinario que requiere la 

aproximación de todas estas esferas para un acercamiento más exhaustivo.  

Por su parte, y en total concordancia con los principales preceptos acerca de la 

emigración, Soledad Venturini, en su ensayo El sujeto en la migración destaca los 

diferentes síntomas a los que se enfrenta el sujeto que padece del Síndrome de Ulises48. 

Destaca la investigadora que los padecimientos principales son:  

(…) tristeza (relacionada con un sentimiento de abandono de la lucha y de 

renuncia), llanto (como conducta dirigida a aplacar los enemigos), baja 

autoestima (que se asocia con el sentimiento de fracaso), culpa, ideas de muerte y 

de suicidio, ansiedad, preocupaciones excesivas, irritabilidad, alteraciones en el 

sueño y fatiga.49 

De acuerdo con estas ideas se infiere que el duelo no termina para el sujeto que 

emigra, mientras está latente la huella de lo que dejó, su país natal. El mito del eterno 

retorno siempre tendrá su marca en el viajero que no deja de lado su fantasía de volver. 

El sujeto siente la necesidad imperiosa de viajar mientras que sus condiciones de 

vida en el país natal no son las más favorables para desarrollarse plenamente, ya sea por 

cuestiones económica o políticas. Sin embargo, cuando se ve ante la novedad de un país 

desconocido, tiende a manifestarse en este sentido que señala Venturini, en el que invaden 

                                               
48 Durante el acto de la migración, el Sujeto se encuentra condicionado por varios factores que repercuten 
en su desempeño como actante en la sociedad. Varios estudios sobre emigración destacan que durante los 
últimos años se ha desarrollado el Síndrome de Ulises, que surge de aquellas personas que tras el viaje 
deseado, se encuentran con una cultura ajena a la cual son incapaces de adherirse con plenitud. 
49 Soledad Venturini: “El sujeto en la migración.” Aesthethika, Revista internacional de estudio e 
investigación interdisciplinaria sobre subjetividad, política y arte.  
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sensaciones de repulsión y desasosiego, cuestión que termina por desestabilizar 

emocionalmente al emigrante.50 El cambio en el status legal de la persona supone también 

un cambio emocional radical que termina por desestabilizarlo, aunque en ocasiones, 

imperceptiblemente. 

La baja autoestima, que señala Venturini en el ensayo, se refleja en la 

incompetencia de realizarse satisfactoriamente como sus semejantes. El migrante siempre 

se siente como un extraño, es una pieza que no acaba de encajar en el nuevo medio que ha 

escogido para vivir, de ahí el insomnio y la fatiga ante la duda sobre el viaje. 

También hay que pensar si dentro de esta experiencia migratoria se pueda formar 

una subjetividad e identidad colectiva que distinga a este grupo de “desplazados”. Las 

experiencias compartidas, las visiones acerca del nuevo mundo que pueden o no diferir 

unas de otras, pero que siempre estarán ligadas a un mismo proceso, serán factores que 

definirán al selecto grupo de migrantes en una región (in)hóspita.  

El emigrado, en la mayoría de los casos, está sometido al racismo y la xenofobia 

con la que se manifiestan los países receptores. El acto de la emigración, aunque práctica 

milenaria, tiene un carácter propenso a la superstición, a provocar el desagrado de los 

habitantes que acogen a estos nuevos seres, que dejan de ser humanos para convertirse en 

moneda de cambio, autómatas del trabajo forzado, integrantes de una masa sin talante.  

                                               
50 La doctora colombiana Liliana Ramírez Gómez en su investigación titulada “Sujeto migrante en la 
narrativa colombiana contemporánea” destaca que el concepto de sujeto migrante como una 
representación de la heterogeneidad subjetiva fue postulada por Cornejo Polar en su artículo “Una 
heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrante en el Perú moderno” de 1996. Sobre el autor 
advierte que: «(…) la multiplicidad, inestabilidad y desplazamiento que lleva implícita la migración, la hacen 
un espacio apropiado para el estudio de la heterogeneidad latinoamericana y su literatura. En el sujeto 
migrante latinoamericano, como el heterogéneo, no hay dialéctica ni síntesis armónica, sino más bien 
ruptura, pluralidad, superposiciones; sin ver con esto a la migración como algo celebratorio, sino más bien 
como la condena de una condición.» Cornejo Polar le otorga al proceso de la migración variadas 
características que la convierten en un proceso de controversias. Para el sujeto latinoamericano existe un 
proceso de desgarre, de desencuentro, lo que para otro sujeto pudiera suponer un encuentro armonioso 
con otra cultura, de la que aprehende los elementos fundamentales y los incorpora en su experiencia vital 
como elemento que lo nutre. El cambio de territorio provoca la confluencia de fachadas o aspectos en cada 
una de las circunstancias, o sea estos dos (o más)  ejes de identidad a los que se refiere la Ramírez Gómez. El 
sujeto migrante para Cornejo Polar pierde su centro, su zona de confort que hasta el momento le era 
concedida, y la esquizofrenia está signada por el quebranto de este foco medular. 
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En este “miedo” a la emigración, más bien, de acoger a los emigrantes, juegan un 

papel fundamental los medios de comunicación, que al servicio de las poderosas 

oligarquías o los Estados nacionales pertenecientes al bloque desarrollado, inyectan en las 

conciencias el temor y la desconfianza a aquellos que por alguna razón se ven desplazados 

de sus lugares de origen, y se advierten en una constante búsqueda de su bienestar, y los 

más preocupados, de su identidad.  

La multipolaridad mundial, la enajenación, la violencia hacia las capas minoritarias 

de la sociedad, han incrementado la pobreza mundial, así como el desconocimiento del 

otro como fuente de riqueza, eslabón del desarrollo. En el pasado, la migración constituyó 

un factor importante en la evolución y el perfeccionamiento de las prácticas humanas. 

Actualmente, los sujetos migrantes son “cepas” de un malestar mundial generalizado, lo 

que provoca un alegato de la desconfianza, una susceptibilidad hacia lo diferente, lo nuevo, 

hacia el cambio generado por la llegada de una fuente ajena de cultura.  

Según el psicoanalista barcelonés Ramón Meseguer «el emigrante viene con 

espíritu de desarraigo y de pérdida, percibe lo que es su meta-yo como extraño incluso 

como un heimlich, que se puede traducir también como no hogareño, deshogareño, 

inhóspito, lo cual le lleva a un movimiento de hostilidad de tinte depresivo, que a su vez le 

lleva a criticar diversos aspectos de lo distinto y desconocido como malos. Por el contrario 

el turista viene con espíritu de arraigo y mantenimiento de su yo y su meta-yo lo cual le 

permite (paradoja) admirar y disfrutar lo diferente.»51 

De manera general, se puede concluir que la emigración constituye un proceso de 

abandono de la tierra natal y adaptación del hombre a nuevas condiciones que 

corresponden a otro contexto, en el que influyen diversas causas sociológicas. Es un rasgo 

inherente al ser humano; el tiempo de duración está condicionado por las características 

específicas y detonantes del traslado; puede ser temporal o permanente, todo está en 

consonancia con las necesidades y circunstancias a las que se supedita el sujeto migrante.  

                                               
51 Ramón Meseguer: “Comunicación personal” Barcelona 2007 en Robert M. Goldstein: Migración y 
desarraigo. Tomado de http://letraurbana.com/articulos/migracion-y-desarraigo/ 

http://letraurbana.com/articulos/migracion-y-desarraigo/
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1.2.2 LA EMIGRACIÓN Y EL VIAJE 

El acto del desplazamiento ha estado presente en la escritura desde la Antigüedad. 

La Biblia es una de las fuentes que presenta el nomadismo como acto inherente de la raza 

humana, pero como problemática social y factor determinante en el desarrollo desigual de 

las naciones, cobra auge en los últimos siglos, y la posmodernidad se hace eco de ello por 

el impacto que tiene sobre las mal llamadas regiones periféricas. 

El viaje en la literatura es visto, la mayoría de las veces como la solución de un 

conflicto. En algunas literaturas nacionales se da el caso de un prototipo de emigrante, que 

sale como un malogrado de su país de origen, y luego retorna como un conquistador. Las 

condiciones que le propicia su tierra natal no son las más favorables para llevar a cabo su 

proyecto de vida; es el espacio ajeno el que le otorga las nuevas posibilidades y la 

concreción de sus sueños. 

Sin embargo, en otros casos de producciones literarias no se da nunca tal regreso, y 

el emigrado tiene que adecuarse a las condiciones del nuevo medio. Si bien no existe un 

proceso de transculturación, al menos se establece una adaptación forzosa. En la mayoría 

de los textos literarios de la contemporaneidad, abunda este tipo de configuración, en tanto 

funciona como esa solución de la que se comentaba anteriormente. El hastío que se siente 

en la tierra natal, la desilusión, el fracaso, son factores que “obligan” al sujeto a viajar, y la 

vuelta al país de origen supone un regreso a ese pasado del que se intenta escapar por todos 

los medios, vuelta que en la mayoría de los casos, se da por medio del pensamiento y no 

físicamente. 

La recurrencia del sujeto a viajar responde a numerosas prerrogativas 

condicionadas por su situación vital. Si anteriormente se comentaba acerca de la 

emigración como fenómeno supeditado a varias condiciones económicas, políticas y 

sociales, el viaje, como proceso y tópico, conserva una connotación más interior, subjetiva, 

intimista. 

En lo que respecta a la configuración del tópico del viaje en la literatura, más 

específicamente la latinoamericana, se da cuenta de que existe como correlativo de la 
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búsqueda de la identidad. Fernando Aínsa establece varias etapas dentro de la historia de 

América Latina en las que el viaje adquiere variadas dimensiones.  

En efecto, el viaje, concretamente el viaje a Europa, es fundamental en la obra de 

autores que buscan su identidad en «las dos orillas» -América y Europa-, en 

especial entre 1880 y la Gran Guerra de 1914-1918, como lo harán luego durante 

los años veinte y nuevamente en los años sesenta. El exilio forzado de los años 

setenta le dará una nueva dimensión a la constante del viaje.52  

La búsqueda de la identidad en América Latina, sobre todo en las regiones del 

Cono Sur, está mediada por la gran influencia cultural europea. Las regiones permeadas 

por esta cultura se encuentran en la situación de decidir si es en su híbrida región natal, o 

en las naciones originarias de su cultura donde pueden encontrar su esencia como sujetos 

pertenecientes a una identidad cultural. 

Para Fernando Aínsa, los mecanismos de búsqueda de la identidad son varios, y en 

este proceso se acude a un proceso de integración-desintegración, que remarca las 

contradicciones en las que se ve imbuido el sujeto latinoamericano en su constante viaje, 

físico e interior. 

Propone una tipología de viajes, que por su variedad, cobra gran significación 

literaria. Para el autor es de gran importancia la contraposición de los espacios que generan 

un nuevo estado en el sujeto, así como las experiencias de vida que dictan los destinos del 

viaje: 

 Del viaje como iniciación de la vida, viaje iniciático, aprendizaje 

imprescindible para artistas, pintores y escritores; 

 Del viaje cuya meta es el triunfo en Europa, forma de consagración y 

revancha en el país de origen: 

 Del viaje como idealización de los orígenes, a través de los mecanismos 

simplificadores de la nostalgia; 

                                               
52 Fernando Aínsa: “La significación del viaje. Las dos orillas de la identidad en la obra de Julio Cortázar” en 
Espacios del imaginario latinoamericano. Editorial Arte y Literatura, 2002. ISBN: 959-03-0202-5 
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 Del viaje como diferenciación y como auto-afirmación por contraste. El que 

vuelve será siempre un ser diferente del que se fue; 

 Del viaje en el que, gracias a la distancia, se adquiere desde «la otra orilla» 

(Europa) la necesaria perspectiva global de «esta orilla» (América); 

 Del viaje como exilio, decidido voluntaria o forzosamente.53 

De manera general se puede observar que el viaje desde Latinoamérica hacia 

Europa, en la narrativa latinoamericana, como afirma Aínsa, se da para la reafirmación de 

una identidad que no ha sido construida completamente, al carecer el sujeto de todo el 

acervo necesario para insertarse dentro de un circuito cultural. La condición híbrida de 

nuestro continente provoca que siempre existan dudas acerca de cuáles son los verdaderos 

orígenes de la cultura, el folclore. 

Desde el Romanticismo, el viaje ha constituido para el sujeto el medio de búsqueda 

de la identidad, de sí mismo, de conocimiento. Es, por consecuencia, parte fundamental de 

la trama narrativa, y engarza las metáforas de la vida, los resquicios del pensamiento. El 

sujeto se debate durante el viaje entre lo que ha dejado y lo que está por recibirlo; todo para 

él es incertidumbre.54 

El viaje, cuales sean sus etapas, presupone un determinante aspecto en la 

experiencia de las migraciones. La contrastante relación pérdida-búsqueda propone un 

acercamiento en el orden existencial, a las migraciones. El viaje físico, el geográfico 

también es visto como el viaje de la vida y los diferentes estados por los que transita el 

sujeto en este desgastante proceso. El viaje físico y el interior están completamente 

relacionados.  

                                               
53 Ídem  
54 En la literatura de la mayoría de los intelectuales latinoamericanos de las últimas décadas del siglo XX, se 
evidencia un rechazo a los nuevos espacios continentales por un afán de no perder su identidad. Los 
privilegios de esta nueva escritura se encuentran en la defensa a ultranza de los tópicos fundamentales que 
ponderan el espacio latinoamericano como el idílico. Entiéndase este espacio como el anterior, el de los 
proyectos.  
El espacio mancillado por las dictaduras se va convirtiendo en el camino por el que se escaparán las utopías, 
y este es un sentimiento que también encontrará su reflexión en todos los aspectos literarios de la diáspora. 
El fin de las utopías radicará en el des-conocimiento de Latinoamérica como el lugar idóneo para la 
realización de los nuevos proyectos. La evolución constante de nuevos paradigmas que tendrán su recinto 
en la dominación y la falacia titiritera, no son los prototipos vitales que se propone el sujeto de América.  
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Varios autores consideran, en esta conjunción del viaje físico e interior, la 

oportunidad de la configuración de tiempos y espacios. La recurrencia a los recursos de la 

memoria, en tanto que ha transcurrido un período de evidentes cambios, es uno de los 

mecanismos para la presentación de la pluralidad cronotópica del texto artístico.55 En 

referencia al sujeto creador y la influencia del desplazamiento territorial, convoca Julio 

Figueroa: 

El exilio y el destierro, en sus formas más variadas, son parte fundamental de estas 

marginaciones del sujeto, y en conjunto, traducen las experiencias de renovación 

política y poética que le acontecen a la experiencia individual y colectiva y a la 

proyección de sus renuncias y promesas.56 

La constante relación del sujeto con el espacio, tan desarrollado en el arte 

latinoamericano es un motivo esencial para el desarrollo del viaje como tópico 

privilegiado. El espacio, caro al sujeto latinoamericano, puede ser el que habita, el que 

ansía, el espacio forzado, o al que por voluntariedad ha arribado. En cualquiera de los 

casos, se asiste de una forma u otra a un estado de desarraigo, incertidumbre, adaptación o 

no al nuevo medio. Ese tránsito existencial marcará los enfrentamientos del sujeto con el 

nuevo espacio.  

En este sentido, es importante tener en cuenta el concepto de espacios 

geoculturales, en tanto que engloba conceptos antropológicos y filosóficos.  

                                               
55 Javier del Prado expone que: «Toda novela se construye sintagmáticamente como un viaje -viaje exterior, 
máximo o mínimo: el héroe puede viajar a través de ciudades, de países, de continentes o de mundos, pero 
su viaje puede contentarse también con el entorno de su habitación, como en el texto de Joseph de 
Maistre; el viaje también puede ser interior, a través de una conciencia, como en los textos de 
Chateaubriand, o de un recuerdo recreado, evidenciado casi físicamente, como en la itinerancia que el 
héroe vive en su monólogo interior. La dinámica del texto narrativo, su itinerancia, lo religa 
fundacionalmente al espacio del viaje, unión que, sin embargo, se hace de una evidencia plural cuando el 
relato es autobiográfico y el yo del narrador construye su discurso entre un yo inicial, punto de partida, y un 
yo por construir, viaje que se pretende trayecto y meta de una voluntad o de una ensoñación ontológica.» 
Tomado de revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/viewFile/THEL9696120185A/34073 
El tópico del viaje resulta para Javier del Prado la conjunción de varios niveles de la escritura, sobre todo en 
el campo semántico. Continúa apoyándose en la idea de los espacios como representación de los resultados 
de un viaje físico e interior; pero también tiene repercusión el modo en que se presenta este viaje, o sea, las 
interrogantes que necesitan respuesta dentro o fuera del producto artístico, ya sea el origen, los medios o 
la finalidad del viaje emprendido. 
56 Julio Sebastián Figueroa: “Exilio interior y subjetividad pos-estatal: El gaucho insufrible de Roberto 
Bolaño”. Revista Chilena de Literatura, abril 2008, no.72, pp.149-161 



 

31 

Pablo Edmundo Heredia propone que: 

La conformación de un discurso literario a través de los usos del código 

geocultural57 de una región determinada, refiere directamente a un espacio 

interdiscursivo en donde se entrecruzan, por un lado, las voces y los registros de 

una geocultura regional (la memoria, oral y escrita; las prácticas y pertenencias 

sociales: las formas y mecanismos existenciales y vitales); y por el otro, 

superpuesto, el género narrativo construido sobre los significados de los textos de 

la realidad, de la historia, de las instituciones sociales y de los productos 

culturales.58 

        En este sentido Heredia reconoce el sentido antropológico del concepto, y las 

características principales del texto como representante de una cultura regional. Este 

espacio geocultural que crea el texto, no es más que la referencia de la obra literaria a los 

contextos que yacen fuera de ella, y a la propia obra como manifestación de la cultura de 

un espacio determinado.  

Tiene en cuenta la representatividad de los sujetos, que conforman la cultura, el 

folcklore, las tradiciones. El espacio geocultural abarca la comprensión de todo un 

entramado discursivo con respecto al núcleo cultural de una región determinada.  

También Fernando Aínsa propone una geopoética en relación con el espacio 

latinoamericano específicamente. En su ensayo Propuestas para una geopoética 

latinoamericana, a través de la presentación de obras fundamentales de la literatura del 

continente, en las que el espacio tiene gran relevancia, expone los diferentes motivos, y 

                                               
57 Rodolfo Kusch manifiesta que: Cultura no es sólo el acervo espiritual que el grupo brinda a cada uno y que 
es aportado por la tradición, sino que además es el baluarte simbólico en el cual uno se refugia para 
defender la significación de su existencia. [...] A nivel metodológico cabe considerar entonces, desde un 
punto de vista geocultural, que existen unidades estructurales que apelmazan lo geográfico y lo cultural 
constituyendo una totalidad difícil de penetrar, a no ser que la misma unidad proporcione los medios para 
hacerlo. “Indagación del pensar americano a partir del discurso popular”, en Megafón, n.º 4, Buenos Aires, 
1976. 
 
58 Pablo Edmundo Heredia: “Exilio y religión. Los discursos de la resistencia cultural (Un estudio de la 
narrativa argentina de los 70 y 80), 1996. Tomado de http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/exilio-y-
region-los-discursos-de-la-resistencia-cultural-un-estudio-de-la-narrativa-argentina-de-los-70-y-
80/html/9bb97158-d0e6-11e1-b1fb-00163ebf5e63_2.html 
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mecanismos para representarlo. Desde las obras de Cristóbal Colón, en las que se 

evidencia un paisaje idílico, hasta el espacio creado, propio de la subjetividad, el paisaje 

narrativo. Siguiendo a  Aínsa: 

No otra cosa ha sucedido en la vasta metáfora poética de la geografía de América 

Latina, se ha repetido este proceso de bautizo de la realidad, desde las Cartas de 

Colón (…), hasta la Babel de sus ciudades contemporáneas, pasando por los 

espacios inéditos de la selva, divididos ambiguamente entre la visión paradisíaca y 

la infernal, la Arcadia y la naturaleza violada. En Nuestra América, la toma de 

posesión por la palabra del espacio innominado, la apropiación del topos por el 

logos, ha significado un difícil e inconcluso aprendizaje, cuyas representaciones 

han sido muchas veces traumáticas.59 

El espacio cobra gran significación para la cultura y literatura latinoamericanas. La 

configuración del mismo ha tenido connotaciones diversas en los diferentes momentos de 

la historia cultural del continente. La contraposición campo-ciudad es cara a la literatura de 

Latinoamérica, y sobre todo en el Romanticismo marcó pautas en su narrativa. No 

obstante, en el siglo XX con la literatura de Rulfo o García Márquez, comenzó a tomar un 

rumbo en dirección a la configuración del espacio en consonancia con las demandas del 

continente y su inserción en el ámbito literario internacional. 

Pero no todo exterior es patria. Puede ser también desarraigo y exilio en la 

proyección metafórica de la búsqueda del espacio a través del motivo narrativo 

del viaje iniciático. (…) El espacio novelesco, el lugar, es sobre todo, “otro sitio” 

complementario del sitio real desde el cual es evocado…60 

Las circunstancias del tipo sociales, también ayudaron a darle un giro a la visión del 

espacio dentro de la literatura. El fenómeno de las dictaduras, y por consiguiente, la 

emigración de los intelectuales, transforma la visión del paisaje latinoamericano, que pasa 

de ser idílico a la idealización desde el exilio; se convierte en el paisaje recordado. 

                                               
59 Fernando Aínsa: Propuestas para una geopoética latinoamericana. Tomado de 
http://www.journals.unam.mx/index.php/archipielago/article/viewFile/20313/19300 
60 Ídem  
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La literatura latinoamericana se ve ante la necesidad de configurar nuevos espacios, 

imaginados, recordados. La lejanía, el desarraigo, las desilusiones, la pérdida de las 

utopías, son algunos de los factores que inciden en el cambio de visión. Esto le aporta al 

espacio latinoamericano otras prefiguraciones, más allá de las reales. La transformación 

sufrida a lo largo de la historia literaria, y la extraliteraria también es lo que le permite a 

Fernando Aínsa, hacer la propuesta de su geopoética para el continente americano.  

Luego del análisis de la literatura especializada en torno a las conceptualizaciones 

de las categorías sujeto y emigrado, se define como sujeto emigrado: 

Una construcción ficcional emergente de la experiencia estética y la 

intencionalidad de un sujeto creador que ha tenido el propósito de  construir 

subjetividades que reflejen la problemática identitaria del emigrado en condiciones de 

conflicto sociohistórico y cultural, tanto en el polo emisor como en el polo receptor.
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CAPÍTULO 2. RASGOS QUE IDENTIFICAN AL SUJETO EMIGRADO EN LLAMADAS 

TELEFÓNICAS (1997) Y PUTAS ASESINAS (2001) DE ROBERTO BOLAÑO 

 

2.1 LLAMADAS TELEFÓNICAS (1997) Y PUTAS ASESINAS (2001). BREVES REFLEXIONES 

ACERCA DE LA CUENTÍSTICA DE ROBERTO BOLAÑO  

La posmodernidad conduce al hecho de que los autores decidan mostrar en sus 

obras un desánimo muy parecido al que caracteriza la sociedad de fin de siglo, que navega 

por la certeza de ir perdiendo poco a poco los paradigmas, de sujetos autómatas, en 

muchos casos sin sentido en la vida, más que el de existir. A pesar de que nuevas teorías 

surgen en esta etapa y cobran fuerza minorías sociales, hasta el momento, silenciadas, el 

sentimiento de lucha y superación personal va en declive, las utopías ya no tienen sentido. 

De esta manera, la producción literaria va sufriendo cambios a merced de estos 

imperativos.  

La posmodernidad muestra “una prevalencia de la metaficción paródica, o la 

exploración realizadas por los mismos textos literarios de su propia naturaleza y condición 

como ficción61 y “adopta como tema privilegiado la locura, las inmundicias, la degradación 

moral y sexual.”62 

Ya no existe la oportunidad para los “finales felices”, del héroe homérico y su fin 

trágico, que sufre todos los avatares y los vence en pos de lograr el reconocimiento y la 

posterior mitificación, o del detective audaz e intrépido que casi alcanza la perfección de 

las deidades. Los sujetos de la posmodernidad literaria mimetizan al hombre común, a la 

mujer que lucha por su reivindicación pero sin ser heroína, al homosexual, al negro, al 

joven cura que duda de sus creencias, el hombre plagado de incertidumbres y defectos.  

                                               
61 Steven Connor: Cultura Posmoderna: introducción a las teorías de contemporaneidad en Julio Henríquez 
Munita: “El sujeto escindido en los relatos de Roberto Bolaño y su reconstrucción a través de la literatura”. 
Tomado de: www.tesis.uchile.cl/tesis/uchile/2007/henriquez_j2/pdf/henriquez_j2.pdf 
62 Gilles Lipovetsky: La era del vacío: ensayos sobre el individualismo contemporáneo en Julio Henríquez 
Munita: “El sujeto escindido en los relatos de Roberto Bolaño y su reconstrucción a través de la literatura”. 
Tomado de repositorio.uchile.cl/handle/2250/108990 
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La narrativa de Roberto Bolaño se inserta en la posmodernidad con una fuerza 

portentosa. Absorbe los temas y las técnicas narrativas de una forma que lo hacen, para 

muchos estudiosos uno de los más importantes escritores de su generación. Su obra ofrece 

un cúmulo de posibilidades para su estudio, a partir de la pluralidad de temas que aborda, 

además de las aristas que propone para la visualización de un mismo tópico. Recorre 

incontables espacios de la geografía latinoamericana y europea, así como las diferentes 

etapas de mayor relevancia en la historia de estas regiones continentales, como elementos 

esenciales para la formación y crecimiento de sus sujetos.  

Los estudios de la obra de Bolaño se centran en numerosas y diversas cuestiones, a 

partir de los matices que ofrece cada uno de sus trabajos. Los críticos se centran sobre todo 

en el tema de la metaliteratura, la latinoamericanidad y cómo cada una de las entidades 

narrativas ayuda a acentuar este concepto. Las narraciones de Bolaño tienen la peculiaridad 

de ofrecer una secuencia lógica de espacios y de tiempos que se van transformando y 

descubriendo a lo largo de todo el accionar narrativo. 

La literatura de Bolaño refleja una multiplicidad de temas que proporcionan, de esta 

manera, la presentación de variados ambientes los cuales se prefiguran en consonancia con 

cada uno de los disímiles sujetos que despiertan en cada uno de estos cuentos. Refiere 

Gilles Lipovetsky: 

(…) La gente quiere vivir enseguida, aquí y ahora, conservarse joven y no ya 

forjar el hombre nuevo. (…) la sociedad posmoderna no tiene ni ídolo ni tabú, ni 

tan solo imagen gloriosa de sí misma, ningún proyecto histórico movilizador, 

estamos regidos por el vacío, un vacío que no comporta, sin embargo, ni tragedia 

ni apocalipsis.63  

Son estructurados de esta manera los sujetos de la posmodernidad, y por 

consiguiente los de Bolaño, sumidos en un constante marasmo, en la resignación, muchos 

en la aceptación de la realidad que puja por pintarse violenta. Los proyectos utópicos de las 

naciones latinoamericanas han fracasado con la implantación de las dictaduras, y en ese 

                                               
63 Ídem  
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momento no se vislumbra un cambio. Así, en Llamadas telefónicas y Putas asesinas, 

Roberto Bolaño presenta una sociedad latinoamericana diseminada por diferentes regiones 

del mundo, sobre todo europeas.  

Una exhaustiva cartografía del Viejo continente se hace traslúcida en la narrativa 

del chileno, quien insiste en presentar la desfragmentación y escisión a que es sometido el 

sujeto de América cuando se ve obligado a emigrar. Si bien no todos los cuentos de las dos 

colecciones presentan el tema de la emigración como el fundamental, sí en la mayoría de 

los casos se advierte la representación del exilio interior del sujeto, en cualquiera que sea 

su situación territorial. 

Los sujetos confluyen en diversos tiempos históricos, espacios reales o idealizados. 

Su narrativa enfocada en representar algunas de las características más representativas de 

la realidad, se torna una pintura de la misma.  

En las dos colecciones de cuentos, siguiendo sus habituales técnicas narrativas, 

Bolaño transita por los senderos de la metaficción64; en sus cuentos se hace presente una 

constante referencia a la literatura misma. En este sentido se apoya de sujetos narradores o 

poetas, que vuelcan en sus creaciones la situación verídica de la realidad latinoamericana. 

Este último recurso es un artificio del que se vale el autor chileno para marcar una 

                                               
64 La metaficción, a lo largo de la teoría literaria ha sido definida de diferentes formas, sobre todo por la 
Escuela Anglosajona y la Teoría Continental Europea. Aunque, en algunos casos distan las definiciones unas 
de otras, casi todas coinciden en la autorreflexión que el producto literario hace de sí mismo. Entre estas 
ideas destacan, por la Escuela Anglosajona las de Linda Hutcheon, cuando declara en Narcissistic Narrative, 
the Metaficitional Paradox (1984) que la metaficción es: “[…] ficción sobre ficción, esto es, la ficción que 
incluye dentro de sí misma un comentario sobre su propia identidad lingüísitica y/o narrativa”. Se atribuye 
también el término de Novela autoconsciente (Robert Alter y Brian Stonehill), Metaficción (Patricia Waugh), 
Novela reflexiva (Michel Boyd), Sobreficción (Raymond Federman), Novela autogeneradora (Steven 
Kellman).  
Por su parte, dentro de la Teoría Continental Europea, se destacan los términos  Aliteratura (Claude  
Mauriac), Mise en abyme (Jean Ricardou), Texto espejo (Mieke Bal), Metadiegético-Metalepsis (Gérard 
Genette). Jean Paul Sartre en Prólogo a Portrait d´un inconnu (1957) expresa que: “[…] conservan la 
apariencia y los contornos de la novela; son obras de imaginación que nos presentan personajes ficticios  y 
nos narran su historia. Pero sólo para engañarnos mejor: se intenta negar la novela mediante sí misma, 
destruirla ante nuestros ojos al tiempo que el autor parece edificarla, escribir la novela de una novela […]” 
En este sentido se subraya el término antinovela.  
A pesar de las diferencias que las dos escuelas puedan mostrar en la formulación de este concepto, se hace 
evidente la coincidencia en que es una reflexión que la novela hace de sí misma, de sus mecanismos, a la vez 
que se va construyendo ella misma. 
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tradición literaria en América Latina. Es decir, a la vez que presenta sucesos, espacios y 

sujetos propios del continente, los configura a usanza de los antiguos movimientos 

literarios más importantes de Latinoamérica.65  

La inserción de reconocidos narradores latinoamericanos como personajes, la 

pronunciación de ejemplares narrativos que afianzan la tradición novelesca del continente, 

o simplemente, la alusión a cierto género y sus cultores, son algunas de las marcas 

textuales que aporta el chileno al proceso de la autorreflexión.  

Se ve enriquecida la producción literaria por la inclusión de personajes que sirven 

para afianzar el carácter metaliterario de los relatos, y son, en muchas ocasiones, los 

sujetos artistas que va presentando, los encargados de realizar esta operación; sujetos que 

pueden coincidir o no en tiempo y espacio.  

El empleo de las referencias históricas es también un mecanismo esencial en los 

cuentos de Bolaño. Patricia Espinosa comenta que: 

Bolaño instaura una historia y un estilo realista, quebrados desde una nueva zona 

de visibilidad del sujeto protagonista o narrador, enmarcado, situado o acosado 

por la historia (…) La escritura de Bolaño se centra en la llamada metaficción que 

manipula una y otra vez la perspectiva narrativa incorporando figuras históricas 

actuales o pasadas.66 

La cuentística bolañiana mimetiza la realidad sin dar paso a escenarios utópicos. No 

existen espacios idealizados o deseos que van más allá de lo que en la letanía del mundo 

                                               
65 En este sentido se puede poner de referencia sus cuentos (por solo citar algunos) “El gaucho insufrible” y 
“Sensini”. En el primero, ya desde el título se asiste a la referencia a uno de los personajes icónicos de la 
cultura latinoamericana. Durante todo el cuento se evidencian las contraposiciones privilegiadas de toda la 
tradición literaria del continente: campo-ciudad, civilización-barbarie. Y nuevamente Bolaño se hace eco del 
revés que han sufrido las antinomias y la pérdida de su carácter limítrofe. Por su parte en “Sensini” la 
cuestión se hace más artificiosa. Las tradiciones son presentadas por medio de la metaficción. En su afán de 
presentar las condiciones reales del escritor emigrado, recurre a la inserción de uno de los cuentos del 
personaje dentro del marco de la historia principal para retornar a los espacios fundamentales de la 
geografía latinoamericana. Se vale de las amplias descripciones, la vinculación de dichos espacios con el 
estado de ánimo de los personajes, como legado fundamental del romanticismo. 
66 Patricia Espinosa: Territorios en fuga: estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño. Estudio preliminar 
en Julio Henríquez Munita: El sujeto escindido en los relatos de Roberto Bolaño y su reconstrucción a través 
de la literatura (Tesis) p. 40 
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contemporáneo se puede alcanzar. En ocasiones se puede dar el caso de que el sujeto, tras 

un largo proceso de búsqueda logra llegar a un estado de gracia; aunque pronto es privado 

de él. No es tentación para Bolaño la sublimación de la vida, hacer gala de los placeres del 

hombre. Por el contrario, la constante reafirmación del devenir latinoamericano en 

violencia, tragedia y contrautopías no deja margen a la reconciliación con la historia y sus 

personajes más representativos. Julio Henríquez Munita, reconoce que en los relatos de 

Bolaño «la superrealidad queda generalmente postergada. Rara vez el sujeto la alcanza, y 

cuando ello ocurre, es destruida en forma natural por la aceptación de la condición inicial 

(la realidad cotidiana) por parte del individuo.»67  

El tiempo, los espacios, están supeditados al destino fatal de los sujetos, que 

aceptan con vehemencia el final irremediable, en un halo de desencanto y resignación.  

Los exiliados, los escritores que sufren del anonimato, o los escritores anónimos en 

el exilio no se reprimen pensando en el porqué de su situación; no existe en ellos una 

súplica por el cambio, una decisión en la mejora, sino, simplemente, un decurso temporal 

sin vacilaciones, sin aspiraciones extremas que vayan más allá de lo que la realidad diaria 

les puede conferir.  

Dicha condición de extraviados, expulsados, no genera en ellos un deseo de 

cambio, de regreso, como pudiera suponer para un latinoamericano reacio a la dictadura. 

La mayoría de ellos están en contra de lo que supone la imposición militarista de estos 

gobernantes, pero se resignan al contexto que les corresponde, y en ella se establecen. 

La imagen de Latinoamérica también toma forma en el relato de Bolaño, y se 

establece a partir de los espacios descritos o las opiniones que acerca de ella tienen los 

sujetos que la habitan o que la extrañan. Una América Latina puesta a merced de la 

configuración de sujetos marginados, expulsados de su zona de confort. Espacios áridos, 

desérticos, violentos, funcionan como el elemento primordial para dar a conocer las 

insatisfacciones, los agravios de un conjunto de sujetos que transitan por estos espacios de 

                                               
67 Julio Henríquez Munita: El sujeto escindido en los relatos de Roberto Bolaño y su reconstrucción a través 
de la literatura (Tesis en opción al grado de Magister) p. 39 
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soledad angustiosa. Numerosas figuras de la representatividad continental tienen cabida en 

este proceso configurativo.   

De esta manera se recorren múltiples representaciones en los signos de lo 

autóctono; los campesinos, indígenas, el gaucho, por solo mencionar algunos interpretan su 

rol, sobre todo subalterno, en el afán de conformar un escenario predispuesto a la 

subordinación, a la dependencia a la tragedia.  

Se encuentra la América del afianzamiento y consolidación de un tiempo histórico, 

el pasado como parteaguas de los acontecimientos del presente, el presente que se hace 

lejano por las distancias o por el deseo de olvidar. Al respecto apunta Celina Manzini: 

Por la obra de Bolaño transitan –errantes, fantasmales- los náufragos de un 

continente en el que el exilio es la figura épica de la desolación y la vastedad. 

Laberinto de la identidad, Latinoamérica es para Bolaño una metáfora del abismo, 

un territorio en fuga. Y si Chile, geografía marginal, viene a ser la cicatriz de una 

patria, el DF es el campo de batalla donde se decidió la derrota contra el tiempo de 

una generación entera –la de Bolaño mismo- de jóvenes malogrados, la mayoría 

poetas, todos olvidados.68   

La incorporación de figuras distintivas del accionar artístico o político hacia dentro 

del continente, o fuera de él, marca tiempos específicos en los relatos, que sirven para 

cronometrar las acciones, en tanto que funcionan como el contraste necesario de un tiempo 

determinado en la representación.  

Otra forma de pincelar el continente se da por medio de la contraposición de 

espacios, sea, América-Europa. Muchos de los sujetos que se presentan en los relatos se 

encuentran en su mayoría en el exilio, y desde allí, mediante el recuerdo, las alusiones, las 

descripciones van configurando un ambiente regional solo conocido a cabalidad y 

entendido por ellos.  

                                               
68 Celina Manzini: Roberto Bolaño: La escritura como tauromaquia. En: “Una épica de la tristeza”. Buenos 
Aires, Ediciones corregidor, 2002, p.193 
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La frialdad de Francia es la antinomia del vapor desértico mexicano; una 

comunidad aislada en la India captada por el ojo de un fotógrafo es la cara de una moneda 

que es también el daguerrotipo de un tradicional espacio rural captado por el ojo de un 

gaucho. Europa, casi toda, se proyecta como un espacio aparentemente tranquilo, 

sosegado; no es interés adentrarse en los conflictos europeos. Mediante esta prefiguración 

propone una configuración del espacio latinoamericano y sus sujetos dentro y fuera de él.  

2.2 LOS MOTIVOS DEL VIAJE 

Uno de los elementos que signa la cuentística de Bolaño, es el proceso de 

transformación que va sufriendo el sujeto a lo largo del viaje. Dicho proceso está marcado 

por algunas circunstancias que lo van convirtiendo en un ser ajeno, deformando su 

personalidad, para finalmente asistir a la presentación de un sujeto que tiene que recurrir a 

la emigración como solución a los conflictos de su vida. 

El sujeto de Bolaño realiza un análisis de su condición de latinoamericano, establece 

la emigración como una característica que identifica del hombre en general, y del ser de 

América Latina en específico.  

El viaje en los cuentos de Bolaño tiene diversos motivos, y aunque no todos los 

viajes ser dan en la dirección América-Europa, el sujeto tiende a manifestar una crítica 

férrea frente al desplazamiento de América hacia dentro y fuera del continente. 

En un cuento como El gusano, de Llamadas telefónicas, se evidencia la 

preocupación por el despoblamiento de América, la pérdida de la fuerza de trabajo y el 

subdesarrollo. Si bien no es el tema principal, aparece como una inquietud del sujeto que 

viaja: 

Es un pueblo muy pequeño, dijo mi padre, no debe tener más de mil habitantes 

(después supe que no llegaban a quinientos), bastante pobre, con pocos medios de 

subsistencia, sin una sola industria. Está destinado a desaparecer, dijo mi padre. 
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¿Desaparecer cómo?, le pregunté. Por la emigración, dijo mi padre, la gente se va a 

las ciudades como Santa Teresa o Hermosillo o a Estados Unidos.69       

El ser latinoamericano conlleva una huella de trashumancia, que si en otros 

escenarios internacionales se ha expresado como signo de desarrollo y evolución, en 

América Latina ha suscitado los efectos contrarios. La emigración supone, además de una 

afectación económica, el exilio interior para los que, por cualquier razón, se ven obligados 

a abandonar la nación. 

Es inevitable hacer referencia al viaje sin notar los detonantes de procesos que 

resquebrajan la integridad nacional en las regiones latinoamericanas. La situación política 

que se suscita en América Latina durante el período previo a la creación de los cuentos, 

influye en gran medida en la cosmovisión del sujeto emigrado representado en ella. 

La condición de emigrado, entre otras, se la otorga todo el devenir dictatorial que se 

sucede sobre todo en las regiones del Cono Sur, sin exceptuar las regiones 

centroamericanas, que regirá la vida política del Continente.  

La transformación en el carácter que se percibe en el sujeto denota la disolución de 

su moral y una total desfragmentación. Un recurso periódico en los cuentos de Bolaño es 

lograr la identificación del sujeto que decide viajar con otros sujetos que sufren de su 

misma condición de trashumantes, mancillados espiritualmente. 

Aun cuando las reminiscencias al pasado se evidencian desde el lugar de llegada, 

hacen evidentes los motivos por los cuales el sujeto se ve obligado a desplazarse. La 

fabulación de historias, el verse reflejado dentro de la locura de otros, vivificar sus miedos 

en las frustraciones de sus semejantes, muestran la naturaleza del viaje: la constante huida 

de la realidad, de las dictaduras. 

En Días de 1978, de la colección Putas asesinas, se hacen latentes todas estas 

frustraciones del sujeto latinoamericano, y el constante temer por su situación dentro de la 

realidad del continente. El cuento hace notar los desengaños de un grupo de emigrados, una 

                                               
69 Roberto Bolaño: El Gusano en Llamadas telefónicas. 
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vez asentados en el espacio europeo, y las desilusiones que se acrecientan en el decurso de 

los días: 

(…) B escucha el relato de las adversidades de U con sumo placer, y luego, 

imperceptiblemente, con una sensación de victoria, una victoria irracional, 

mezquina, en la que entran en escena todas las sombras de su rencor y también de 

su desencanto. Imagina a U corriendo por una calle vagamente chilena, vagamente 

latinoamericana, aullando o profiriendo gritos, mientras a los lados los edificios 

comienzan a humear, sostenidamente, aunque en ningún momento es posible 

discernir ni una sola llama.70 

En este fragmento es evidente la referencia a la necesidad de huir del sujeto, como 

motivo fundamental para emprender el viaje a Europa. La instauración de las dictaduras ha 

creado un ambiente de convulsión y temor en la realidad latinoamericana, y el sujeto 

recurre al traslado para apaciguar los efectos descalabrados del nuevo régimen.  

Las circunstancias que se presentan en la vida del sujeto le resultan satíricas. La 

puesta en ridículo de otros sujetos, no es más que un mecanismo de defensa ante la 

posibilidad de presentarse como el protagonista de esa historia, que evidentemente, también 

es la suya. 

Se advierte la rareza que constituye para el sujeto el espacio latinoamericano. El 

recurrir al viaje descarna al sujeto, lo escinde. La emigración divide en dos al sujeto que se 

traslada. Bolaño presenta en sus cuentos al sujeto que se queda en el recuerdo de América 

Latina y al sujeto emigrado que evoca a ese otro sujeto. 

La huida se convierte en una práctica; el sujeto emigrado lleva una marca impuesta 

por quienes han hurtado su libertad, y que insiste en recuperar.  

Por su parte, en El Ojo Silva, cuento que inicia la colección Putas asesinas, se 

presenta a un sujeto latinoamericano, que tras huir de las dictaduras, como la mayoría de 

los emigrados que presenta Bolaño, se traslada por varias regiones de Europa como 

fotógrafo free lancer. La historia convoca a repensar las dictaduras desde otros espacios, 

                                               
70 Roberto Bolaño: Días de 1978 en Putas asesinas 
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pero mantiene la idea de la huida como motivo principal del viaje en los cuentos del autor 

chileno: 

Meses después recibió una carta de éste en la que le comunicaba que la policía 

india no lo perseguía. Al parecer la gente del burdel no había interpuesto denuncia 

alguna. La noticia no impidió que el Ojo siguiera sufriendo pesadillas, sólo cambió 

la vestimenta de los personajes que lo detenían y lo zaherían: en lugar de ser 

policías se convirtieron en esbirros de la secta del dios castrado.71 

El insomnio, la permanente vigilancia, son algunas de las constantes que mantienen 

al sujeto en una progresiva degeneración. Las deplorables condiciones de vida provocan en 

el sujeto un comportamiento pesimista, errático, propio de la inadaptación a la realidad, lo 

que convoca el constante desplazamiento. Aun en sus sueños siente la necesidad de huir, 

como una proyección del mundo consciente; se advierte el estado de paranoia que mantiene 

al sujeto en movimiento. Para el sujeto emigrado la autoridad en el nuevo espacio 

euroasiático tiene la misma significación que una vez la tuvo en América Latina. Las 

infundadas acusaciones, la persecución, el acoso, el silenciamiento, son algunos de las 

acciones que reviven en sus sueños como representación de las causas de su movilidad. 

El sujeto se adentra en un estado de desolación en el que la única vía para solucionar 

sus conflictos es la emigración. Todo el camino recorrido va degenerando su carácter hasta 

llegar al punto de mostrarse en total desacuerdo con la realidad, de perder las esperanzas. 

Se reconoce que peligra su estabilidad emocional alimentada por la incertidumbre, por el 

miedo a que lo reconozcan y lo devuelvan a la tiranía. Aun cuando no existen indicios de 

una persecución, el sujeto emigrado se esconde, rehúye, vacila, la paranoia ante el secuestro 

determina su vida. Cecilia López Badano, en su ensayo “Latinoamericanidad transcultural. 

Roberto Bolaño: la literatura como paradigma multicultural” manifiesta: 

En casi toda su obra se consolida el multiculturalismo textual, una polifonía de 

dialectos: un producto literario netamente original, que tiene al exilio y la 

trashumancia como punto central de su constitución ideológico-estética; la 

particularidad que modela esta producción es ese punto de vista móvil, lejano, de 

                                               
71 Roberto Bolaño: El Ojo Silva en Putas asesinas. 
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un “alien” marginal, siempre al borde de la locura que no detona sino como 

perpetua inquietud manifestada sólo como puesta en abismo literaria: eco de un 

relato distante, desapasionado o “postpasional”.72 

La contraposición de ideas, espacios, nacionalidades convocan un constante estado 

de impotencia del sujeto, quien ve el viaje como única vía para romper la inercia y el 

marasmo en que ha sucumbido su existencia. El espacio europeo es el fermento de todos 

estos sentimientos encontrados. En numerosas ocasiones, aun cuando la emigración es 

temporal no deja de sentir esa persecución que suscribe todos los instantes de su vida. 

En este sentido también influyen los espacios que recrea Bolaño para introducir un 

ambiente de ansiedad e inseguridades. La constante vigilia se convierte en una invariable 

huida que puede tener disímiles motivos, con la dictadura como el más recio. 

El sujeto emigrado se encuentra manteniendo una pose vital que se ha impuesto él 

mismo en su constante búsqueda de la identidad. Las varias mutaciones, los desaciertos en 

la frívola ciudad, las insatisfacciones que le provoca el desacierto en todas sus acciones 

harán de él siempre «un apátrida, un transterrado, fundiéndose (…)  tres notas de la prosa 

bolañiana: viaje, huida y exilio.»73 

El viaje constante, la estancia limitada en todos los lugares que visita provocan en el 

sujeto un efecto de distanciamiento con todo lo que se le sobreviene. El nomadismo convoca 

al desapego, a no reconocerse como parte del estatus de un sistema o de un paradigma de 

vida. Es por ello que el sujeto emigrado se sume en un estado de desasosiego que solo calma 

el viaje; al no encontrar identificación en ninguno de los lugares por los que viaja se da 

cuenta de que el efecto será siempre el mismo. 

Se manifiestan los resultados que conlleva la diáspora; se esparcen por todas las 

regiones del mundo los elementos caracterizadores de una latinoamericanidad que no es 

                                               
72 Cecilia López Badano: “Latinoamericanidad transcultural. Roberto Bolaño: la escritura como paradigma 
multicultural.” Universidad Autónoma de Querétaro  
73 Patricia Poblete Alday: “El balido de la oveja negra: La obra de Roberto Bolaño en el marco de la nueva 
narrativa chilena.” Tesis doctoral. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2006 en Javier López 
Quintáns: “Ironía y desestimación en Llamadas telefónicas, de Roberto Bolaño”, Universidad de Santiago de 
Compostela, 2013. Tomado de https://dialnet.unirioja.es/servlet/extaut?codigo=2010912 
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nacional. Ya no se puede hablar de América Latina como continente cultural hermético, 

sino que varias regiones pueden ofrecer un aporte a la construcción de la 

latinoamericanidad, en tanto constituyen focos de recepción de grandes grupos de sujetos 

de Latinoamérica. En relación con esta condición que genera el viaje en la literatura de 

Bolaño, Cecilia López Badano expresa: 

Con Bolaño se inaugura lo que Patricia Espinosa ha denominado 

“latinoamericanidad deslocalizada”74, en un juego literario permanente entre esa 

Latinoamérica transnacional en fuga y lo local de los sitios que lo permearon 

(Chile, México, Cataluña, África, Europa del Este). Como ella afirma: “Su 

itinerancia se vuelca en pretender una suerte de neonacionalidad, gesto que 

demarca, trasciende y amplía el lugar latinoamericano”75  

Bolaño descentraliza la nacionalidad latinoamericana, le otorga nuevos espacios y 

nuevas referencias. Se difumina la idea del Estado- nación, como apunta López Badano, en 

la noción de cultura nacional ligada a una especificidad territorial; se disgrega la síntesis de 

la latinoamericanidad, o sea, se separan los espacios, aunque los conceptos y nociones 

acerca de la configuración de la latinoamericanidad siguen siendo los mismos en su 

carácter primigenio. «El mapa cognitivo de Bolaño no es Macondo de García Márquez, 

territorio utópico, exótico y de límites claramente establecidos, sino la aldea global marcada 

por viajes y un contraste permanente con lo local.»76 

Si bien la emigración para el Continente no constituye una ventaja ni un acto de 

vanagloria, Bolaño lo aprovecha en beneficio de la literatura. La representación de los 

sujetos emigrados, diseminados por diversos espacios, provoca el esparcimiento de las 

                                               
74 Patricia Espinosa: Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño. Santiago: Frasis 
2003 en Cecilia López Badano: “Latinoamericanidad transcultural. Roberto Bolaño: la escritura como 
paradigma multicultural.” Universidad Autónoma de Querétaro 
75 Cecilia López Badano:” Latinoamericanidad transcultural. Roberto Bolaño: la escritura como paradigma 
multicultural.” Universidad Autónoma de Querétaro 
76 Valeria de los Ríos: Cartografía salvaje: mapa cognitivo y fotografías en la obra de Bolaño. Taller de Letras 
No.41, pp: 69-81, 2007, ISSN: 0716-0798  
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peculiaridades del continente americano, y se establece una relación dialéctica entre lo 

global y lo local: la glocalización.77  

Los motivos mencionados anteriormente tendrán su efecto y cumplirán una función 

primordial durante la estancia del sujeto emigrado en los nuevos espacios. Dichos espacios 

se fundirán como nuevos referentes culturales para el sujeto emigrado, que se constatará 

dentro de ellos con total ajenidad.  

2.3 EL EMIGRADO Y EL NUEVO ESPACIO GEOCULTURAL 

Los cuentos de Roberto Bolaño se desarrollan en varios escenarios, entre los que se 

destacan principalmente Chile, España y Europa. Estos espacios sirven para representar a 

un sujeto que ha recurrido al acto de la emigración para solucionar los conflictos de su 

existencia. Este fenómeno acarrea varias consecuencias que son definitorias en la 

configuración de un sujeto extraído de su espacio, o zona de confort. 

La emigración provoca cierta curiosidad por lo desconocido, lo inexplorado. En los 

cuentos del autor chileno se aprecian los intereses de un sujeto que huye de una realidad 

continental que le acogota, e insiste en aprehender los nuevos modos de vida que le brinda 

un ambiente extraterritorial. 

La emigración funge como un acto de aprendizaje. Los extranjeros modos de vida, 

la novedad que presupone el encuentro con otras culturas, la excitación, son algunas de las 

sensaciones que experimenta el sujeto, que se traducen en una falsa felicidad, cuestión de la 

que no tarda en darse cuenta.  

En la mayoría de los casos, dicha excitación la manifiestan sujetos emigrados 

jóvenes, de poca experiencia en la vida, obnubilados por los modelos europeos, y que solo 

han vivido pocos años previos a la dictadura. Es por ello que la llegada se presenta para 

ellos como una posibilidad de manifestarse en favor de la libertad. Aunque se reconoce el 

                                               
77 Santiago Castro Gómez y Eduardo Mendieta (coordinadores): “Teorías sin disciplina. Latinoamericanismo, 
poscolonialidad y globalización en debate.” México: University of San Francisco, Miguel Ángel Porrúa, 1998 
en Cecilia López Badano:” Latinoamericanidad transcultural. Roberto Bolaño: la escritura como paradigma 
multicultural.” Universidad Autónoma de Querétaro. 
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sujeto emigrado dentro del grupo de expatriados políticos, el nuevo espacio los dota de un 

connotado valor, que poco a poco irá menguando.  

Es así como en La nieve, Bolaño presenta la historia de dos jóvenes de diferentes 

nacionalidades que, aun llevando la marca del exilio, se presentan ante la realidad 

moscovita de una manera desprejuiciada, y poco conservadora. Por el contrario, la 

configuración de estos sujetos se da sobre la base de la dubitación ante los paradigmas, y 

hasta cierto punto la anarquía: 

Bueno, el caso es que Jimmy y yo sumamos nuestras fuerzas, y nuestros deseos, y 

también, por qué no, nuestras necesidades. Y a partir de entonces ya no fuimos dos 

asilados más bien solitarios y perdidos, sino dos lobos sueltos por las calles de 

Moscú, y allí donde no se atrevía uno se atrevía otro y así, poco a poco (…), nos 

fuimos haciendo una idea general de la ciudad en la que probablemente íbamos a 

vivir durante mucho tiempo.78 

 Se avista una metamorfosis sufrida en la conciencia del emigrado. La conversión de 

asilados en sujetos sin vacilaciones ni miedos es el resultado de una aceptación forzosa de 

la realidad. La contraposición que establece Bolaño entre asilados solitarios y perdidos y 

lobos sueltos diagnostica la imperante necesidad del sujeto de tomar el control de su 

situación. Reniega de los prejuicios que conlleva su condición de emigrado o fugitivo. En 

primera instancia, la desestimación de su condición de asilado se produce por el miedo a 

definirse como tal; además, por vergüenza a la condición, a partir del peso determinante 

que conlleva identificarse con un término que, por inexperiencias de la edad o un parcial 

desconocimiento de causa, retrae al sujeto.  

Asimismo, el cambio en la geografía también signará los estados mentales del 

sujeto emigrado, y su capacidad de adaptación. Las diferencias de las condiciones 

geográficas entre Latinoamérica y Europa fungen como un desencadenante de las 

frustraciones del sujeto emigrado:  

                                               
78Roberto Bolaño: La nieve, en Llamadas telefónicas  
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Le pregunté qué tal le había ido. Su respuesta, (…), me dejó helado. Dijo que las 

flores lo explicaban todo. Qué poder de concreción, (…), qué frialdad, ella era 

rusa y yo chileno, sentí como que se me abría el precipicio y allí mismo me puse a 

llorar a moco tendido. (…) sentí, por primera vez, todo el frío de Moscú y (…) por 

primera vez ese frío me pareció inaguantable.79 

Se muestra notable la oposición geográfica, que se hace manifiesta en la conducta 

de cada uno de los sujetos que se relacionan en los cuentos. En este caso la contraposición 

se da por partida triple: latinoamericano-europea, hombre-mujer, emigrado-nativa. En este 

fragmento de La nieve, se hace referencia explícita a la inadaptabilidad del sujeto emigrado 

a las condiciones climáticas que ofrece el ambiente europeo, y que implícitamente refieren 

los desencuentros que experimenta con la nueva cultura. 

De igual forma ocurre con el espacio territorial. En Días de 1978 se sugiere la 

devaluación total de un sujeto emigrado que ha visto fenecer todos sus paradigmas. Bolaño 

se vale de la presentación de geografías o nacionalidades contrapuestas, para hacer más 

rotunda la derrota moral de dicho sujeto. 

Tres personajes aparecen como figuras centrales, si no en la película, sí en la 

narración que de la película rusa hace este chileno en una casa de chilenos, enfrente 

del sillón de un chileno suicida frustrado, en una suave tarde de primavera en 

Barcelona…80  

Siendo fatídico el devenir de este sujeto tras los efectos de la emigración, se hace 

evidente la intencionalidad de representar su no adaptación al nuevo espacio, a las 

demandas de un sistema ajeno al suyo, y que no se muestra en consonancia con ninguna de 

sus demandas. La constante diatriba entre las geografías hará menoscabo de la seguridad y 

estabilidad mental del sujeto emigrado. 

La configuración del espacio geográfico es uno de los recursos de los que se vale 

Bolaño para representar un sujeto trastocado, y en busca de mantener a ultranza su 

                                               
79 Roberto Bolaño: La nieve en Llamadas telefónicas. 
80 Roberto Bolaño: Días de 1978 en Putas asesinas. 
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condición de latinoamericano. Los espacios se van reduciendo en la medida en que va 

comprendiendo el enclaustramiento que supone su nueva realidad.  

El cuento era claustrofóbico, muy al estilo de Sensini, de los grandes espacios 

geográficos de Sensini, que de pronto se achicaban, hasta tener el tamaño de un 

ataúd.81 

El sujeto latinoamericano  está acostumbrado a los grandes espacios, magnitudes 

geográficas impensadas para una ciudad. La disminución de estos espacios y la conversión 

de la naturaleza funcionan como detonador de todas las reacciones adversas que se dan en 

el sujeto emigrado. 

En la representación de la literatura, dentro de los propios cuentos, se hace evidente 

la transformación que sufre el sujeto cuando se enfrenta a la nueva realidad. La clausura de 

las ciudades, la reducción de los espacios, que se opone a las grandes representaciones de la 

pampa y las selvas americanas, hacen que el sujeto emigrado sufra un efecto de reclusión. 

 A pesar de ello, el sujeto emigrado siente la necesidad establecer relaciones con 

otros sujetos. En estos nuevos espacios las relaciones que establece el sujeto emigrado son 

de vital importancia para la adaptación a la nueva realidad. La concordancia entre estos 

sujetos que comparten aficiones y talentos perfila ciertas características del emigrado como 

grupo social. Estas relaciones se establecen entre grupos específicos; bien pueden ser 

jóvenes, hijos de políticos exiliados, o escritores latinoamericanos. 

En  Sensini, de la colección Llamadas telefónicas, se reconoce la relación de dos 

sujetos que comparten la condición de emigrados. Dicha relación está mediada por la 

aptitud literaria de cada uno. El cuento se desarrolla en España y presenta uno de los 

principales conflictos del intelectual latinoamericano que se ve forzado a emigrar a una 

región europea: la puesta en ridículo de sus facultades intelectuales, al verse compelido a 

participar en todos los concursos de literatura para poder subsistir económicamente. 

En este sentido los dos sujetos se identifican como latinoamericanos y emigrados, 

por el aislamiento, la decepción, la falta de reconocimiento a la que son sometidos por su 
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condición de extranjeros. Así mismo, en la relación que se establece entre estos sujetos está 

mediada por el análisis que hacen de su vida, del devenir de América y de los conflictos en 

la nueva ciudad: 

Le escribí un larga carta en donde hablaba (…) de mí, de mi casa en las afueras de 

Girona, del concurso literario (me reía del ganador), de la situación política chilena 

y argentina (todavía estaban bien establecidas ambas dictaduras), de la vida en 

España y de la vida en general.82    

Estos sujetos, una vez asimilada su nueva condición social se encuentran a expensas 

de la degradación social, por el prejuicio que acarrea el ser reconocido como emigrado. Las 

carencias económicas lo obligan a ridiculizarse ante la ciudad letrada para su supervivencia 

espiritual y material.  

En una entrevista realizada a Roberto Bolaño, reseña cómo surge la idea de hacer 

este cuento, y cuáles son las causas que lo motivan a presentar un sujeto tan ridiculizado: 

Después me lo encontré en otro concurso; esta vez lo ganó, y se me ocurrió el 

cuento a partir de cómo un escritor latinoamericano, con algunos laureles, puede 

ponerse a jugar en canchas de tercera o cuarta división. Y la respuesta es más clara 

que el agua: evidentemente se hace eso por dinero.83  

Las carencias económicas es un factor determinante dentro de las relaciones sociales 

que establece el sujeto emigrado en el nuevo contexto. La insolvencia material influye en el 

bienestar de dichas relaciones y el su desenvolvimiento dentro de la sociedad. Esto 

responde además a una visión cultural prejuiciada por cánones impuestos desde las culturas 

occidentales.  

El sujeto latinoamericano emigrado se encuentra marginado por su doble condición 

de otro en el espacio europeo. Asimismo, le es más difícil desarrollarse, pública e 

intelectualmente, haciendo frente a las prerrogativas del ambiente europeo. Son apreciables 
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83María Teresa Cárdenas y Erwin DÍAZ, “Bolaño y sus circunstancias”. Revista de Libros de El Mercurio, 25 de 
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las diferencias que se establecen dentro de una misma clase social, que van perfilando a un 

sujeto observador, evaluador, enjuiciador.  

Vagando por sus entresijos mentales, el sujeto emigrado se advierte solo, sin 

compañías, más que la del recuerdo de historias pasadas y de un espacio americano que ya 

no le corresponde, así como tampoco es suyo el europeo. En ocasiones, a pesar de 

encontrarse rodeado de nuevas intenciones de resurgir, se menguan todas sus expectativas 

cuando reconoce la realidad de su existencia y las insuficiencias que acarrea su condición de 

emigrado. Se siente propenso al colapso mental, insatisfecho, inconsistente, con «una 

sensación de estar y no estar, (…), de indefinida fragilidad.»84 

Enrique Martín, cuento perteneciente a la colección Llamadas telefónicas, además 

de relatar las fluctuaciones mentales de un sujeto asediado por la literatura, y sus 

obsesiones con ella, hace manifiestas las diferencias existentes entre el sujeto emigrado y el 

nativo europeo. La relación de jerarquía que se establece entre el segundo sobre el primero 

condiciona la posibilidad de desarrollo del sujeto emigrado. La no aceptación de este último 

dentro de los círculos de intelectuales, provoca que su situación se haga más difícil de 

sobrellevar.  

El conocimiento del modo de vida de sus contemporáneos le sirve para reconocer 

las circunstancias fatales que han signado su vida, de las limitaciones que le ofrece ser un 

forastero en tierras europeas. Los sujetos no exiliados tienen en los cuentos de Bolaño una 

mayor movilidad por todos los espacios, así como un accionar mucho más desenfadado. 

Por su parte, el sujeto emigrado cuyas acciones están marcadas por los efectos de la 

dictadura se advierte enclaustrado en las fronteras de la ciudad donde se ha estabilizado. 

Mi primera sorpresa fue conocer su casa (…), ahora vivía en un ático del barrio de 

Gracia, lleno de libros, discos, cuadros, una vivienda amplia (…), que su 

compañera había decorado con gusto camaleónico, en el que no faltaban ciertos 

detalles curiosos, objetos traídos de sus últimos viajes (Bulgaria Turquía, Israel, 

Egipto) que a veces trascendían el recuerdo.85 
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85 Roberto Bolaño: Enrique Martín, en Llamadas telefónicas. 
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Los espacios que se crea el sujeto emigrado para intentar sobrellevar la situación 

que lo domina son diametralmente opuestos a los del sujeto europeo estable. Bolaño 

presenta esta contraposición de espacios para hacer notar las deplorables circunstancias del 

sujeto emigrado de sus relatos. 

Por entonces yo vivía con una mexicana y nuestra relación amenazaba con acabar 

con ella, conmigo, con los vecinos, a veces incluso con la gente que se atrevía a 

visitarnos (…) Nuestras peleas eran homéricas, una nube amenazante parecía 

cernirse permanentemente sobre nosotros.86 

De esta forma se hace evidente la inestabilidad a la que es sometido el sujeto 

emigrado en un espacio completamente diferente al de su lugar de origen. La situación 

degenera de tal forma al sujeto que termina por no entenderse ni con sus coterráneos 

latinoamericanos.  

Otro de los elementos a los que se tiene que enfrentar el sujeto emigrado, y que 

también influyen en la degeneración de la que se comentaba anteriormente, son las 

diferencias culturales que presupone la irrupción de este sujeto en el nuevo espacio. Si bien, 

en primera instancia, el emprendimiento del viaje y la llegada pueden manifestar un cierto 

nivel de expectación por lo nuevo, transitoriamente se asiste a la devaluación de las 

ilusiones y los proyectos que se ha propuesto el sujeto. 

El sujeto emigrado experimenta nuevas sensaciones favorecidas por la 

contraposición de escenarios culturales. La emigración desde América Latina favorece la 

confluencia con la cultura europea, que puede o no, mostrársele receptiva al sujeto 

emigrado. En la mayoría de los casos no tienen oportunidad de asentimiento. 

En la colección Llamadas telefónicas, Bolaño presenta Buba, un cuento que relata las 

frustraciones de un sujeto, que tras su llegada a Europa, ve truncados sus sueños a partir de 

sucesivos infortunios. La emigración está signada por el fracaso del sujeto en cualesquiera 

que sean los escenarios que ocupa dentro de la narración: 

                                               
86 Ídem.  
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Yo, por ejemplo, como todo el mundo sabe, soy extremo izquierdo. Cuando jugaba 

en Latinoamérica (en Chile y después en Argentina) marcaba una media de diez 

goles cada temporada. Aquí, por el contrario, mi debut fue asqueroso, al tercer 

partido me lesionaron, tuvieron que operarme de ligamentos y mi recuperación, que 

en teoría tenía que ser rápida, fue lenta y trabajosa, para qué les voy a contar. De 

golpe volví a sentirme más solo que la una. Ésa es la verdad. Gastaba una fortuna 

en llamadas a Santiago y lo único que conseguía era preocupar a mi mamá y a mi 

papá, que no entendían nada.87   

Al no existir un proceso de transculturación, se evidencia en el sujeto emigrado de 

los cuentos de Roberto Bolaño una actitud enjuiciadora hacia otras culturas, por no llegar a 

comprenderlas o no identificarse con ellas. Se hace manifiesta la extranjerización que se 

impregna en cada una de las acciones del sujeto emigrado. 

En otras atmósferas el sujeto emigrado es testigo de escenas que provocan en él un 

efecto de extrañamiento. De acuerdo con las costumbres a las que se supedita, en el 

continente latinoamericano se desarrollan prácticas religiosas completamente opuestas a las 

de algunas regiones del este de euroasiático. Esto influye sustancialmente en el estado de 

ánimo del sujeto emigrado, y en su visión de las cosas, que pese a la aplazada estadía, no 

cambia. 

El sujeto emigrado se encuentra culturalmente sugestionado ante estas 

circunstancias. En El Ojo Silva se asiste, entre otros, a la configuración de un sujeto 

acosado por los recuerdos, pero también a un inadaptado al nuevo espacio. Tras sucesivos 

viajes por diferentes lugares en los que no logra una estabilidad física ni emocional se 

adentra en una cultura completamente desconocida.  

(…) el Ojo intentó sin gran convicción el diálogo, el soborno, la amenaza. (…) 

hubo violencia y poco después dejó atrás las calles de aquel barrio como si 

estuviera soñando y transpirando a mares. Recuerda (…) la sensación de exaltación 

que creció en su espíritu, (…), una alegría que se parecía peligrosamente a algo 

similar a la lucidez, pero que no era (no podía ser) lucidez. También: la sombra que 

                                               
87 Roberto Bolaño: Buba, en Putas asesinas. 
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proyectaba su cuerpo y las sombras de los dos niños que llevaba de la mano sobre 

los muros descascarados.88 

El espacio oriental supone para este sujeto la antinomia de la cultura 

latinoamericana. El respeto a los niños como figuras sagradas, la sexualidad como acto de 

mutua conveniencia, el repudio a la prostitución, son algunas de las tradiciones que trae 

arraigadas el sujeto latinoamericano, y que constituyen un conflicto cuando se encuentra 

ante una cultura que desconoce estos modos de percepción de la realidad. 

La visión enjuiciadora, la crítica férrea al calificar a los verdugos que llevan a cabo 

las sanguinarias prácticas de castración a los niños, hace manifiesta la no identificación del 

sujeto emigrado con los elementos de un contexto que siempre le resulta extraño.  

El sujeto emigrado experimenta el desencanto, las contrariedades que provoca el 

reto de enfrentarse a una nueva cultura. Aferrarse a su identidad no le permite llegar a un 

concilio amistoso con estas prácticas ajenas a su tradición. 

Incluso cuando se logran establecer relaciones entre sujetos de diferente 

nacionalidad, en la que uno de ellos es nativo del lugar donde se desarrolla la relación, se 

evidencian los contrastes entre sus culturas, sus modos de interpretación de la vida, los 

sentimientos que se manifiestan ante los sucesos distan en gran medida. El sujeto 

latinoamericano, una vez que emigra, constata cuán distante se encuentra su cultura de la 

europea; incluso cuando este sujeto ha sufrido un proceso de transculturación hacia adentro 

del continente. La identificación con las otras culturas no ocurre jamás. 

Esto hace que el sujeto se vea desvalido, disminuido culturalmente, puesto que la 

emigración le ha arrebatado la oportunidad de conformarse a plenitud como un sujeto 

cultural, y de esta forma poder defender la idiosincrasia latinoamericana. De cualquier 

manera, estas reminiscencias del pasado son las que mantienen vigente el recuerdo de 

Latinoamérica en el pensamiento del emigrado. 

No obstante, la soledad que también conlleva el viaje sin regreso puede desempeñar 

un rol fundamental en la consolidación de nuevos proyectos de conocimiento. Sin nada 
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más que analizar su patética y yerma existencia, el sujeto aprovecha la estancia en estos 

lugares para hacer fructífero su aprendizaje cultural. 

Vagabundo en Francia y Bélgica es uno de los cuentos de Putas asesinas que con 

mayor fuerza hace referencia a la soledad del sujeto convertida en oportunidad para 

conocer. En esta narración se exhibe a un sujeto emigrado que utiliza las bondades de las 

nuevas ciudades para instruirse en el campo del arte y la literatura. El sujeto emigrado 

encuentra un refugio en el arte y la literatura. Aquí también toma forma la contraposición 

América-Europa en las constantes analogías que establece el sujeto entre la vida del 

personaje acerca del cual está investigando y la historia del continente americano: 

Lefebvre dibuja sus palabras como si las letras fueran briznas de hierba. Las 

palabras parecen movidas por el viento, un viento que sopla desde el este, un 

prado de hierbas de altura desigual, un cono que se deshace. Mientras las observa 

(…) B recuerda, como si lo estuviera viendo en un cine, campos perdidos en 

donde él, adolescente y en el hemisferio sur, buscaba, distraído, un trébol de 

cuatro hojas. Después piensa que tal vez ese recuerdo pertenezca efectivamente a 

una película y no a su vida real. La vida real de Henri Lefebvre, por otra parte, es 

de una sencillez conmovedora: nació en Masnuy Saint-Jean en  1925. (…) Murió 

en Bruselas en 1973. Es decir: murió en el año en que los militares chilenos dieron 

el golpe de Estado. B se pone a recordar el año 1973. Es inútil.89 

La relación del sujeto con la literatura, y la identificación con la misma lo hacen 

establecer constantemente comparaciones del espacio en el que habita con el de su tierra 

natal. La evidente referencia al continente americano, específicamente a ese cono que se 

deshace evoca el análisis que realiza el sujeto de su propia condición de emigrado y de la 

situación de América Latina.  

Sin embargo, a partir de las condiciones que genera la estancia en lugares, la mayoría 

de las veces desconocidos, en las que el sujeto no es más que un forastero, comienza a sufrir 

un proceso de no identificación, de devaluación personal, y por tanto, de no adaptación al 

medio. 

                                               
89 Roberto Bolaño: Vagabundo en Francia y Bélgica, en Putas asesinas. 
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Mi padre vivía en Moscú de papeles y memorándums, el Moscú de los burócratas, 

con órdenes, contraórdenes, temas del día, rencilla internas, odios internos, un 

Moscú ideal. Yo vivía en un Moscú de droga y prostitución, mercado negro y 

alegría, amenazas y crímenes. Los dos Moscús se solían tocar, a veces, en ciertas 

esferas, incluso se confundían, pero por regla general eran dos ciudades distintas 

que se ignoraban mutuamente.90 

La ciudad, espacio privilegiado en los cuentos de Bolaño, se le hace inhabitable al 

sujeto emigrado, inadecuada para realizar los proyectos trazados, y finalmente, le elimina 

todas las posibilidades de progreso y acaba por convencerse de que la emigración tampoco 

es la solución a sus imperantes problemas. 

La amplia descripción de las relaciones sociales que se establecen en la ciudad 

permite apreciar cuán alejado está este sujeto de la realidad con respecto a los arquetipos 

preestablecidos relacionados con la integridad moral. «Llegó la democracia (…), se acabó la 

Unión Soviética, llegó la libertad, llegaron las mafias.»91 

Para el sujeto emigrado de los cuentos de Bolaño se han desdibujado todas las 

fronteras limítrofes entre el bien y el mal. Estos sujetos, la mayoría jóvenes, al enfrentarse a 

la derrota de sus paradigmas históricos, comienzan a ver en la ciudad europea los nuevos 

modelos a seguir, que, en evidencia, resultan no ser los más correctos. 

La asimilación de la nueva realidad que convoca el espacio europeo, hace que el 

sujeto emigrado logre analizar con distanciamiento las condiciones sociales 

latinoamericanas. Esta separación temporal y espacial le permite adoptar una actitud 

completamente diferente ante los hechos, que otrora pudieron haber logrado su aceptación. 

La distancia con respecto a las realidades del continente, convierte la visión 

idealizada del sujeto emigrado, en ilusiones perdidas. El análisis objetivo de ciertas 

circunstancias que el fanatismo o el nacionalismo le impidieron alguna vez, es producto del 

                                               
90 Roberto Bolaño: La nieve en Llamadas telefónicas. 
91 Ídem  
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hastío, la no adaptación y la desilusión que provoca la condición de emigrado, exiliado, 

refugiado. Esto lo hace visualizar los contextos de forma diferente: 

La violencia de U, sin embargo, lo lleva a sacar amargas conclusiones, pues U ha 

militado y tal vez aún milita en uno de los partidos de izquierda que B contemplaba, 

en aquella época, con más simpatía. La realidad, una vez más, le ha demostrado que 

la demagogia, el dogmatismo y la ignorancia no son patrimonio de ningún grupo 

concreto.92 

El sujeto ha emigrado por razones políticas (la mayoría de los sujetos de Bolaño se 

encuentran bajo estas circunstancias), las dictaduras han arremetido contra su continente, 

entonces no le agrada rememorar las divisiones sociales y rencillas, que de una forma u otra 

alientan las dictaduras. 

Además, se muestra mordaz ante las circunstancias que han llevado al continente 

latinoamericano a presentar una imagen opuesta a la de las utopías. La separación 

territorial, no hace más que provocar la necesidad de recordar las principales imágenes del 

continente.  

En Compañeros de celda, Bolaño presenta la relación de dos sujetos, que mediante 

las reminiscencias del pasado se actualizan acerca de la situación de cada uno de los países 

a los que pertenecen y las circunstancias en las que coincidieron. Una vez más se muestra la 

separación entre América y Europa, sobre todo en sus costumbres, la configuración del 

sujeto latinoamericano en contraposición con la mujer europea, en tanto que los prisioneros 

representan cada una de “las orillas”. Así se van reconstruyendo hechos del pasado 

latinoamericano, y se mantiene vigente en el espacio europeo la historia y las secuelas que 

ha dejado en el sujeto que ha emigrado. 

Las reuniones entre los emigrados, para conversar de sus vidas, de la literatura, 

fungen como trinchera de resistencia cultural. Los comentarios acerca de pensadores 

comunistas, o de obras literarias que hacen vigente la pérdida del proyecto de revolución de 

                                               
92 Roberto Bolaño: Días de 1978 en Putas asesinas. 
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algunas regiones de América Latina, son algunas de las formas en que el sujeto emigrado 

reflexiona acerca de su condición.  

También se hace manifiesta la desilusión que ha experimentado el sujeto emigrado 

con respecto a sus aspiraciones de propiciar una nueva realidad para el continente. El sujeto 

se burla de sus propios fracasos, de su modelo de pensamiento, que una vez idealizó al 

máximo, y ahora no lo ve más que como un ridículo en su nueva realidad: 

Una de las cosas que más me impresionó de Cooper fue que tratara durante su etapa 

argentina (aunque en realidad no sé si Cooper estuvo alguna vez en la Argentina, 

puede que me confunda), a militantes de izquierda con drogas alucinógenas. Gente 

que enfermaba porque sabía que podía morir en cualquier momento, gente que no 

iba a tener la experiencia de la vejez en la vida, la droga les proporcionaba esa 

experiencia y los curaba.93 

En el accionar de este sujeto emigrado presentado por Bolaño se aprecian las 

grandes contradicciones de su existencia. Es necesario ver más allá del recelo con que trata 

su condición de ser latinoamericano, sus frustraciones, para dilucidar su añoranza, sus 

deseos de conquistar de nuevo la revolución. Bolaño adopta el «gesto político de izquierdas 

por antonomasia»  que es el de «identificarse con el síntoma» 94  

El espacio europeo, presentado como la antinomia de la región latinoamericana, 

contribuye a que la figurada burla hacia los comunistas no sea más que la preocupación 

existente ante la inminente desaparición de un modelo que hasta esos instantes parecía la 

solución necesaria. Sin embargo, tras la irrupción de la dictadura, dicho modelo solo queda 

en el idealismo de un sujeto ajeno en otras tierras. 

El amplio proceso de la emigración le ha permitido al sujeto emigrado hacer un 

recuento de los hechos fundamentales de su vida, y la causa de no militar en ningún partido 

no es signo de actitud apolítica, sino, como se mencionaba anteriormente, es una contraseña 

                                               
93 Roberto Bolaño: Compañeros de celda en Llamadas telefónicas. 
94 Slavoj Zizek: En defensa de la intolerancia, Madrid, Sequitur, 2008 citado por Cecilia López Badano: 
“Latinoamericanidad transcultural. Roberto Bolaño: la escritura como paradigma multicultural.” Universidad 
Autónoma de Querétaro. 
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para descifrar el estado de ánimo de un sujeto que ha sucumbido a la desolación y a la 

inercia, y no se adecua al nuevo ambiente tampoco. 

El nomadismo y la trashumancia hacen de este sujeto un ente alejado de las 

preocupaciones sociales, de las convenciones previamente establecidas por una colectividad 

y un modo de vida que abogan por serle extraños. 

En los cuentos de Bolaño en que se trata el tema, la emigración se hace notar como 

un acto forzado. De esta forma, el sujeto emigrado no es capaz de establecerse en 

consonancia con los imperativos del nuevo orden de cosas. Se sugiere la frustración 

profesional y personal, la maleabilidad del carácter. En este sentido el sujeto emigrado de 

los cuentos de Roberto Bolaño no es más que un desorientado y un inadaptado social. El 

espacio europeo no se muestra como la solución a sus conflictos, o sea, tampoco ahora se 

cumplen los intereses que se ha trazado al realizar el viaje. 

2.4 EL REGRESO DEL EMIGRADO A LA TIERRA NATAL 

Cecilia López Badano pregunta: « ¿Dónde está la patria cuando la nación existe solo 

como recuerdo o irremediable disolución- cuando la identidad colectiva ha sido pulverizada, 

porque era solo utópica?»95 

Es indudable que a pesar de la representación de un sujeto apático, frustrado, 

amenazado, rencoroso, la producción literaria de Bolaño está permeada de rasgos que hacen 

evidente el deseo fundamental del sujeto trashumante: el retorno a su tierra natal. El 

recuerdo de las utopías, de América Latina como la forjadora y moldeadora de su 

conciencia es un mecanismo del que se vale el sujeto emigrado de Bolaño para volver. 

En los cuentos de Bolaño, directa o indirectamente, se hace alusión a esta 

pretensión, y son diferentes los mecanismos de los cuales se vale el autor para presentar a 

ese sujeto expectante y melancólico. Sin embargo, se notará, que el regreso a la tierra de 

origen se da solo en el pensamiento de los sujetos. Del regreso físico no se tiene referencia 

                                               
95 Cecilia López Badano: “Latinoamericanidad transcultural. Roberto Bolaño: la escritura como paradigma 
multicultural.” Universidad Autónoma de Querétaro. 
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directa, al menos no explícita. En ocasiones existen marcas textuales que refieren a la 

vuelta, sin embargo no se hace hincapié en ello. La vuelta física es una incógnita. 

La metaficción, la mención del tema de la emigración que está diseminada por toda 

la producción literaria o la situación política que subyuga cada uno de los temas de sus 

cuentos, son algunos de los marcadores matizan el constante retorno del sujeto. 

La constante referencia a la literatura como un recurso en esta empresa que se 

propone Bolaño. Como para el escritor, para el sujeto de sus cuentos, la literatura es el 

mecanismo ideal para cavilar sus expiaciones, y encontrar un alter ego que esté decidido a 

darle un vuelco a su situación. La metaficción funciona en este sentido para presentar 

sujetos contrastantes y comparar situaciones y espacios de la realidad latinoamericana y 

europea. La metaficción muestra la configuración de algunas de las tradiciones literarias de 

América Latina. 

El sujeto emigrado vive a través del recuerdo que le proporciona la literatura, o lo 

que es también capaz de recordar, antes de desarraigarse. En Sensini se establecen historias 

paralelas entre el marco de la historia central y la que hace referencia a los cuentos del 

escritor, que evoca constantemente el espacio latinoamericano en su producción: 

Estos, aunque trataban de una gama variada de temas y situaciones, generalmente 

se desarrollan en el campo, en la pampa, y eran lo que al menos, antiguamente se 

llamaban historias de hombre a caballo. Es decir, historias de gente armada, 

desafortunada, solitaria o con un peculiar sentido de la sociabilidad. (…) El libro de 

cuentos era calidez, paisajes que se alejaban del lector muy lentamente, personajes 

valientes y a la deriva.96  

La literatura proporciona espacios idílicos, en contraposición con los espacios que 

rodean al sujeto emigrado. Se hace evidente la referencia directa a los espacios 

fundamentales de la naturaleza americana, así como la configuración literaria del sujeto 

latinoamericano de antaño.  

                                               
96 Roberto Bolaño: Sensini en Llamadas telefónicas. 
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Es notable en toda la literatura de Bolaño una preferencia por los elementos que 

caracterizan Latinoamérica, y la vuelta al continente está diseminada por toda la creación 

artística. En la representación de los sujetos típicos idealizados de la nacionalidad 

continental, se hace traslúcida la intención de contrastarlo con un sujeto emigrado que no se 

puede deshacer de las marcas de su tierra. La metaliteratura funge en este sentido como el 

catalizador de todas los deseos que experimenta el sujeto producto de la emigración. 

La cuentística de Bolaño se vale de la constante mención de los escenarios 

latinoamericanos, para denotar un sujeto emigrado nostálgico, necesitado acuciantemente 

de volver, al menos mediante el recuerdo, a los espacios de su infancia, a los que se sabe 

poseedor por su condición de nacido en las tierras de América. «Terminé contándole mi 

historia por capítulos, siempre que hablo con argentinos termino enzarzándome con el 

tango y el laberinto, les sucede a muchos chilenos»97  

La emigración desestabiliza al sujeto que se halla necesitado de hacer referencia a 

su región natal, para mantenerla viva en el recuerdo, o para mantenerse vivo en él. A pesar 

de que estos cambios repentinos de espacio, aunque mentales, no resulta efectivo para la 

estabilidad emocional del sujeto, al menos es trascendente en la reafirmación y 

preservación de su identidad.  

Por otra parte, el viaje onírico presenta a un sujeto que una vez más regresa a su 

tierra, que enjuicia a sus captores, o a los que lo obligaron a huir.  

En Buba, se muestra un sujeto emigrado que no logra encontrar concilio con el 

nuevo espacio, y recurrentemente vuelve a Latinoamérica. Es de los pocos sujetos de 

Bolaño que no pertenecen al grupo de los intelectuales, sin embargo esto no es motivo para 

que no haga reconocimiento del tránsito de su vida, signado por la desgracia en cuanto llega 

a Europa. El sujeto de Bolaño recurre al estado del sueño, para regresar a Latinoamérica: 

Tuve entonces un sueño rarísimo. Soñé que estaba en Santiago otra vez, en mi 

barrio de La Cisterna, y que estaba recorriendo con mi padre la plaza esa en donde 

estuvo la estatua del Che, la primera estatua del Che que hubo en América, 
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exceptuando Cuba, y eso era lo que me iba contando mi padre en medio del sueño, 

la historia de la estatua y de todos los atentados que sufrió la estatua hasta que 

llegaron los milicos y la volaron definitivamente, y mientras caminábamos yo 

miraba hacia todas partes y era como si camináramos por en medio de la selva, y mi 

padre decía por aquí debe de estar la estatua, pero no se veía nada…98 

Asimismo, la vuelta al pasado, en un viaje interior, le permite al sujeto emigrado 

configurarse dentro de la historia del continente. De esta forma también se perfilan rasgos 

que lo identifican como sujeto latinoamericano devenido en extranjero. 

Se encuentra en un constante viaje espiritual por las regiones de América Latina. A 

partir de la configuración del sujeto emigrado, también se asiste a una configuración de la 

historia del Continente y del devenir de los sucesos políticos. El sujeto emigrado funge 

como hilo conductor de los mencionados acontecimientos.  

Existe una reiterada referencia a la tierra natal, como ese espacio al que se desea 

regresar, aunque las circunstancias no lo permiten, al menos por el momento. Muchos de 

los sujetos de los cuentos de Bolaño logran cumplir su sueño pero a precios insondables, 

otros no soportan el poder de la dictadura y se enfrentan al curso de una vida de extranjeros. 

Lo cierto es que la mayoría de ellos continúan siendo extranjeros el resto de su vida, dentro 

o fuera del Continente: 

Aquella noche, cuando volvió a su hotel, sin poder dejar de llorar por sus hijos 

muertos, por los niños castrados que él no había conocido, por su juventud 

perdida, por todos los jóvenes que ya no eran jóvenes y por los jóvenes que 

murieron jóvenes, por los que lucharon por Salvador Allende y por los que 

tuvieron miedo de luchar por Salvador Allende, llamó a su amigo francés…99 

Todo está relacionado dentro del modo de sentir del sujeto signado por la historia, 

las relaciones sociales. El pasado es para el sujeto emigrado la raíz de todas sus 

                                               
98 Roberto Bolaño: Buba, en Putas asesinas. 
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satisfacciones a la vez que de sus desgracias. La historia, revivida en sus recuerdos es el 

mal que lo ha forjado como sujeto indefenso, paranoico, en constante huida del mal.  

La emigración es una consecuencia de ese mismo mal que condiciona la vida de 

todos los latinoamericanos que han sufrido de la dictadura. La literatura de Bolaño, a la vez 

que se encarga de reivindicar la historia, también encuentra en el sujeto un instrumento 

eficaz para enjuiciar el proceso, por medio de todos los mecanismos posibles; de ellos, 

algunos mencionados en el informe de investigación.  

(…) el mal histórico en la escritura de Bolaño es un rayo potente que agrede sobre 

las historias y los personajes, sobre el contexto narrativo mismo. Como fractura –

por separación– y, al unísono, como vínculo entre el lenguaje –esa lengua del 

mal– y el significado que tiene que ver con un sistema generador de 

representaciones e imágenes de la historia.100 

La relación que establece el emigrado de cada hecho de su existencia con alguna 

fecha importante en la historia del continente es también un acto desesperado por regresar 

en su pensamiento a la tierra natal. Este es un mecanismo del que se vale para mantener 

vigente la imagen de América Latina. Ocurre que en la mayoría de las ocasiones en que se 

suscitan estos recuerdos no siempre es en los mejores momentos de la historia. El 

desastroso acontecer de América Latina ha dejado trastocado a un sujeto que solo encuentra 

espacio para estas vidas paralelas en los peores escenarios. En Vagabundo en Francia y 

Bélgica, el sujeto que transita por la ciudad, en la que hace un recuento de la vida de un 

personaje poco reconocido en la historia de la literatura que domina: «Murió en Bruselas en 

1973. Es decir: murió en el año en que los militares chilenos dieron el golpe de Estado. B se 

pone a recordar el año 1973»101 Las reminiscencias del pasado le permiten asociar los 

hechos de una vida paralela a la suya propia; cada fecha ajena tiene para él un correlativo 

en su realidad, y casi siempre coinciden en el carácter trágico. El impacto de los hechos del 

pasado aun lo persiguen en el exilio. 

                                               
100 Daniuska González González: “Roberto Bolaño: El resplandor de la sombra. La escritura del mal y la 
historia.” Atenea 488, 2003, ISSN: 0716-1840. Tomado de 
www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-04622003048800003 
101 Roberto Bolaño: Vagabundo en Francia y en Bélgica en Putas asesinas. 
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…cuando yo podía por fin reconocerlo, nombrarlo, decirle Miranda, soy yo, el 

amigo epistolar de tu padre, ella se daba media vuelta y se echaba a correr en 

busca de su hermano, Gregorio Samsa, en busca de los ojos de Gregorio Samsa, 

que brillaban al fondo de un corredor en tinieblas donde se movían 

imperceptiblemente los bultos oscuros del terror latinoamericano.102 

El recuerdo de la historia constituye una vuelta a América, a los motivos que llevan 

al sujeto a emigrar. Esta vía, más que satisfacción genera desencanto; muestra una de las 

estampas de un sujeto en constante reclamo por su condición de emigrado, sustentado en su 

decepción constante por la pérdida de las utopías.

                                               
102 Roberto Bolaño: Sensini, en Llamadas telefónicas. 
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CONCLUSIONES 

De esta forma, se puede generalizar que el sujeto emigrado constituye un 

conciliador entre las sociedades culturales por las que transita. En la relación dialéctica 

entre sujeto y sociedad se hace manifiesto el empeño del primero por mediar entre las 

condiciones subjetivas y objetivas que le hacen frente en el instante de la mediación.  

En los cuentos de Roberto Bolaño, específicamente en sus colecciones Llamadas 

telefónicas (1997) y Putas asesinas (2001), se pueden definir varios rasgos caracterizadores 

del sujeto emigrado, que responden además a mecanismos de representación que emplea el 

autor: 

 El sujeto emigrado bolañiano se presenta pesimista, inestable, apático, 

frustrado, paranoico. 

 El viaje se constituye como vía de escapatoria para el sujeto, que emigra 

huyéndole a la dictadura. 

 El sujeto emigrado se constituye a través de su historia, de las constantes 

referencias al pasado de Latinoamérica, de la situación socio-política. 

 La oposición de espacios culturales y el viaje constante en el tiempo provoca 

la pérdida de los ejes de identidad del sujeto emigrado. Se hace patente la 

identidad conflictuada del sujeto latinoamericano en el nuevo espacio 

 En el nuevo espacio geocultural el sujeto emigrado no logra adaptarse, y 

atraviesa además por un proceso de doble discriminación. Su condición de 

latinoamericano y emigrado funciona como un freno en el desarrollo de sus 

capacidades. 

 El sujeto emigrado de Roberto Bolaño se encuentra en constante búsqueda 

de la verdad a través del reconocimiento de los valores que lo registran como 

latinoamericano. 

 A partir de las referencias a la historia, a las características principales de la 

cultura de América Latina se va configurando un sujeto emigrado nostálgico, 

melancólico, evocador. 
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 Todos los padecimientos del sujeto emigrado en el nuevo espacio europeo 

terminan por desestabilizarlo emocionalmente. El sujeto emigrado, en la 

mayoría de los casos se recluye y de esta forma no logra adecuarse a los 

cambios que demanda la nueva cultura. 

 El retorno a la tierra natal siempre es imaginado, nunca es físico. Solo en 

pocas ocasiones se hace referencia al regreso físico a Latinoamérica, y solo 

se menciona el suceso, sin detalles descriptivos del suceso. 
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ANEXO  

 

Llamadas telefónicas (1997) 

 El gusano 

 La nieve 

 Sensini  

 Enrique Martín 

 Compañeros de celda 

Putas asesinas (2001) 

 Días de 1978 

 El Ojo Silva 

 Buba  

 Vagabundo en Francia y Bélgica
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